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Ч А С Т И Н А П Е Р Ш А

Шляхта живе як у раю, а селяни  —- як у  
чистилищі. А  як ще селянам трапиться попасти 
в неволю лихому панові — іхнв становище гірше 
в іл  галерних невільників. Ц я неволя багатьох іш 
них амушув до втечі, а найвідважніші йдуть до 
лапо рож ці в.

СиШаите йе Веаиріап

Ой у Лубнах крутоярих, у високім вамку 
Сидить пишний княвь Ярема на тесовім ганку. 
Н асупився княвь Ярема: все ли с їи  читав.
« Враже хлопство... Хамське кодло»,—  раз по раш гукав

Поваймали волоцюги  
Всі провалля і яруги.
Д е могили, де прикмети.
Там чатують їх бекети.
Н а кониках вигравають,

'Ш абельками повертають —
Хм ельницькою  виглядають...

П ід страшну негоду 
Черев Жовту Воду 
Не внайшли пани броду.

П. К у л і ш

ір
оку 1590-го за молодого короля польського 

М  Зигмунда Вази одержав князь Олександер 
■ * *  Вишневецький з королівської ласки «пусте­

лю ріки Сули по тому боці Дніпра», де князі Вишневецькі 
з давніх-давен володіли величезними просторами.

Тоді ж саме й князь Микола Рожинський «на підставі 
конституції сеймової» став паном «пустельних урочищ над 
річками Сквирою, Раставицею й Кам’яницею аж до меж 
Паволочі».

Року 1609-го пан Валентій Олександер Калиновський 
одержав у подарунок від короля «певну пустелю Гумань»,
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що в дійсності займала щось чи не тридцять миль землі 
української.

З  цього часу з надзвичайною швидкістю, з гарячко­
вим нестримним поспіхом захоплювали польські магнати 
безмежно широкі, мало залюднені, казково прекрасні зем­
лі на кресах Дикого Поля.

Людові, що жив споконвіку на цих вільних землях, 
обіцяли пани цілковиту волю від всяких данин та обо­
в’язків.

Усім, хто жив або приходив селитися на панських за- 
йманщинах, надавали магнати великих пільг, будували 
села, містечка й замки для оборони від татарського на­
паду.

Протягом дуже недовгого часу на пустельних просто­
рах за Києвом, Брацлавом і Баром зароїлися численні 
оселі...

Щ е зовсім недавно хвилювало тут море буйних степо­
вих трав, паслися табуни диких коней, гасали стрункі сар­
ни й меткі сайгаки, брехали в яругах червоні лисиці, в 
гаях та чагарниках було повно всякого звіра й птаства, 
в річках і озерах аж кипіло од риби.

Але все більші й більші шматки Дикого Поля одвойо- 
вувала людина.

Щ ороку ширше й далі на південь чорніла під ралом 
жирна родюча земля, все далі й далі розливалися зелені 
хвилі буйного, високого жита.

Х оч  небезпечно було в цих краях від хижих татар, хоч 
треба було тут орудувати однаково добре й ралом і гост­
рим мечем, хоч не минало й року, щоб не гнали чамбули 
татарські в полон сотень і тисяч українського люду, —  про­
те все більшими й більшими юрбами сходився люд в ці 
краї шукати щасливої долі...

Магнати раділи. Пожадливо підраховуючи майбутні 
прибутки, вони чекали, поки осяде люд, поки збагатіє від 
рільництва, бджільництва, скотарства, —  поки казково ро­
дюча земля сторицею заплатить «нікчемним хлопам» за 
їхню брудну «хлопську» працю.

А  через деякий час, коли у хлопів було вже що взяти, 
коли багато хто з бундючних магнатів нараховував уже  
в своїх маєтностях десятки тисяч простого люду, коли за­
вертілися й загули кола тисяч млинів, перемелюючи тися­
чі тисяч пудів золотої пшениці, —  почало панство вигаду­
вати все нові й нові податки: і з диму, й з млинового ко-
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ла, й десятину, й ставщину, й очкове, й рогате, й сухомель­
щину, й поволовщину й таке інше.

І застогнав під панським ярмом колись вільний люд, 
і вибухнули криваві повстання, й розлилися по всій країні 
люті хвилі пожеж, і піднялися до неба стовпи чорного ди­
му —  над містечками, над містами, над панськими зам­
ками...

Але не встояли проти регулярного польського війська 
розпорошені загони повстанців: вибито до ноги найсміли- 
віших, замордовано на палях, на шибеницях, порубано й 
спалено ватажків козацьких, і приневолений був народ 
скоритися можновладним, панам. 

Минали роки... Знов і знов спалахували народні пов­
стання, але кінець кінцем переможцями ввесь час зали­
шалися пани.

По всій Україні розташоване було військо Речі Поспо­
литої польської. Пильно й ретельно стерегли магнати своє 
добро.

А  стерегти таки справді було що: вже року 1620-го 
князі Острозькі, Заславські, Потоцькі, Конецьпольські, 
Вишневецькі та інші володіли величезними, незліченними 
скарбами.

У самого тільки князя Януша О строзького було: 
«М іст і містечок вісімдесят, сіл дві тисячі сімсот шістде­
сят, червоних злотих шістсот тисяч, талярів твердих чо­
тириста тисяч, монети різної двадцять дев’ять мільйонів, 
ламаного срібла тридцять, діжок, цугів та ридванів п’ятде­
сят, коней верхових сімсот, кобил маток чотириста, бидла 
й овець —  без ліку...»

Не останній —  коли не перший —  магнат був і князь 
Ієремія Вишневецький, що року 1619-го одержав у спад­
щину всі добра батька свого Михайла, а трохи пізніше 
без жодної на те ухвали польського сейму зробився вла­
дарем «п ’ятдесяти містечок на широких пустелях за Пере­
яславом».

По ріках Сулі, Удаю, Сліпороду, Солониці й далі —  
ген аж до кордонів Московії —  простяглася займанщина 
Вишневецьких.

Близько тридцяти п’яти тисяч господарств платили 
податок князеві. Чотириста двадцять три кола млино­
вих мололи збіжжя на Вишневеччині, і з кожного кола 
одержував князь Ярема по два червоних злотих що­
річно...
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А  скільки ж то було тут пасік, майданів до здобувай
ня селітри, поташевих буд, бобрових гонів... Скільки було 
смолярів, дігтярів, бортників, будників, чабанів, рибалок 
у цих землях!..

І всі вони повинні були платити данину князеві.
І Задніпрянщиною далеко ще не обмежувалися Яре- 

мині володіння: на правому боці Дніпра —  у воєводствах 
Волинському, Руському, Сандомирському — Вишневецьким 
належав широкий пас земель від берегів Дніпра аж до 
Кракова.

У  розкішних замках Яреминих —  у Білому Камені, у 
Вишневці, в Збаражі, в Лубнах —  були тисячі слуг, сотні 
збіднілої, колись-то бундючної шляхти, що служила кня­
зеві, немов тому королеві.

М ав Ярема і власне військо —  щось близько п’яти ти­
сяч жовніра різної зброї: були тут і полк піхоти німе­
цької, й полк панцирний, і власна армата.

Войовничий був князь Ярема. Х одив він і на татар, 
і на москалів, що прозвали його Палієм, а найбільше на 
козаків-повстанців...

Н е завжди щастило йому в походах, але за впертість 
свою, за люту жорстокість мав він славу найкращого во- 
йовника в Польщі. 

О тож  коли року 1646-го помер старий гетьман великий 
коронний Станіслав Конецьпольський, —  багато хто спо­
дівався, що король Владислав Четвертий віддасть булаву 
гетьманську Яремі.

Сподівався цього й сам Ярема. І коли король завітав 
був до замка Яреминого в Білому Камені, недалеко Л ьво­
ва, —  зустрінуто його з не чуваною досі пишнотою. Бито 
з гармат на честь короля та його дружини, М арії-Людві- 
ги... Кілька днів одбувались бучні бенкети... А  на про­
щання подарував королеві Ярема коня, якому й ціни не 
було, золоту збрую, саджену самоцвітами, булаву й шаб­
лю в такій же коштовній оправі.

Від Гризельди —  дружини Яреминої —  одержала коро­
лева позолочену, оббиту малиновим оксамитом карету з 
шістьма чудовими кіньми.

 Вшановано подарунками й слуг королевих, і посла 
французького де Брежі, що був при королі, й великого 
канцлера коронного —  Осолинського...

Т а  недовго тішилися Ярема й Гризельда надією на 
5улаву гетьманську: віддав її король Миколі Потоцькому,
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а на гетьмана польного призначив воєводу чернігівського 
Мартина Калиновського.

З  того часу став князь Ярема найлютішим ворогом 
короля, великого канцлера, нових гетьманів та всіх їхніх 
прихильників.

Жив у себе в Лубенськім замку, начебто не звертаючи 
уваги на все, що діялось у Варшаві.

А ле ні для кого не було таємницею, що можновладний, 
не від кого не залежний господар Задніпрянщини ні на 
хвилину не залишав надії на булаву гетьманську й тільки 
чекав слушного часу...

Чекати довелося недовго...

2

Лубенський замок князя Яреми стояв на високій горі 
над Сулою. Щ е здалеку —  за кілька миль —  з того боку 
річки видно було високі чотирикутні вежі з круглими ба­
нями, з вузенькими вікнами й довгавими стрільницями.

Густий старовинний парк, оточений зчорнілим від часу 
муром, розкинувсь навколо.

Грізно дивилися з мурів жерла гармат, зловісно чор­
ніли в стрільницях довгі рури важких гаківниць, розмір­
но, мов неживі походжали вартові жовйіри з мушкетами 
в руках і гасловими трубами через плече.

Внизу, під самими мурами, темнів повний води широ­
ченний глибокий рів, над яким, починаючи од важких, 
оббитих залізом дубових воріт, висів на товстих ланцюгах 
звідний міст.

Над брамою, над вї з дом три башти з сірого дикого  
каменю стерегли міст од ворога.

С уворо й гордо дивився замок на мізерні будівлі мі­
ста, на села, на далекі степи Засулля, на чорні густі не­
проглядні ліси, на хрести православного М гарського мо­
настиря, що ледве виднівся на взгір’ї серед гущавини сто­
літніх дубів.

Жорстока, страшна, невблаганна сила почувалася в 
цих мурованих баштах, у цих темних мурах, у цих сто­
рожких довгавих чорних очах стрільниць: така сама, як 
і в господаря замку —  князя Яреми.

Була рання осінь 1647 року. 



І ближчі, й далекі ліси, й міські сади, й старовинний 
парк коло замка вже подекуди жовтіли й червоніли осін­
нім золотом.

В ніжній глибокій прозорій блакиті тануло бабине 
літо.

Князь Ярема стояв на високім балконі й дивився 
вниз —  у парк, де ще з раннього рана кипіла робота.

Щ ось чи не дві сотні людей метушилися по широких 
алеях, коло квітників і оранжерей, коло водометів і статуй, 
під липами, під тополями, під дубами, під мурами й коло 
замкового двору.

Були тут і двораки, й піддані з околишніх сіл. Копали, 
носили землю й цеглу, рівняли доріжки, обкопували де­
рева, щось будували на схилі, над яром —  коло великих 
важких грудомах суворого сірого граніту.

Стриманий гомін працюючих —  немовби приглушений 
стогін —  ледве долітав до князя Яреми: не любив князь 
голосних хлопських розмов... Тільки пронизливі урив­
часті покрики численних наглядачів тішили йому вухо.

—  А х, яка незрівнянна краса! —  почувся ззаду в Яре­
ми приємний, трохи гаркавий жіночий голос, і літня, ще 
в повній красі й силі жінка в блакитному з золотом убран­
ні вийшла з розчинених скляних дверей.

—  Не розумію, яка може бути краса в метушні цього 
бидла? —  зневажливо повів плечем Ярема і скоса ще раз 
глянув униз на людей у парку.

—  А х , ні! Я  не про те, —  посміхнулась пані, —  я про 
річку й степи...

Тиха, спокійна, з широкими заводями Сула й осінні за­
мріяні далі засульських степів були справді чудові.

—  Т о  чого ж пані так поспішає до Києва, коли їй тут 
так подобається?..

—  Пані не поспішає: це я поспішаю, —  відсапуючи 
промовив червонопикий пан, такий товстий, що ледве про­
ліз у двері.

Це був Януш Тишкевич, воєвода київський.
—  Ух, спека, —  додав воєвода, обтираючи рукавом 

малинового кунтуша спітніле чоло.
Він хотів був сісти в один із фотелів, що стояли на  

балконі, але завагався, бо в покоях весело вдарила му­
зика.

—  Прошу до столу, —  сказав князь Ярема.
По пухнатих м’яких килимах пройшли вони через про-
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стору двосвітну залу, де стояв трон князя Яреми й де на 
високім склепінні намальовано було небесні світила. По­
минули ще цілу анфіладу розкішно оздоблених в оксами­
ти, венецькі свічада, в мармур та срібло покоїв і опинили­
ся в високій просторій їдальні, де грала на хорах музика.

Стіни їдальні виблискували темно-жовтим ясенем з ду­
бовою горорізьбою.

Вздовж стін, на довгих, підтримуваних штучно ви­
різьбленими підпірками полицях красувався срібний, зо­
лотий і кришталевий посуд.

Посередині стояв накритий кількома білосніжними об- 
русами, один поверх другого, довгий стіл.

На срібних тацях, полумисках і мисках навалено було 
понарізувану великими шматками свинину, варену, з час­
никовою підливою баранину, волячі язики з сливами, ку­
рятину, поросятину, сало й копчені ведмежі окости.

Т ут же в кришталевих посудинах шумувало пиво, в 
золотих довгошиїх глечиках стояли різноманітні наливки 
й жовтий прозорий неміцний мед.

Коли увійшов Ярема з Тишкевичем і воєводинею, слу­
ги, що метушилися навколо столу, немов заніміли. Т о в ­
стий сивий маршалок з надзвичайною спритністю відсунув 
князеві крісло.

В ту ж мить ударила музика, розчинилися навстіжень 
двері з сусідніх покоїв, гості й двірська шляхта почали 
сходитися до столу.

Першими йшли дружина Яреми Гризельда, поруч з 
підчашим коронним Миколою Остророгом, за ними гу­
сарський полковник Стефан Чарнецький з патером в оде­
жі ордену єзуїтів, а далі вже менші пани, більшість яких 
постійно мешкала в замк^, складаючи численний і пишний 
почет князя Яреми.

Щ ось чи не півсотні панів у саєтових, оксамитових 
голубих, жовтих, червоних, малинових кунтушах, шитих 
шовками, сріблом і золотом, посідали круг столу на дубо­
вих вирізуваних стільцях з високими списками.

Обід почався, Ярема їв і пив дуже мало. Зате Тишке- 
вич не минав ні ведмежатини, ні поросятини, ні бужени­
ни. Він брав своїми пухлими, товстими руками найсмач­
ніші шматки, клав їх собі на тарілку, спритно розрізував 
довгим ножем і, безперестані набиваючи рота, задоволено 
чмякав. Не забував і про наливки, так що слуга, який 
стояв у нього за кріслом, ледве встигав наливати.



Незгірше вправлялися й О стророг, і Стефан Черне­
цький, і супутник його патер з плюскнявим обличчям. 
А л е вони хоч не забували про слуг і численних собак, що 
крутилися поміж кріслами й під столом: і собакам, і слу­
гам од усіх хоч що-небудь та й перепадало. І тільки Тиш- 
кевич, здавалося, забув про все, окрім своєї їжі.

За першою стравою, на знак маршалка, слуги зняли 
перший обрус і подали рибне: осетрів у важких срібних 
ваганках, королів із червоною масною підливою, карасів 
у сметані просто на сковородах, фаршированих щук...

Панство швидко впоралося і з ними.
—  А  скажи мені, пане полковнику, —  промовив Яре­

ма, побачивши, що Чарнецький уже перестав їсти, а Тиш- 
кевич тільки що з жалем проковтнув останній шматок 
осетрини, —  скажи мені, що там чутно в Чигирині про ту 
зваду козацького сотника з паном підстаростою: кажуть, 
н е поступається сотник?..

Чарнецький блимнув зеленкуватими очима.
—  Н е поступається, але що з того? Виявилося, пан 

п ідстароста діяв цілком законно: той Хмельницький не 
мав на Суботів жодного права...

—  А  що, певно, значний козак Хмельницький? Ка­
ж уть, до самого короля їздив?, —   запитав Тишкевич.

—  О , то бестія!.. А  хутір же який! Чи не кращий у 
всім старостві!..

—  Дуже вже панькається король з тією  козацькою 
маволоччю, —  сказав Ярема, —  давно б слід їх прибор­
кати.

—  Свята істина! —  хотів був прилучитися до розмови 
п атер єзуїт, але несподівано ригнув і мусив обмежитися 
лише тим, що звів очі до неба.

В цю мить слуги почали знімати другий обрус і ста­
вити на стіл пироги з дичиною, паштети, бігоси, вареники, 
дичину.

Тишкевич потягнув до себе обома руками чи не цілого 
сайгака. Ярема, бачачи, що з воєводою годі зав’язати 
якусь розмову, поки не подадуть вин і медів, знову звер­
нувсь до Чарнецького:

—  Н у, а про турецьку війну вже нема розмов поміж 
козаками?

—  Т а  щось наче трохи принишкли... А ле думка моя 
така, що і король, і великий канцлер таки ще не залишили 
цієї справи...
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—  О , той канцлер, —  несподівано загорівся гнівом 
Ярема, —  хитрий лис!

—  Тільки про своє дбає, —  вмішався Тишкевич, наси- 
лу-таки проковтнувши те, що було в роті. —  А  навіщо 
нам та війна?.. Ледве сяк-так налагодили господарство 
після останньої ребелії, а тут знов... Знаємо ми цю війну: 
почнуться податки, побори, підупаде торгівля, хлопи поч­
нуть розбігатися. Й  так уже знову чогось заворушилися... 
А  коли ще, боронь боже, війна...

—  Не розумію, —  поважно почав тоненьким голосом 
худий О стророг, —  не розумію, чого тим хлопам од вас 
розбігатися?.. Т ут, у Київськім воєводстві та на Задні- 
прі, —  це ж просто рай для хлопства! У  нас, на заході, 
хлопи працюють на пана чотири, а то й- п’ять день на 
тиждень, роблять часом і в свята... І чинші куди вищі, й 
данини... А  тут щ о?.. Якийсь день-два в жнива чи в косо­
вицю —  та й вже.

—  Не зовсім, —  заперечив Ярема. —  Я  своїх на Лу- 
бенщині таки привчив трохи більше часу віддавати пано­
ві... А  замкові роботи? А  заборона варити горілку й пи­
во? А  мелення збіж ж я?

—  Вони з-за однієї горілки на стіну полізуть, —  улес­
ливо підтакнув патер.

—  Н е на стіну, а на вербу або на дуба, —  пошутку- 
вав Тишкевич. —  Бачив я, княже, дорогою твої прикра­
си, —  висять, як груші...

—  А  що ж ? Панькатися з цим бидлом? Не хоче ко­
ритися —  хай на вербі погойдається.

—  Т о  так вони всі повтікають на Запорожжя, —  заува­
жив несміливо Остророг.

—  Знайдемо й там!.. Ех, слухається король отого ли- 
са-канцлера!.. Давно б вже розкидати, з землею зрівняти 
це чмелине гніздо!..

—  Т оді б і схизмати скоріше до правої віри почали 
навертатися, —  прошепотів патер.

—  Все ж таки... оборона кресів, —   почав Остророг.
—  Вигадали таке!.. Оборона... Запорожжя... Орден  

лицарський! —  з жовчю перебив Ярема. —  Т а я б на коро­
левому місці не вагався й хвилини... Звідки бунти, непоко­
ра, розпуста? Звідти. Вигадали —  «оборона». Ні... Я  таки 
не втерплю: я сам колись піду на них з огнем і мєчем!..

О стророг не відповідав нічого: почали подавати вина, 
меди, яблука, груші, виноград, сливи...
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Вже після перших келехів розмови за столом стали 
голосніші. Вже не так прислухалося панство до слів кня- 
зя, воєводи, Чарнецького... У всіх поволі розв ’язалися 
язики, й у їдальні піднявся такий гармидер, що навіть не
чутно було гарчання собак, які, незважаючи на погрози 
слуг, люто гризлися за кращі шматки недоїдків.

Вже почало й смеркатися, вже й свічі запалено в 
кришталевих люстрах та в литих важких канделябрах, 
панство все ще не вставало з-за столу.

Ярема сидів похмурий. Протягом усього обіду він їв 
мало, пив іще менше. І це не тільки сьогодні, а й завжди: 
про нього .навіть слава ходила, що змолоду не любив він, 
як більшість панів, уклонятися Бахусові й Венері та що 
нього тільки один бог —  М арс.

Проте ця поміркованість залежала зовсім не від бо- 
гів: Ярема просто хворів на шлунок і боявся його обтя- 
жувати.

А  коли щось занадто вже —  так, як сьогодні, —  почи­
ло пекти й крутити всередині, ставав князь похмурий 
злий і все згадував, що якась ворожка ще років десять 
му сказала, що він помре від шлункової хвороби. 

Правда, він зараз же звелів ту ворожку повісити, але 
слів її не забував...

О сь і тепер, прислухаючись до ледве помітного бур- 
чання в животі, він згадував про ту розхристану, розпат- 
ну сиву бабу, що. колись так кумедно вила й борсалася, 
намагаючись розірвати ремінний зашморг.
Бурчання в шлунку не припинялося.
Пани майже всі були п’яні, й князь, не звертаючи ні- 

чієї уваги, вийшов з їдальні й попростував у парк осві- 
житися.
Х оч  був уже вечір, роботи в парку ще не припиня- 

лися.
Непомітно пройшов Ярема липовою алеєю майже до 

самого яру.
Раптом коло кущів, усього лише за кілька кроків, по- 

чув він тиху розмову:
—  А  хіба що? Знов її бачили? —  пошепки запитав 

чийсь голос.
—  Це мітлу вогняну?..
—  Еге ж...
—  Не знаю... Гомонять, що то не мітла на небі... Го- 
ворять, що то меч божий...



—  М-меч божий н-на па-нів !. .— стримано, але вираз­
но загув перший голос.

—  А , л-лайдаки, бидло прокляте!.. —  звірем заревів 
князь, плигнув і вхопив якусь постать за плечі.

Друга перелякано метнулася вниз —  у яр.
—  Стій, стій, лайдак!.. Ш куру здеру з ж и вого ! — з  а­

верещав Ярема.
Але той, що тікав, уже зник у темряві.

З

Д ругого дня, в неділю, в Лубнах у церкві святої трой­
ці службу бож у відправлено трохи раніше, ніж пани по­
чали розходитися з костьолу.

День був теплий, і на людях, що виходили з церкви, 
зовсім непомітно було теплого одягу. Сірі свити, широкі 
брилі, чорні шапки й темні хустки утворювали якусь од­
номанітну масу. Тільки де-не-де серед убого вдягненої 
юрби зеленів довгий кунтуш поважного міщанина, синіла 
сукня його дружини або спалахувала в ласкавому промені 
осіннього сонця червона дівоча стрічка.

Н е чутно було голосної розмови, тихий гомін ледве 
лунав над юрбою , й лише з двох рядів калік Та старців, 
що стояли коло церковної брами, інколи виривалося про­
никливе й благальне:

—  Подайте каліці темному...
—  Подайте сліпому нещасному...
—  Подайте христа ради, що милость ваша...
На цвинтарі, коло стрункої тополі, зупинився худор­

лявий хлопець років тринадцяти. Він увесь час нетерпля­
че переступав з ноги н а  ногу й витягував шию, —  нама­
гався когось розгледіти серед юрби.

—  І чого вона так пізно виходить? Завжди остання... 
Все молиться —  все цілує ікони...

Хлопець нетерпляче повів плечима й, очевидячки, на­
мірявся повернутись до церкви, коли раптом в юрбі по­
чулося:

—  Ярема... Ярема... князь Ярема... —  І всі погляди зо­
середилися на групі вершників, що наближалася від 
костьолу.

Чудовий вороний кінь легко й урочисто ступав під
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Яремою. На збруї, на малиновому жупані князя, на шаб­
лі й на соболевій шапці з пером горіли золото й само­
цвіти.

 Вершники, що їхали півколом трохи позаду князя, 
були одягнені з не меншою пишнотою. Краса їхніх коней, 
розкіш їхньої зброї й одежі ще дужче кидалися у вічі на 
фоні сірої одноманітної юрби простого люду, що боязко 
розступався, поспішаючи дати дорогу панам.

І старі, й молоді, що тільки-но повиходили з церкви, 
з прихованим острахом знімали шапки й низько, дехто 
до самої землі, вклонялися князеві.

     А  він, згорда поглядаючи на юрбу, зрідка ледве по­
мітно похитував головою —  так, що не можна б сказати, 
чи то він відповідає на привітання, чи тільки хоче приди­
витись пильніше.

Х олодні банькуваті очі та довгий шорсткий рудуватий 
вус надавали темно-жовтому, аж чорному обличчю князя 
якогось холодного, жорстокого виразу.

Хлопцеві, що, схиливши простоволосу голову, стояв 
під тополею, здалося, що Ярема глянув на нього гнівно 
й погрозливо. 

«Н евж е Петро виказав?» —  ворухнулась-підозра, й хо­
лодна комашня забігала хлопцеві по спині.

Він не смів звести очей, не наважувався пересвідчи­
тися, що князь уже далеко, що він уже не дивиться хлоп­
цеві в вічі своїм холодним страшним поглядом, що вже 
проїхала до замку в роззолоченій кареті княгиня Гризель- 
да, що вже навіть останні пани пройшли повз церкву.

«Лайдак! Ш куру здеру з живого! —  пригадав хлопець 
учорашню погрозу в парку.—  «Замордує, рудий собака, 
та й край... Йому щ о?»

В уяві знов промайнули холодні банькуваті очі. Страш­
ні картини встали перед очима: ось закатований на смерть 
нагаями собачий кухар, що зварив щось не те для Яреми- 
них собак, ось непокірний дід-пасічник, що не схотів да­
вати князеві десятину, а ось і батько, що спробував колись 
тікати на Запорожжя...

Д овго хворів і кашляв батько після Яреминих канчу­
ків, та так і помер, не одужавши...

А  ті, що зникають невідомо куди?.. Кажуть, що їх 
катують у західній башті... Становлять босими ногами на 
розпечені сковороди, видирають з живого тіла шматки 
м’яса, вирізують із шкури ремінь...

* /
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—  Максиме, ти тут?.. А  ми тебе з Оленою шукаємо, 
шукаємо... Диви: та він тут зовсім заснув!..

—  А , це ти, Варко? —  немов прокидаючися від страш- 
ного сну, скрикнув Максим.

—  Н і, не я! Н а дідька ти мені здався?. Якби не сест- 
ричка твоя, давно б уже я була в замку... Н у, гомоніть 
та швидше...

Олена сумно дивилася на, брата. Тонкі її губи нер- 
вово тремтіли, в ніжному голосі почулись приховані 
сльози:

—  Н у, щ о? Надумався?..
Максим мовчки схилив голову.
—  Знаєш, я зараз так молилася, так молилася... І  на- 

че полегшало якось на серці... М ож е князь простить Пет­
рові?.. М оже, все якось обійдеться?.. М ож е, тікати не 
треба?.. . 

Олена розгублено подивилася навколо. На цвинтарі не 
було вже нікого. 

Ш аруділо од вітру пожовкле листя. М ертво чорніли 
похилі хрести. над могилами. 

— Якраз!.. Він простить... —  «Закатувать канчуками 
коли не с каже, хто другий».. Ні, сестро, мені вже тут не 
життя...

—  Т а  куди ж ти втечеш?
—  Світ за очі... О т якби на Січ пощастило...
—  На С іч?.. Т а  ти ж молодий ще зовсім... І потім... 

вони ж безпремінно гнатимуться...
—  Не наздоженуть...
-  Максиме! —  не втерпіла Варка. —  Петро ж Гарний 

хлопець, —  нізащо не ви к аж е. Виходить, що й тікати не 
треба...

—  О т такої! «Виходить»! Т о  що ж ? Х ай  Петра зак а  
ту ю т ь ? . Ні... Завтра ж уранці хай скаже, що то був я.. 
Х ай  ловлять...

Максим справді мав рацію.
Варка й Олена мовчки дивились на нього. Якось це 

вірилося, що сьогодні вночі Максим, може, навіки покинути 
їх і подасться світ за очі —  в невідому, далеку, небезпечну 
дорогу... 

А  хлопець стояв, трохи схиливши голову, стиснувши 
зуби й уперто насупивши брови: страшно тікати, але щ е 
страшніше опинитися в пазурах у Яреми...

—  Та як же воно все це сталося, розкажіть мені вреш
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і до ладу? — запитала Варка, побачивши, що Олена ось-
ось-ось не витримає й заплаче...

—  Т а  як... рівняємо ми з Петром доріжку в старому 
парку, знаєш, там, де ясен громом розбило. Н у, от. А  вже 
адвечір.... Потомилися ми дуже. О т Петро обперся на 
заступ та й каже: «Н у й проклята ж, каже, робота: коли 
то коло коней, то з заступом... Обридло, каже, до біса... 
І  ще он князь коло Гадяцького шляху знов якусь греб­
лю хоче гатити... Чи не доведеться, каже, й нам з тобою , 
Лаксиме, в грабарі йти: пан Броніслав, каже, щось давно 
на нас скоса поглядає». —  «Н е згадуй, кажу, лисого чорта 
проти ночі...» Покопали ще трохи... Смерклося... Глянув 
Петро на небо та й питає: « А  що, каже, не казала тобі 
сестра, що в панів про вогняну мітлу чутно?» —  «Н і, ка­
жу, а хіба знов її бачили?» —  «Н е знаю, каже... Гомонять, 
каже, що то не мітла на небі: гомонять, що то меч бо- 
жий...» А  я підняв заступа та, мов той дяк у церкві, 
як загуду, наче в діжку: «М -меч б-божий на па-нів!..» 
А Петро, замість реготати, вирячив очі й пополотнів 
як, немов чортяку в мене за плечима побачив... Глядь,

а то ж сам Ярема... Я  тоді —  вниз, у яр... А  Петра 
спіймано.

—  Н у, що ж, —  тяжко зітхнула Олена, —  доведеться 
нам, Варко, виряджати його в дорогу... Гляди ж, Мак- 
име...

Голос їй увірвався, очі потьмарилися сльозами.
—  О т такої!.. Оці вже мені баби! —  розсердився Мак- 

сим, але не витримав і одвернувся й собі.
—  Н у, годі, годі! —  вдавіно жваво зацокотіла Вар- 

ка. —  Давайте умовимось, що й як, —  часу небагато...
Олена й Варка були за покоївок на жіночій половині 

і інколи виконували доручення самої Гризельди: навіть 
в свято гаяти часу їм не доводилося. Максимові теж треба 
було поспішати до замка, бо пан Броніслав ще вчора 
лаявся, що в стайні, де працювали Петро з Максимом, 
нема ладу.

Пошепки, хапаючись, почали обмірковувати подробиці 
майбутньої втечі: де побачитися востаннє, яку взяти оде- 
жку, як вийти з міста вночі, як поводитися після втечі Оле- 
ні, що переказати Петрові... Боялися, щоб про щось не 
забути, й не раз поверталися до того, що вже були вирі- 
шили. 

—  Н у, здається, все, —  нарешті сказав Максим.
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—  Все... Х ай  тебе господь благословить, —  перехре­
стила брата Олена.

Варка мовчки кусала губи. 
Ш аруділо під вітром пожовкле листя на спустілому 

цвинтарі. М ертво чорніли хрести над могилами.
—  Ну, гайда, —  посміхнувсь до дівчат Максим. 
Незабаром вони вже підходили дог замка.

4

Трохи осторонь від замкового мосту з обох боків ши­
рокої вулиці розташовано було приміщення для челяді, 
частину касарень, стайні, шопи, возовні, клуні та інші бу­
дівлі великого замкового господарства.

З а цими будівлями йшли крамнички, шинки, ятки, а 
далі вже починалося місто.

Максим жив не в самому замку, а в одному з примі­
щень для стайничих. Це значно полегшувало втечу, б о 
ввечері можна було вийти до міста, не викликаючи нічиєї 
підозри.

Гострокіл, що оточував місто, був не всюди однакової 
височини. Перелізти вночі через нього було досить легко, 
тим більше що вартові в спокійний час стояли переважно 
коло міських брам.

Перед вечором Максим востаннє походив коло коней, 
нагодував собаку Вовка, -  якого дуже любив, потім пішов 
під замок на умовлене місце —  попрощатися з сестрою.

Вовк ув ’язався за ним. Це був чималий сірий, кудла­
тий, дуже лютий собака. Щ е маленьким щенятком Максим 
знайшов його й вигодував. З  того часу Вовк слухався 
Максима й інколи навіть лащився до нього зовсім не по- 
вовчи.

«Чи не взяти б Вовка з соб ою ?» —  ворухнулася дум­
ка, але зараз же й згасла.

—  С-сюди, щоб тебе собаки з ’їли! —  з несподіваною 
для самого себе злістю крикнув Максим.

Вовк завищав і втік.
Олена прощатись не вийшла; прибігла сама Варка, 

то на одну хвилинку —  пані Гризельда щось трохи захво­
ріла, й усіх покоївок заганяли так, що аж у голові гуло.

—  У... бісові душі! —  заскреготів зубами Максим,
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вродливе обличчя його стало страшне від люті. Одна тіль­
ки й була у Максима Олена, —  Матері він не пам’ятав, —  
батько помер уже тому кілька років.

Змалку покуштував Максим панської ласки —  штур­
ханів, різок, а як підріс —  і канчуків. Скільки пам'ятав 
себе, —  ввесь час тяжка остогидла робота, знущання й 
цілковита залежність од панів і наглядачів.

Якби не сестра, не Олена —  з її теплою рідною лас­
кою —  чи витримав би Максим цей жах, це рабське 

 життя?..
І ось тепер, коли доводиться йти світ за очі, коли тре­

ба чи не навіки покидати Олену, —  не можна навіть гля­
нути на неї востаннє.

—  Н у, годі, годі, Максиме! —  заспішила Варка, поба­
чивши, що хлопець немов скам’янів. —  О сь тобі Оленине 
благословення. 

Вона наділа на шию. Максимові мідного хрестика. 
—  Х ай  тобі господь помагає... Т а  ще казала Олена, 

щ об узяв кожуха. Безпремінно, —  ночі холодні...
—  Візьму, —  бовкнув Максим і збрехав: важко й не­

безпечніше, ніж у свитці.
—  Н у, прощай, треба бігти, —  прошепотіла Варка й 

одвернулася.
Максим довго дививсь їй услід.
Потім, коли Варчина біла сорочка востаннє майнула 

коло замкових воріт, пішов лаштуватися в дорогу.
Смеркалося. В приміщенні для стайничих —  довгій 

брудній і вогкій касарні —  було майже зовсім темно, коли 
Максим підперезався поту гіше, накинув на плечі свиту 
й поклав за пазуху невеличкий клуночок з їжею.

З а  халяву засунув кіску, поруч із нею вмістилася 
ложка. В другу халяву Максим поклав у окремій ганчірці 
трутник і кресало з кількома кремінцями.

—  Н у, здається, все, — ворухнув хлопець губами. 
І раптом вагання опанувало його. —  А  може, зостатися? 
М оже, все якось обійдеться? Т а  й куди втечеш? Однаково 
де пропадати, — чи тут чи там...

Максим уявив собі страшний непроглядний ліс; чорний 
осінній степ... 

Жах стиснув йому серце. Руки безсило звикли. Він без­
порадно оглянув касарню й зупинився поглядом на юрбі 
челяді, що грала в кості в кутку, коло каганця.

—  Ех, біс його батькові! Смали на всі! —  голосно
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скрикнув хтось із грачів, і цей крик наче протверезив 
Максима. Він похапцем перехрестився й не оглядаючись 
вийшов надвір.

Починав накрапати дощ. Х о ч  він зараз же й перестав, 
але Максимові було й того досить:

—  Д обра признака...
Д о гостроколу, що оточував Л убни, Максим дійшов 

без перешкод: тільки коло замка ще вештався дехто  з 
жовнірства й челяді, а в самому місті вже всі спали, й 
лише де-не-де в осіннім тумані блимав самотній вогник.

«Н у, в полі можна буде й біжком, —  подумав Максим, 
перелізши через гострокіл і повертаючи на Переяслав­
ський шлях. —  Тільки от повз кладовище треба проходи­
ти: як не йтимеш тихо й поважно,  як бігтимеш, та ще, 
боронь боже, оглядатимешся, —  може бути погано...»

Відьом Максим боявся не дуже; відьму треба тільки 
перехрестити вміючи, а от коли вовкулака ув’яжеться, — 
тоді капут...

Ніч була не дуже темна. Від кладовища війнуло якимсь 
холодком... Якісь білі плями танули над могилами.

—  Господи, господи, Сусе Х ристе, —  зашепотів М ак­
сим, силкуючись пригадати хоч якоїсь молитви.

А ле окремі слова ніяк не в’язалися докупи, а ноги 
якось самі собою  починали ступати швидше.,

—  Ні, так не можна! —  стиснув зуби Максим, вийняв 
ножа з халяви й, зробивши над собою  зусилля, пригадав 
і пошепки почав проказувати «О тче наш ».

Знайомі слова молитви його заспокоїли.
Кладовище залишилося позаду. Максим хотів був уже 

прискорити крок, аж раптом виразно почув, що ззаду 
його хтось наздоганяє.

«Т ік а ти !— майнуло в свідомості. —  Н аздожене!» —  
тьохнуло серце.

І в ту ж  мить щось страшне, кудлате й вогке кинуло­
ся на хлопця, штовхнуло в груди й одскочило.

—  Гав, гав, гав! — радісно гавкав і верещав кудлатий 
Вовк, підплигував, бруднив своїми шорсткими, волохати­
ми лапами груди й плечі Максимові й усе намагався лиз­
нути йому обличчя.

—  Т а  відчепися ти, щоб ти стерявся! —  штовхнув його 
ногою Максим. 

А ле Вовк ще довго не міг заспокоїтись і гасав наче 
скажений.
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З  Вовком біглося куди веселіше.
Темний, широкий, грязький шлях уже не здавався та­

ким таємничим і страшним. Тільки до придорожніх верб 
Максим ніяк не міг звикнути...

«Треба бігти чимдуж на захід», —  докладнішого плану 
в Максима не було.

Він не уявляв, чи багато вже пройшло ночі, —  почував 
тільки, що дуже боліли ноги й плечі, що серце немов хо­
тіло вирватися з грудей, що дихати було важко.

А ле він усе біг, намагаючись не зменшувати швидкості. 
Кілька разів падав, відчув, що дуже роздряпав об щось 
руку, але зараз же про це забув і думав тільки, що за  ніч 
треба відбігти якомога далі.

Ліс зустрів Максима глухим шелестом верховіть, ду­
хом гнилого осіннього листя, холодом вогких туманів, 
таємничими голосами .нічних птахів.

Але чулися не тільки ці голоси: почувалося, що все 
в лісі не спить, а живе якимсь таємничим життям... І кре­
мезні дуби, й широковіті липи, й темні переплутані ку­
щі —  здавалися живими.

І не встигав Максим пересвідчитися, що то не руки 
таємничих істот, а віти звичайного дерева, як знову зда­
валося йому, що з-за стовбура виглядає страшний лісо­
вик, що ген за кущами біліють одіння лісових русалок...
 —  Т о  ж берези, звичайні бер ези ! —  заспокоював себе 

Максим, але все ж таки волосся ворушилося йому на го­
лові, а на тілі виступав холодний циганський піт.

«Якби не Вовк —  пропадати б», —  чомусь спало на 
думку, й Максим ухопив собаку за довгу вовну на шиї 
й ніжно погладив: —  Не одбігай так далеко, Вовчику!. 
Ходім , лишень, ближче до середини шляху...

А ле Вовк чомусь не хотів і поривався вперед.
Раптом він зразу наїжився й загарчав.
—  Апчхи! —  вдарило мов з гармати над головою.
І через мить Максим уже летів наосліп крізь нетрі 

й кущі.
Ніколи не знаний ще страшний жах до болю стискав 

йому серце, затримував віддих, убезвладнював рухи...
А ле Максим не піддавався йому, не падав і біг як на- 

віжений, натикаючись на дерева й дряпаючи лице об віти.
Раптом земля наче вирвалася йому з-під ніг, він поле­

тів у якусь прірву, боляче вдарився об щось і знепри­
томнів.
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Максим став приходити до пам’яті від гострого духу 
горілки.

Не розплющуючи очей, він ворухнув спраглими губа­
ми, почув у роті горілку, проковтнув і, одкрив очі.

Над ним схилилося старе, подзьобане віспою обличчя 
з довгими сивими вусами.

- Щ о ?  Смачна? Пий, братику, пий... Ну, чого ти?.. 
Роззявляй ширше... Ну, тепер смокчи... Т а  не так же!..і 
•Ех, ти!.. І козак мов козак, а пити не вмієш... Та ти сядь 
краще!..

Максим сів. '
Вовк радісно завищав і став лащитись.
Довговусе обличчя одсунулось.
—  Пити, —  прошепотів Максим, і дід знову притулив 

йому до рота невеличке барильце.
—  Чого ти тікав?..
—  Злякався, думав... - '
—  Думав, що лісовик?.. А б о  ще якась гемонська си­

ла?.. Апчхи!.. Від лісовика, братику, не втечеш... Ні... Він 
тебе так закрутить, так заплутає, що й незчуєшся, як про­
падеш ні за нюх табакиї.. Апчхи!.. А ну, дай, лишень, мені 
барильце —  треба трохи в горлі промочити —  може і в носі 
не так крутитиме. Н у, й горілка ж!.. Певно й у Яреми 
твого такої нема.

—  А  звідки ви, діду, знаєте, що я з Яреминих?..
—  Звідки?.. А ч , який швидкий: «З відки»?.. Н у, а 

що ж ти, з того світу з ’явився, чи щ о?.. Х т о  тут під 
Лубнами не Яремин?.. Все Яремине, матері його ковінь­
ка, —  й ліс, і земля, і бджоли, й млини, й худоба, й 
люди!..

—  А  ви, діду?,.
—  О го-го! Та ти, я бачу, бистрий на розум! Не діжде 

він, бісової душі, щоб ще й дід Панас був його... Ні, ма­
тері його ковінька, дід Панас не бидло якесь!.. Х оч  і ти 
не бидло... Дід Панас не з таких... Було колись... Спробу­
вали колись запрягти й діда Панаса. Е, та що там каза­
ти!.. Т и  он краще посунь до мене барильце. Щ о? не мо­
жеш? Рука болить?..

Максим справді не міг ворухнути лівою рукою, а 
пальці на ній мов задубіли.

—  Ану, покажи... Еге-ге! Диви, вже й напухла... Бо­
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лять?.. А  так?.. Теж  болить?.. Ану, давай ще тут давону 
трохи.

Максим скривився від болю.
—  Т а ти не кривися як середа на п’ятницю, —  я тіль­

ки помацаю, чи цілі кості!.. Н у от, певно, цілі. Т и  ще ска­
жи спасибі богові, що шиї не скрутив: дивися, з якої 
височини тебе швиргонуло.

Вже зовсім розвиднілося, й Максим побачив, що 
справді яр був дуже глибокий.

Навіть не вірилося, що можна було впасти з такої ви- 
сочини'й не розбитися.

Д ід пошпортався в своїй торбинці, вийняв кривого 
ножа, зідрав лико, примусив Максима випростати пальці 
забитої руки й швидко їх забинтував.

—  Н у, тепер ось тобі лико через плече, —  закладай 
руку й не виймай... Прийдемо до коша —  побачимо...

—  Д о якого коша?..
—  Д о козацького!.. А  ти що ж, думав, що, крім Яреми 

з його посіпаками, тут уже й не стрінеш нікого?.. Н і, ма­
тері його ковінька Щ е не всіх, братику, запрягли в ярма: 
стане ще козаків і на Ярему, і на його кодло... Вставай, 
лишень, обтрушуйся та ходім потроху...

—  А  собака в тебе добрячий, — сказав дід, коли вони 
вже пройшли кілька кроків. —  Якби не собака, навряд чи 
й знайшов би я тебе... А ч , яка гущавина!.. Я  вже знов по­
чав був тоді засинати, коли чую —  щось виє... Вовк не вовк 
і не відьма: не так виводить. Н у, а коли не вовк і не відь­
ма, то, певно, собака. Н у, думаю, матері його ковінька, все 
одно спати не дасть —  піду побачу... Добрячий собака... 
Глянь, як хвостом викручує... Т а  як його звати?..

—  Вовк...
—  А  тебе?..
—  Максимом.
—  Т-так... Максим. У мене колись товариш був —  

Максим. Т и  ще, певно, тоді під стіл пішки ходив... Добрий 
козак був той Максим... І так пропав ні за цапову душу... 
Багато тоді пропало!.. Вже зовсім були ми прорвалися з 
Филоненком через лядське військо... Т а  ти чув коли- 
небудь про Филоненка? —  раптом сердито увірвав дід і  
перекинув торбину на друге плече.

—  А вж еж  чув, діду... І про Гуню, й про Острянина, 
й про Богуна чув...

—  Н у, що ж ти чув?..



Максим, плутаючись, почав розповідати все, що він 
знав про козацьке повстання 1638 року.

Д ід увесь час нетерпляче смикав себе за вуса. Н а­
решті не втерпів.

—  А ч, якого понавигадували!.. Х іб а  ж Острянин був 
на старому Дніприщі?.. Зовсім  його це було!.. Щ е з-під 
Жовнина уступалися під Дмитром Гунею. Ой, що то  за 
ватажок Гуня! Т а  він тоді так був укріпив табір, що По- 
тоцький би нізащо його не погромив... Ц е ж тоді ото й 
з  Богуном трапилося: виїхав перед військо лядський рот­
містр Чарнецький... Панцир на ньому залізний, кінь теж 
мов залізний. Виїхав і нахваляється: «Лайдаки, мовляв, 
ви, козаки, боягузи: ніхто проти мене не здерж ить!..»
А  Богун —  ще ж зовсім тоді молодий був —  як вилетить 
із табору на вороному, як помчить мов скажений на того  
Чарнецького, як ударить на нього з усієї сили, —  повалив, 
перекинув разом з конем!.. Е, та що згадувати?!. Кину­
лись ляхи й раз, і вдруге, і втр етє ,—  не на таких напа­
ли!.. Х отіли виманити козаків з табору —  почали Ярема
з Чарнецьким палити околишні села, різати й мордувати 
люд. О й, скільки тоді народу загинуло!.. Не жалували 
кляті ляхи ні жінок, ні дітей... А ле Гуня тримався твер­
до. Нічого, що бракувало поживи й припасу, —  знав Гуня, 
що з-за Дніпра поспішає на одсіч полковник Филоненко...
І прорвалися ми були  тоді з Филоненком, тільки не в 
добрий час... Е , та що згадувати!.. Т и  що ж ? Теж , може, 
козакувати думаєш?..

Максим ніяково посміхнувся: картини героїчної бо­
ротьби козаків мов живі стояли йому перед очима, й та­
ким нікчемним, таким маленьким здавався він сам собі, 
й чогось навіть трохи страшно було з цим говірким ді­
дом.

А  той поволі розкурював люльку й усе посмикував 
свого сивого вуса.

 Н у, чого ж ти нічого не кажеш? Коли тікав, пев­
но ж, щось міркував? Чи так прикрутило, що й подумати 
бул  ніколи?.. Н у, чим ти там прошпетився?..

Максим розповів.
—  Еге-ге! Т о  Ярема, певно, за тобою  з собаками га­

нятиме!.. А  я думав просто так —  покозакувати заману­
лося... Еге-ге!.. Т о  нам краще тоді трохи на північ удари­
тись. Покружляємо днів два, а тоді можна й до коша... 
Н у, ходім швидше.

25



Дід перекинув торбину на друге плече й швидко по­
чимчикував ледве помітною стежкою.

Д овго йшли вони, продираючись крізь непролазні нет­
рі, переходячи глибокі яри й злазячи на порослі столітні­
ми дубами гори.

Місцевість ставала все горовитіша, яруги траплялися 
все частіше. Раз навіть обминули високу гору, в якій дід 
показав Максимові темну печеру.

—  Т ут  колись люди жили —  за наших прадідів... Он 
дивися —  Ще й досі їхня сокира валяється.

Справді, коло війстя сіріла важка обточена каменюка 
з діркою для держака.

—  Диви, —  нахилився Максим, —  воно й справді со­
кира...

— А  ти не вірив? Та я колись, матері його ковінька, 
сам одного такого в лісі зустрів!.. Тільки це туди далі —  
на північ, над самою Сулою... Вискочив на мене з печери 
з отакенною ломацюгою... Якби не пістоля, й не одборо- 
нитися б!.. А  пострілу він злякався: зразу ж, як гадюка, 
зашився в кущі.

Д овго ще розповідав дід про таємничі печери в лісах 
понад Сулою, про диких людей, про підступи й витівки 
нечистої сили, про скарби, закопані десь під Лубнами, й 
про те, як їх можна розшукати й здобути.

Максим слухав з цікавістю. Але часто думка його ми­
моволі летіла до замка —  до сестри й Варки, до Петра... 
«Чи випустив його Ярема з льоху, чи ні? Певно, випустив: 
шукає мене. Я к р а з   — знайде, рудий собака!»

Максим почував себе чудово. І непролазні хащі, й яри, 
й переплутані стежки, й говіркий —  такий рідний —  дід, 
і осіннє сонце, що інколи просвічувало крізь іще густе, 
вже подекуди пожовкле листя, —  все це нагадувало М ак­
симові про одно: він вільний...

Він може йти куди хоче, робити, що забажає, може 
дихати вільно й не боятися ні наглядачів, ні Яреми, нікого 
в світі.

—  І як ще можуть терпіти ті, що зосталися?..- Яке 
нужденне, сіре, яке жахливе їхнє життя!..

Максим намагався про нього не згадувати. Але неза­
баром воно само нагадало про себе.

На третій день ранком, коли сонце ще не підбилося- 
над верховіттям дерев, яр, яким потроху продиралися 
крізь кущі дід і Максим, поволі почав глибшати, потім
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стежка пішла на гору, й вони несподівано опинилися на 
широкому битому шляху.

—  Т ой  самий, Переяславський, —  сказав дід і раптом 
присів. —  Цить, цить: їде хтось... Ану, залазь осюди в 
кущі...

Ш ляхом від Переяслава посувалася довга валка.
Спереду їхало кілька вершників, —  Максим зразу ж 

пізнав Яреминих гайдуків. За ними —  вози, навантажені 
великими грудомахами граніту.

Коло кожного воза було кілька погоничів, краєм шля­
ху теж ішли люди, в яких Максим пізнав грабарів.

Трохи позаду —  верхами —  ляхи-наглядачі.
Валка посувалася дуже поволі. Колеса по маточини 

вгрузали в розм'яклу землю. І коні, й люди, крім верш­
ників, були дуже стомлені.

Раптом останній віз зупинився.
—  Нь-ньо, ньо! —  залунали похриплі голоси погони­

чів, але коні не рушили з місця.
—  Ану, п іддай!— нахилився до воза високий грабар 

у подраній свиті й, ставши коліном у грязь, спробував 
підштовхнути воза плечем.

—  А ну, ще раз! —  захрипів його голос.
—  А ну, ра-зом! —  нахилилися ще кілька погоничів, 

але віз стояв нерухомо.
—  Ет, бидло прокляте! —  захвилювався старший на­

глядач і кинувся з нагаєм до грабарів. Але в цю мить віз 
рушив.

Валка була вже зовсім близько. Максимові добре було 
видно й вози з гранітом, і навіть до краю знесилені об­
личчя грабарів і погоничів.

—  Т о  вони для княгині Гризельди каміння везуть: 
наказала Гризельда щоб усюди в парку були такі каме­
нюки, от і возять аж з Переяслава, —  прошепотів хло­
пець дідові.

Раптом валка зупинилася знову. Тепер уже треба було 
підштовхувати передній віз... Знову заметушилися погони­
чі й грабарі, знову щось зацвенькали поляки-наглядачі.

Під возом, з лівого боку, найближче до діда й Макси­
ма, напирав плечем схудлий грабар з почорнілим облич­
чям.

—  А н у ра-зом! —  хрипіли зморені голоси, й лице гра­
баря наливалося кров’ю, на лобі напружувалася товста  
жила, очі немов хотіли вискочити з орбіт.
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—  А ну ра-зом —  пролунало чи не вдесяте, й віз, на­
решті, зрушено з  місця.

Але худий грабар не випростався, як його товариші, 
а якось кумедно скривився й присів ще нижче, потім за­
стогнав, захитався і впав край дороги...

Кров темним струмком приснула йому з рота...
Максим зірвався на рівні ноги. 
—  Куди ти! —  просичав дід, ухопивши його за сви­

ту. —  Допоможуть йому й без нас... Х од ім  лишень, далі 
од гріха... 

І, не даючи Максимові опам’ятатися, дід потягнув його 
в гущавину.

6

У Вінниці, на майдані —  там, де колись був старий за­
мок, —  з раннього рана рипіли вози, іржали коні, ремига­
ли воли, лунали тисячі голосів.

Х о ч  снігу ще й досі не було, ярмарок зібрався куди 
більший, ніж минулого року.

Не кажучи вже про місцевих ремісників і міщан,, про 
посполитих з околишніх сіл та про мовчазних чабанів з 
далеких степів, —  були тут і галасливі верткі маленькі ци­
гани з  чорними, як воронове крило, кучерями, і євреї, й 
поляки, й волохи, й -навіть поважні вірменські купці з Ка- 
м’янця і з далекого Львова.

Чого-чого тільки не поназвозили вони на ярмарок!
Окремою довгою лавою стояли вози пасічників з ме­

дом і воском, трохи далі —  вози з лісовим товаром: з 
дьогтем, смолою, поташем; ще далі —  величезні гурти во­
лів, що їх скуповувано для гданських та шлезьких купців; 
ще далі —  різноманітні ятки з розкішними східними тка­
нинами, з  напрочуд гарними килимами, з  сап’янами, з ви­
нами, з бакалією, з кінською збруєю ...

З  давніх-давен уславилося Поділля й Побужжя своєю 
торгівлею: це ж через ці краї йшли товари з турецького 
сходу на Львів, Краків, Замостє, Варшаву, Київ і навіть 
на Москву.

О тож  і вінницький ярмарок, хоч і не такий був, як у 
славетному Кам’янці-Подільському, а все ж було тут на 
що подивитися, було чого й попослухати, —  бо кому ж, як
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не купцям, знати, що діється і в Туреччині, і в Молдаві, 
і в Угорщині, й  у Німеччині, й у  Венецькій республіці, 
й по інших далеких краях?..

Купці все більше для панства та для міщан багатих 
розповідали...

У  посполитих та в козаків були сврї оповідачі.
Т о  тут, то там —  коло якогось воза або коло гурту 

волів чи овець —  можна було помітити кобзаря з саквами 
на плечах, з бандурою, з хлопцем-поводирем.

А ле небагато знали кобзарі про чужі землі —  опові­
дали все більше про Київщину, Білоцерківщину, Чигирин- 
щину, Задніпрянщину, а найбільше про Січ Запорозьку.

Чималі юрби збиралися коло кобзарів, але не коло 
всіх: булй й такі, що сьогодні ще ні разу не співали своїх 
дум і пісень, немовби чогось чекали. 

Один з таких кобзарів сидів на доброму кованому во­
зі недалеко вірменських яток з бакалією, коло самих 
возів з сушеною рибою. 

Поруч із ним умостився худорлявий хлопець років три­
надцяти. Т у т  же, під возами, крутився сірий кудлатий 
собака.  

Д ід розмовляв з якимсь дядьком у драній свиті. 
Хлопець майже не слухав цієї розмови і з цікавістю 

придивлявся до різноманітної, різноголосої юрби, що шу­
міла навколо.   

К ого тільки в ній не було!.. І козаки реєстрові, й 
польські жовніри, й німці з регулярного польського вій­
ська —  в широких темно-сірих брилях з яскравими пера­
ми, в коротеньких сукняних куцинах, підперезаних широ­
ким ременем, і пишно вдягнені пихаті шляхтичі —  неод­
мінно з цілою ю рбою  підпанків та двораків, і поважні бо ­
родаті міщани з жіншми й дітьми...

А ле кого справді було цього року на диво багато, так 
це запорожців.

Одягнені вони були дуже різноманітно: в одного чер­
воний жупан аж горів золотим гаптуванням, другий був 
у широкому заяложеному очкурі та в кожусі наопаш, з-під 
якого просвічували волохаті, засмалені на сонці груди, в 
третього була напрочуд висока смушева шапка з довгим 
червоним верхом, а четвертий, здавалося, зроду ходив 
без шапки й світив свіж опогоеним  черепом, на якому 
теліпався грубий, жорсткий, мов конячий хвіст, оселе­
дець..
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Але в кожному з них почувалося щось своєрідне, за­
порозьке, щось таке, від чого навіть у найбільшому натов­
пі всі розступалися перед запорожцем, і він проходив 
вільно, без перешкод.

«І що то воно у них за прикмета така? —  міркував 
худорлявий хлопець.—  М оже, по зброї коштовній пізнають 
запорожця?.. Ні, не по зброї... Може, по плечах широ­
ких?.. По голові, піднесеній гордо? По очах, що дивляться 
сміливо й трохи неначе глузливо?.. І що то таке у тих 
запорож ців?» —  хотів був спитати хлопець у старого коб­
заря, але т ільки повів плечима, побачивши, що дід іще 
й досі розмовляє з дядьком у драній свитині.

—  Е, що й казати! — говорив дядько, відповідаючи на 
якесь запитання дідове. —  Були колись козаки, а тепер —  
піддані... Мали колись і волів, і овець, а тепер... Куди ж 
там уже, коли панщина аж чотири дні, а в жнива то й 
п’ять?.. А  вполюєш там що, чи вловиш —  неси панові... 
Б ’єшся, б ’єшся мов риба об лід, а інколи навіть горілки 
випити нема за що... Т а  й то ще пий у пана в шинку, 
а коли не в пана —  плати вину... Зроду-віку ще не було 
так тяжко, як тепер...

Д ід-кобзар щось зауважив.
Дядько похнюпився...
—  Гей, мавпам дорогу, мавпам! —  почулося трохи пра­

воруч. —  Мавпам, хрещені, нещасним мавпам! —  голос­
но й різко кричав кремезний дядько непевного ви­
гляду.

За ним ішли дві чималі мавпи. Трохи вища, сліпа, 
трималася позаду й держалася за видючу.

У  неї в передній лапі було щось подібне до дерев’яної 
миски, в якій бряжчало кілька мідяків.

Ю рба трохи розступилася. Кремезний дядько голосно 
висякав носа й почав цілу промову:

—  Мавпам подайте, нещасним мавпам!.. Погано тепер 
простому чоловікові, а ще гірше мавпі, та ще сліпій!.. 
Якби з сліпою та не видюча —  чекала б сліпу смерть не­
минуча! Навіть тепер у них такі злидні, що не знаю, чи 
проживуть іще якісь три дні!.. А  була колись і нивка, 
й пасіка, й хата... Та така вже доля проклята: все забрали 
злі як собаки панські посіпаки..

—  О го, бач він куди верне, —  почулися в натовпі 
стримані голоси.

—  І коли б ще якісь магнати! —  гірко скаржився Кре­
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мезний. —  Для магната не жаль і рідної хати, а то казна- 
що: підпанки, лизоблюди, псарі... та рандарі!..

—  А ч, матері його ковінька, як закручує! —  штовхнув 
старий кобзар хлопця. —  Слухай, Максиме, та вчись...

—  А  де ж то сліпа собі гулю набила? —  запитав чийсь 
веселий голос із натовпу.

Кремезний гірко похитав гол овою :"
—  Ой, не питайте, хрещені, не питайте: краще про свої 

лоби добре дбайте!.. Забилася сліпа мавпа, забилася, бо 
в панському костьолі молилася!.. Було колись у сліпої 
мавпеня, та вбило його на палю зле паненя... О т і проси­
ла сліпа панського бога: чи не дасть хоч на старість дру­
гого...

—  Га-га-га!.. Го-го-го! —  аж струсонувся від реготу 
натовп.

—  І не гріх тобі, чоловіче, отаке казна-що верзти? — 
випростався на возі старий кобзар. —  Бачу, ти вже чоло­
вік літній, та й здоров’я тобі не бракує... Личило б тобі 
краще в якогось дідича на грунтах сидіти, ніж отак-о по 
ярмарках тинятися...

—  А  як же з мавпами, діду? Покинути їх напризволя­
ще; чи щ о?.. Гей, мавпи мої бідолаш ні! —  крикнув Кре­
мезний, звертаючись скоріше до юрби, ніж до мавп. —  Чи 
покинути мені вас тута, а самому на Січ майнути, чи від­
дати вас панові рандареві навіки: хай бере й вас, як за­
брав уже ваші ниви, ставки й ріки? Чи, може, ще трохи 
побути з вами: чи не дамо собі якось ради з панами?..

Якийсь невловимий рух пройшов натовпом.
—  Ну-ну! —  шепотіли й поблизу, і далі. —  І не боїть­

ся ж, дивись ти, про таке запитати...
Мавпи стояли похнюпившись.
—  Не поки дайте ї х, дядьку, не залишайте! —  задзве­

нів десь аж із-за возів веселий насмішкуватий голос. —  
Може й з мавп колись люди будуть...

—  Будуть, будуть! — залунало в юрбі.
Чийсь мідяк брязнув, упавши в мавпину миску. За ним 

упав другий, третій, десятий... Не бракувало й срібних 
монет, а високий сизоусий січовик у старому кожусі кинув 
навіть червоного.

З а кілька хвилин миска була повна доверху.
Кремезний дядько діловито витягнув з великої торби 

меншу, з грубшого полотна, й висип%в у неї гроші. 
Потім зняв шапку, вклонився на всі чотири сторони,
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взяв видючу мавпу за лапу й знов закричав голосно й 
різко:

—  Гей, хрещені! Мавпам дорогу, мавпам! Нещасним 
мавпам! 

Він одійшов ще зовсім недалеко, коли до воза, де си­
діли Максим і дід, підбіг сліпий на одно око старець.

Він щось сказав потихеньку дідові, й той зараз же на­
хилився до хлопця.

—  Жовніри, Максиме, матері їх ковінька: біжи відне­
си свитки й шапки для мавп. Х ай  повертає с ю д и . т а  не 
зразу, —  хай трошки зажде...

Ледве Максим зник у юрбі, як з протилежного боку 
з ’явилися кілька жовнірів.

—  Де він, лайдак?
—  Д е той, що з мавпами?..
—  Ей ти, бидло, де він? —  звернувся рудий, одягне­

ний мов сиворакша жовнір до якогось похмурого дядька.
—  Той , пане, що з мавпами?
—  Н у?..
—  Зараз тута був...
—  Куди пішов?..
—  А  хіба він, пане, пішов?..
—  Д о дябла!.. Д е він подівся, тисяча чортів і одна 

відьма!..
—  Ой, паночку, та він же тільки що... з мавпами...
—  Нагаями його! —  закричав нетерпляче рудий жов­

нір.
—  Пішов, пане, здається, в той бік, —  показав дядько 

пужалном туди звідки з ’явилися жовніри.
—  Брешеш, лайдак! Беріть його! —  закричав рудий.
А ле дядько з надзвичайною спритністю вже одскочив

до ближчого воза. Через мить шапка його майнула десь 
коло вірменської ятки й зникла.

Жовніри пішли далі.
Через п’ять хвилин Максим підійшов до діда, ведучи 

з собою  якусь непевну істоту, що зростом нагадувала під­
літка: хлоп’яча свитка обвисла на ній, як на тичині, шап­
ка закривала їй не тільки очі, а й ніс. Ш ия її була обмо­
тана не то хусткою, не то ганчіркою. 

Таку ж саму істоту трохи згодом привів і старець, слі­
пий на одно око.

—  Клади на возгу укрий рядном та давай починати, —  
сказав дід.
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Максим подав дідові бандуру, підсунув йому якогось 
мішка, дід умостився зручніше й почав перебирати струни.

Пальці все швидше й міцніше перебігали по струнах. 
Гомін в юрбі почав завмирати, дехто підходив ближче, 
щоб краще почути.

Д ід почав стиха, але дедалі все більше підносив голос: 
помітно було, що кобзар розраховує на якнайбільшу ауди­
торію:

О б, там, на татарських полях,
На козацьких шляхах
Н е вовки-сіроманці квилять-проквиляють,
Н е вірли-чорнокрильці 
Клекочуть і під небом літають,—
Т о  сидить на могилі козак старесенький.
Як голубонько сивесенький...
У  кобзу грає-виграває,
Жалібно співає...

Дід схилив голову, заплющив очі, знову розплющив, 
глянув на слухачів, на Максима.

Т ой сидів коло мавп нерухомо. 
Натовп немов завмер. Здавалося, що дід якраз саме 

й є той козак сивесенький, про якого співає, і що навколо 
не ярмарок, а безмежний степ.

Кінь білй старого постріляний, порубаний,
Ратище поламане,
Піхви без шаблі булатної,
У  ладівниці— ні однісінького набою...

Несподівано в натовпі почався якийсь рух. Дід сидів 
високо й добре бачив, що до нього хочуть протиснутися 
ті самі жовніри, що шукали мавп...

Але ні один м’яз  не здригнувся дідові на обличчі, і  
струни бандури знов забриніли:

Тільки й зосталась йому бандура подорожняя,
Т а  у глибокій кишені люлька бурунка,
Т а  тютюну півпапуші...

Максим теж помітив жовнірів і глянув на діда. Той 
моргнув йому й співав далі:

К озак-сердега, люлечку потягає,
У  кобзу грає'виграває,
Голосно співає:
«Гей, браття мої, панове молойці,
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Славні козаки-запорожці...
Де ся ви повертаєте,
Як ви ся маєте?..
Чи до Січі-матері прибуваєте,
Чи татар-бусурменів,
Як череду,
У  полон заганяєте?..»

У юрбі хтось вилаявся крізь зуби:
—  Т а  куди його лихий несе?..
—  Ш товхни його, рудого собаку, щоб аж прилип!..
Д ід зирнув одним оком і побачив, що рудий жовнір

уже за кілька кроків од воза.
Максим трохи зблід і хвилюючись поглядав то на жов­

нірів, то на вкритих рядном мавп.
Дід грав і співав далі, немов нічого не помічаючи:

Коли б мені бог поміг старі ноги розправляти —
З а вами, козаки, поспішати —
М оже б, ще я здужав наостанку віку заграти,
Голосно вам заспівати:
Нехай би моя кобза знала,

 Щ о мене рука християнська поховала. 
А  вже мені, старенькому, без кобзи пропадати —
Не зможу я по степах чвалати...

Рудий жовнір стояв уже коло самого воза й підозріло 
поглядав на всі боки.

Високий худий довговусий січовик з великим кривим 
носом підсунувся й обперся об воза якраз проти жов­
ніра.

Будуть мене вовки сіроманці зустрівати,
Будуть дідом
З а обідом
Коня мого заїдати...

—  Та чого ти штовхаєшся, нечиста си л о !— гримнув 
на ввесь голос кривоносий січовик саме в ту мить, як ру­
дий жовнір глянув на мавпу, що несподівано почала вов­
тузитися під рядном.

—  Хлоп! —  закричав рудий жовнір. —  Бидло!..
—  Геть звідси! —  заскреготів січовик зубами й хотів 

схопити рудого за гайдавери. 
—  Преч! —  заверещав рудий, і довга його шаблюка 

свиснула в повітрі.
Січовик в одну мить вихопив свою й своєчасно відбив 

удар.
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—  Геть звідси, стерво собаче!..
—  Геть! —  заревла юрба.
У ту ж мить січовик ударив рудого шаблею по голові.

7

Т ого  ж вечора в одному з вінницьких передмість у 
просторій хаті запорожця Зайди були досить численні 
збори.

Були тут і Максим з дідом Панасом, і сліпий на одне 
око старець, і той січовик, що рубонув на ярмарку поль­
ського жовніра, й кремезний дядько, що ходив з мав­
пами.

Мавпи теж грілися коло печі в кутку. З  нових, кого 
ще Максим раніше не зустрічав, найбільшу увагу його 
привертали височенний жилуватий січовик з великим кри­
вим носом та сам господар.

Іван Зайда вже кілька років зимував у Вінниці. Як 
тільки теплий південно-західний вітер нагадував йому про 
весну, як тільки журавлині ключі починали курликати під 
ясно-блакитним небом, тягнучи з вирію кудись на пів­
ніч, —  ставав Зайда якийсь смутний і розгублений.

Люлька все частіші не хотіла горіти й гасла, а Зайда, 
бувало, годинами посмоктував її й забував запалити...

Коли ж починали зеленіти в полях свіжі вруна, коли 
сонце щодня пригрівало' все гарячіше, а по вінницьких 
церквах якось сумно дзвонили великопостні дзвони , —  
Зайда кудись зникав.

Восени, перед покровою, він повертався якийсь онов­
лений, міцно засмалений сонцем, обвіяний степовим віт­
ром.

Тижнів два пиячив та шурубурив по корчмах, по яр­
марках із такими ж, як сам, зайдиголовами, пропивав 
геть-чисто все до нитки, потім вертався до своєї хати й 
брався до праці.

А  працював він так що заздрили йому всі шевці не 
тільки з околишніх сіл, а навіть самі цехмайстри вінни­
цькі. Бувало, пошиє чоботи —  то їм і зносу немає. Навіть 
найзаможніші міщани, навіть самі райці давали йому за­
мовлення. 

Щ о й казати, шив добре.
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А ле цієї зими сталося з ним щось незвичайне: зроду- 
звіку того не було, щоб Зайда одмовлявсь од роботи. 
А  цієї зими тільки й чутно було від нього:

—  Н е можу, ні, не можу...
А  проте працював багато... Тільки невідомо на кого. 

Не чорти ж йому чоботи замовляли?..
—  А  щось не без того: всі січовики характерники... 

Д обре, що хоч хата його далеченько від інших —  аж коло 
самої царини.

Така була загальна думка про Зайду. Дуже б  здиву­
валися люди, коли б побачили в Зайдиній хаті велике за­
пілля, що в ньому повно було чобіт.

Д ух від цього взуття приємно лоскотав ніздрі М ак­
симові.

Х о ч  сонце вже сіло давно, спати хлопцеві не хотілося... 
Щ е б п а к !— скільки було хвилювань сьогодні... Ще- б 
пак! —  з хвилини на хвилину сюди мав прийти той, про 
кого Максим чув так багато.

—  Щ ось Іван запізнився! —  нетерпляче сказав криво­
носий козак, і в голосі його почулися якісь невластиві 
українцеві горлові, а разом скрипучі ноти.

—  Т а час би вже, —  позіхнув дід Панас.
Одноокий старець бадьоро пройшовсь по кімнаті й сів 

до дубового столу з таким виглядом, начебто він сідав 
верхи на баского коня.  

Помовчали.
А ж  ось надворі люто загавкав собака й зараз же пе­

рестав. 
—  Добривечір, товариство! —  привітався новоприбу­

лий, відчиняючи двері.
—  З доров був!..
—  З доров!..
—  Панові Йванові моє шанування... Так само й од 

мавп привітання. Пробачте, пане: старі поснули —  сьо­
годні добре медку хильнули.

—  Був би тобі мед, якби жовніри злапали... Це вже, 
здається, вдруге така морока?

—  Н і, в Білій Церкві трохи інакше було...
—  Гляди!.. 
—  А  здається мені, що я отого рудого й у Білій Церк­

ві бачив, —  сказав дід Панас.
—  Я кого?.. О того сиворакшу?— аж підскочив Одноокий.
—  Авжеж.



« А  справді, той жовнір дуже подібний до сиворак- 
ши», —  подумав Максим, і йому теж здалося, що він його 
вже десь бачив.

—  Коли так, то вже зовсім кепська справа, —  скавав 
новоприбулий і пройшовся від столу до печі.

Максим не спускав з нього очей. Церше, що зразу ж 
кидалося у вічі, —  це дуже широкі плечі цієї людини. Х іба  - 
тільки в кремезного хазяїна мавп вони були такої самої 
широчини. А ле в хазяїна мавп досить виразно випирало 
чимале пузце, стан же новоприбулого був тонкий і гнуч­
кий, мов у дівчини. Н а свіжопоголеній, міцно поставленій 
голові чорнів невеликий чуб, чорний, спущений донизу вус 
різко відтінював круте підборіддя й рівний ніс із трохи 
заширокими ніздрями. Тонкі брови розбігалися від пере­
нісся широкими смілими дугами. Якраз там, де вони,схо­
дилися, досить помітний був неглибокий, уже, певно, дуже 
давно загоєний шрам, від якого чоло здавалося Надто ши­
роким. Очі були звичайні —  карі, веселі. А л е хвилинами 
спалахували в них якісь блискавки, якісь незвичайні про­
мені. Від них таке на перший погляд звичайне обличчя 
цього козака світилося своєрідною владною красою. 
Спритність, відвага лева, хитрість лиса і воднораз одвер- 
тість і щирість оживлювали це обличчя, що, глянувши 
на нього один раз, запам’ятаєш на все життя, впізнаєш 
серед  сотень і тисяч інщих.

«Так ось він який, отой Богун! —  думав Максим, жа- 
дібно стежачи за кожним рухом цього незвичайного ко­
зака. —  Так ось він, отой ватажок козацький, про якого 
так багато розповідав дід!»

Богун. помітив пильний погляд Максимів.
—  А  ти, хлопче, певно той, що з Л убен? Казав дід 

Панас, казав... А  де ж  твій собака? Щ о?.. Кажуть, непо­
ганий з нього товариш мавпам...

Богун посміхнувся.
—  А  все-таки з мавпами, здається, вже край... Х іба  

тільки під Краковом про них ще не знають... Т а  й отой 
сиворакша щось недарма за вами ув’язався аж од Білої 
Церкви...

—  Н у, що ж... Сиворакшу сьогодні почастували як 
слід: певно, не встане,—  сказав Кривоносий.

 —  Д е там! —  про нього в ратуші довідувалися: тіль­
ки шапку розрубано, а, голова майже й не покуштувала... 
Днів за три й на коня сідатиме.
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—  Кепсько, діду Панасе... Та все одно скоро вже мав­
пам на відпочинок: вилетів уже сокіл із клітки —  певно, 
вже за порогами...

—  Т а що ти кажеш, Іване? —  здивувавсь Кривоно­
сий.—  О т би нізащо не повірив, що Богдан розірвав з ля­
хами... Певен був, що якось помириться...

—  Був такий гріх, —  сказав Зайда,—  спадало й мені 
на думку, чи не закрутить йому голову панство... А  жаль 
би було, якби з Богдана вийшов такий самий підляшок, 
як з Барабаша та інших... Признайся, Богуне, невже в 
тебе й гадки про це не було?

—  По щирості, товариство, —  не було ніколи... Ба­
чив я його й у полі, й на морі, й серед польського 
панства... Ой, чи не вищий він од усіх нас на цілу го­
лову...

—  О т такої! —  недовірливо хитнув головою Кривоно­
сий. —  Зроду-віку ще не було, щоб той, що з каламарем, 
був добрий вояка...

—  А  ось побачимо, —  перепинив дід Панас, —  дай бог 
пам’ять, мало вже не п’ятнадцять років, як зійдуться ко­
заки, то без суперечок про Хмеля ніяк не обійдеться... 
Життя покаже... Розкажи краще, Богуне, чи давно він на 
Січі?

—  Як ся має, про що дбає, чи скоро на ляхів виру­
шає? А  то мавпи наші мало не півтора місяці все про од­
но поспільству оповідають —  може й обриднути,—  посміх­
нувся хазяїн мавп.

—  О то ж воно й є. П ро чвару його з Чаплинським 
чули? 

—  Це про Суботів? Та чули, вже й чути обридло! — 
сердито махнув рукою Кривоносий.

—  Т ут  і під Вінницею таких сварок —  хоч греблю га­
ти, —  додав Зайда.

—  Буває й з маленької хмари великий грім. Та, вреш­
ті, чвара з Чаплинським —  тепер уже річ другорядна... 
А  чули ви, товариство, що гетьман коронний звелів був 
скарати Богдана на горло?

—  Та невже?
—  За що ж ? 
—  З а чвару з Чаплинським? Та Богдан же неаби­

який опришок —  сотник козацький!..
—  Писар усього війська Запорозького!..
—  Та Богдан же від самого короля привілей мав!
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Богун почав був одповідати, аж раптом надворі за­
гавкав собака.

Кривоносий схопився за шаблю, хазяїн мавп пересу-  
нув люльку з правого кутка рота в лівий, дід Панас по­
дививсь на Максима, що трохи зблід.

Тільки Богун і Зайда нічим не виявили занепокоєння.
Зайда прочинив двері, поздоровкався з кимсь у сінях, 

сказав «почекай» і почав виносити з запілля чоботи в 
добре поперев’язуваних сирицею юках.

Всі стежили мовчки.
Богун запалив люльку, пройшовсь до дверей, повер­

нувся й раптом нахиливсь до чобіт.
—  А ну, показуй свою роботу...
Зайда взяв пару чобіт за передки, голосно ляпнув чо­

біт об чобіт, для чогось подув на них і подав Богунові.
Той помацав і обдививсь уважно.
—  Д обрі. Служитимуть, поки в панів добудемо...
Зайда задоволено хмикнув.
Богун допоміг йому носити, й через півгодини роботу 

було скінчено.
Надворі почулося тупотіння копит і стихло.
Богун умостився зручніше на лаві й почав оповідати:
—  І були б таки скарали на горло Богдана... Не поди­

вилися б, що вірно служив і проливав свою кров за Річ 
Посполиту... Не подивилися б, що сам король відзначив 
Хмельницького помінж козаками... Так уже все склалося... 
О то як утік Богдан зі склепу Чаплинського, довідалися 
ледве не того ж дня, що в степу з ’явились татари... Ви­
рушив із Чигирина сам староста Конецьпольський, а з 
ним полковник Кричевський. А ж  ось повідомили Конець- 
польського, що Хмельницький у Крилові бунтує на яр­
марку козаків. Брехали, певно, бо не такий Богдан, щоб 
на тонку прясти... Звелів тоді староста вхопити Богдана 
й доручив вартувати Кричевському, а сам якнайшвидше 
сповістив, гетьмана. Але в той же день, як прийшов наказ 
від Потоцького, —   Богдан зник... Не встеріг Кричевський...

—  Щ ось воно не так, матері його ковінька, не такий 
полковник Кричевський, щоб не встерегти.

—  Хмельницького встережеш! —  зауважив хазяїн 
мавп.

—  Чи не встеріг, чи не стеріг, однаково —  шукай вітру 
в полі... Бачиш, Максиме, —  звернувся Богун до Кривоно­
сого,—  от і приятелювання з ляхом на щось придалося...
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—  Кажи краще, що там на Січі! —  з  досадою пере­
пинив Кривоносий.

—  На Н изу зараз козаків обмаль. Але на одну звіст­
ку про втечу Хмельницького вже подалося на Січ чима­
ло... Н а весну, гадаю, можна буде стягнути кілька тисяч... 
А ле проти коронного війська це дуже мало... Велика на­
дія на реєстрових: дехто з старшини...

—  Геть старшину! Запроданці лядські! —  блиснув 
очима Кривоносий.

—г Зрадники!..
—  Ой, не кажіть: є серед них такі, що зразу ж при­

єднаються до повстання... А ле й цього буде замало...
—  Т а  що ти, Іване: «Замало та замало»! Т а  на одну 

лише звістку, що вирушили січовики, встане ввесь люд 
християнський! —  захвилювавсь одноокий стрілець, що 
досі сидів мовчки.

—  Такого червоного півня запустимо, що аж чортам 
завадить...

—  Так-то воно так, діду Панасе, але з вилами та ко­
сами проти регулярного війська не дуже-то багато зро­
биш. -

—  Знайдуться й шаблі, й мушкети... Думаєш, мало їх 
у поспільства приховано?..

—  Т а он у Зайди  ̂ деякі підрахунки: це ж  крапля в 
морі... Д о речі, діду, ви ж недавно з Лубенщини: скільки 
тепер у Яреми війська?

—  Та, мабуть, тисяч до шести набереться: драгунії —  
подк, рейтарії важкої —  полк, піхоти німецької щось пів­
тори тисячі... Знов же армата, матері їх ковінька... Не 
менше як шість тисяч.

—  О т бачите: один Ярема, коли вчасно вирушить 
проти низовиків, може їх подолати.

—  Т а ти злякався його, рудого собаки, чи щ о ? — аж 
скипів Кривоносий.

Богун здивовано посміхнувся.
Максим глянув на нього, на Кривоносого, на діда, 

на Зайду: хіба ж може, мовляв, Богун кого-небудь 
боятися?..

—  Вовка боятись —  у ліс не ходити... А  от що б ви 
товариство, сказали про спілку з татарами?..

—  З  невірою?.. 
—  Геть татарву!..
—  Не інакше як старшина крутить.
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—  Т а  воно й мені так здавалось— А ле для першого 
початку татари можуть бути для нас дуже корисні... Т іль­
ки для першого початку.

Хазяїн  мавп пересунув люльку з одного кутка рота 
в другий.

Д ід Панас недовірливо похитав головою.
Кривоносий схопився з місця, зробив кілька кроків 

по хаті, вупинивсь проти Богуна, несподівано повернувся 
до присутніх і, струсонувши над головою своїми величез­
ними кулаками, раптом гримнув так, що аж мавпи к оло 
печі прокинулись.

—  Н а погибіль панам!.. Х о ч  із нечистою силою, хоч 
з усім пеклом,—  аби тільки подолати ляхів!.. Спалити, ви­
різати всіх до ноги —  щоб і духу панського не залиши­
лося на Україні!..

Запанувало глибоке мовчання. Кожний уявляв собі 
дику, незліченну орду татарську, збиті копитами ниви, 
руїни спалених сіл.

Максим мимоволі стежив за Богуном. Наче якась тінь 
упала тому на обличчя. А ле зараз же в очах загорівся 
сліпучий вогонь. Плечі немов поширшали, могутні груди 
високо підвелися.

—  Нема ради. Ш кода говорити. Буде, повинна бути 
така війна, Якої ще не бувало!.. З а  всяку ціну мусимо 
скинути з себе панське ярмо. Інакше викорінять пани на­
віть саме ім’я козацьке.

8

Після того як м одн и й  хорунжий коронний Олександр 
Конецьпольський одержав староство Чигиринське, він 
майже не жив у своєму замку в Підгірцях —  недалеко на 
південь від Бродів.

Збудований ще за старого гетьмана великого коронно­
го, Підгорецький замок був один з найкращих в усій то­
дішній Польщі.

Не рік і не два важкої, надмірної праці сотень і тисяч 
підданих пішло на цей замок. Пам’ятником химерної фан­
тазії панської, символом гніту панів над тисячами просто- 
го люду стояв він на високій, порослій дубовим та грабо­
вим лісом горі.
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З  балконів і вікон його відкривався широкий краєвид 
на околишні села, на поля, на яри, на ставки, на сині ліси 
й на потужну фортецю в Бродах.

На трьох терасах навколо замку стояли важкі гарма­
ти. Високі вали оточено було глибоченними ровами.

У саду, що розкинувся по горі, виглядали з гущавини 
легкі альтанки, чорніли химерні гроти, били гомінкі водо­
граї, біліли чудові статуї роботи найкращих італійських 
майстрів.

Років чотири тому, коли одружився молодий Конець- 
польський з Варварою, канцлерянкою Замойською, молод­
шою  сестрою Гризельди, що була за князем Яремою, —  
часто відбувалися в Підгірцях бучні бенкети.

А ле за останні роки, після того як молоде подружжя 
виїхало до Черкас і лише коли-не-коли навідувалося в 
Підгірці, тихо стало в розкішному замку.

«Т а  й добре, що тихо, —  думала одна з колишніх по­
коївок пані Конецьпольської, Оксана, —  добре, що тихо, 
що ось уже й осінь минула, й різдво, й водохреще... вже 
й весна недалеко... Весна... Чого це я її так чекаю? Чека­
ла й торік... А  його все нема й нема. Певно й не буде...»

Потужне сурмління Чийогось рога почулося коло зам­
кової брами.

Оксана метнулася до вікна, але зараз же одійшла й 
сіла: той, про кого вона мріяла, не може засурмити в пан­
ський ріг, не може приїхати з таким почтом.

—  А  проте хто ж приїхав?
Дівчина глянула крізь вікно й пополотніла.
—  Пан Чарнецький! Потвора з сірим страшним об­

личчям і зеленими очима...
Ці очі, цей погляд, цю тонку гадючу отруйну посміш­

ку Оксана знала занадто добре.
Щ е два роки тому, коли старий гетьман доживав свої 

останні дні, пан Чарнецький звернув на Оксану увагу...
—  Ой, що б воно й було, якби не наша молода геть­

манша!..
Оксана завжди згадувала про неї з великою вдяч­

ністю... Але тепер її вже нема... Щ о ж буде?..
Ш итво випало з Оксаниних рук, —  в уяві знов промай­

нули зелені очі Чарнецького. Навіть згадувати про цю 
гидотну потвору було для Оксани великою мукою.

— Ой, якби тоді та не молода гетьманша!..
У небіжчика гетьмана Конецьпольського було три дру­
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жини. Першої —  Жолкєвської —  Оксана зовсім не пам’ята­
ла. Друга, Любомирська —  поважна жінка, якось несподі­
вано померла влітку 1645 року, ще зовсім недавно.

Гетьман, вже дуже старий, поховавши врочисто дружи­
ну, раптом зібрався до Кракова.

Всі дивувалися: чому саме до Кракова, а не в степи, 
на шляхи татарські або ген аж за гу щі Барські до бере­
гів Дністра?

А дж е не раз вирушав старий гетьман у ті дикі краї 
оглянути вартові загони, що стояли на кресах, розвіяти по 
широких степах свою тугу, помірятися силою з чамбулом 
татарським...

А  ще дивніше було, коли повернув гетьман до Бро­
дів. Веселий, помолоділий, того ж дня заходився він го­
тувати зустріч молодій дочці воєводи познанського Софії, 
Опалинській, з якою щойно був одружився в Кракові.

Сумний, немовби посиротілий після смерті старої геть­
манші замок умить одмінився: забігали, заметушилися 
сотні слуг, почали наново фарбувати й убирати просторі 
покої, сріблом, і золотом, і чистим глибоким склом кош­
товних венецьких свічад заблищали «ізби гостинні», при­
значені для учт і бенкетів; по стінах, по підлогах покоїв 
простелено пишні килими, гаптовані золотом червоні, си­
ні, блакитні єдваби, а в кімнаті, де так ще недавно по­
мерла стара гетьманша, поставлено розкішну алькову з 
дорогоцінним китайкбвим наметом турецьким, що здобув 
його гетьман у самого баші під час Хотинської війни.

Небавом приїхала до замка й нова гетьманша.
Казали, що молодій уже років двадцять п’ять, коли не 

більше.
А ле з літами не згасла, не потьмарилася її врода. Як 

і років тому п’ять, сліпучо прекрасна була ця жінка. Н е­
дарма казали про неї в Кракові, що то ангел святий зі­
йшов на землю, щоб здивувати й ущасливити людство.

Оксані аж страшно стало, коли вона вперше побачила 
цю жінку: ця незвичайна краса не тільки чарувала й за­
хоплювала,—  водночас вона примушувала відчути щось 
нелюдське, щось потойбічне...

—  Діабліца! —  сказав старий патер Антоній, і слово 
те пошепки повторювано десятки, сотні разів.

—  Діабліца! —  казали старі вояки з генеральної вій- 
ськової канцелярії.—  Діабліца,—  шепотіли пани, панянки, 
шляхтичі й увесь численний двір коронного гетьмана.
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І розбіглася, й зросла, й міцно засіла в серцях пого­
лоска, що нова молода привернула до себе старого геть­
мана чарами, що й краса її від нечистої сили, що гетьман­
ша не ледаяка відьма, а страшна не відома ще досі по­
твора.

Оксана теж, як і всі, трохи боялася гетьманші, але щось 
їй підказувало, що ця жінка дуже нещасна, що вона не­
здатна чинити зле.

О тож  Океані неначе камінь заліг на серці, коли все 
частіше, все голосніше згадувано по всьому замку нечис­
ту силу, коли немовби важка хмара передчуття якогось 
страшного нещастя нависло над Бродами.

І справді, не минуло й двох місяців, як старий гетьман 
раптом заслаб і з невідомих причин усього лише через 
кілька днів помер...

О тоді-то й зустрілась Оксана вперше з Чарнецьким... 
Сила-силенна панства, мало не ціла Польща, з ’їхалася до 
Бродів.

С то тисяч злотих витрачено зі скарбниці Конецьполь- 
ських на похорон. 

Н а чолі кліра стали епіскопи луцький і волоський, мо­
нахів сто сорок, ксьондзів сто, попів та протопопів два­
дцять дев’ять. 

Перед труною їхав вороним конем пан Коморовський — 
ротмістр, що дуже подібний був станом і лицем, а особ­
ливо бородою  до змерлого гетьмана: він репрезентував 
небіжчика...

Був на ньому червоний саєтовий жупан з діамантови­
ми петлицями, в руці тримав булаву, саджену коштовним 
камінням.

З а  ним шестеро коней у жалобних попонах везли тру­
ну. Обабіч повозу сорок слуг, трубачів та сурмачів три­
дцять, довбишів з  бубнами шість.

З а  марами родина й гості значніші, —  сенатори, посли 
від короля, від королеви й від королевого брата, військо­
ві, урядовці, почет.

Був серед цієї юрби й Стефан Чарнецький...
Тяж ко б тоді довелося Оксані, якби молода вдова не 

погодилася відпровадити її до Підгорецького замка...
І ось уже чи не два роки Оксана в Піг о рцях. Ш иє 

й вишиває... Дуже подобається її робота дружині моло­
дого Конецьпольського. Х оче  вона забрала Оксану до 
Черкас. А  поки що загадує їй усе нову й  нову роботу:
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то гаптувати золотом дорогі саєти, то вишивати хустки, 
рушники, стрічки...

З  раннього рана до пізньої ночі гнеться Оксана з а  
шитвом. Ніколи для се бе —  завжди для панів...

І ще є  в  Оксани робота: ходити за хворими. Щ е з  
того часу, як гоїла вона рани козакові, що порубаний був  
у сутичці з молодим Конецьпольським, —  почали опові-  
дати про Оксанйне вміння. Ліків вона знала небагато, але 
здатна була як слід перев’язати рану, загоїти якусь бо- 
лячку, інколи навіть і зупинити кров. Ц ього було досить, 
щоб її вважали за лікарку.

Рідко хто в замку не думав, що ліки —  це чари.
А ле ні в кого не повертався язик назвати Оксану ча­

рівницею. Д уж е вже неподібна до чарівниці була вона 
зі своїм сумним обличчям, зі своєю  скромно заплетеною 
темно-русою косою, з блакитними, трохи неначе здиво- 
ваними очима, що в них помітно було приховану тугу.

Т а  й молилася вона гаряче й довго, немов чер­
ниця.

Правда, молилася не иайсвєнтшому панові Х ристусу, 
не панському богові, а своєму —  хлопському...

А  все ж молилася.
І ніхто з численної замкової челяді й дрібної шляхти 

не насмілювався сказати про Оксану щось образливе... 
Так воно якось пішло ще за життя старого гетьмана: 
батько Оксани —  простий козак —  чимсь дуже прислу­
жився був Конецьпольському в поході проти татар. О по­
відали, що врятував гетьмана від неминучої смерті, а сам 
загинув.

З  того часу взяв Конецьпольський Оксану з старою 
бабою до замка. Баба скоро померла. Тяж ко довелося 
Оксані. На щастя, старий гетьман не забував про неї за­
питувати, й тому ніхто не насмілювався образити або 
скривдити сироту.

А ле тепер старий гетьман давно вже в сирій землі, 
немає й молодої гетьманші...

А  Чарнецький же з'явився в Підгірцях недарма...
Кілька днів намагалась Оксана нікуди не виходити, 

щоб не навернутися йому на очі: не сидітиме ж він тут 
увесь час, має ж від’їхати...

Але Чарнецький чомусь зволікав. Казали, що він по­
вертається до Чигирина з Варшави й що молодий К о­
нецьпольський доручив йому навідатися до Підгірець, а
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головне —  оглянути в Бродах великі майстерні, де вироб­
ляли єдваб.

Оксана ховалася... А  проте непомітно стежила й зна­
ла, що цілими днями ходить по замку високий ошатний 
Чарнецький, а за ним наче тінь —  клишоногий, низень­
кий, з плюскнявим обличчям і масними вицвілими очима 
патер-єзуїт.

Яких тільки нема серед цих єзуїтів: є такі, що й най­
більший магнат з ними не зрівняється, а не мало й та­
ких, що, як оцей, скидаються скоріше на слуг чи ла­
кеїв...

Х одять  Чарнецький з патером, і придивляються до 
всього, й розмовляють про щось, густо пересипаючи мову 
латинськими висловами.

О сь і зараз зупинились вони у внутрішньому дворі, 
просто світлички, де працює Оксана, й про щось таєм­
ниче шепочуться. Патер увесь час показує на вікно.

Чого б тільки не дала Оксана, щоб почути їхню роз­
мову!

—  Ох, пане, она ж схизматка, —  розсипається перед 
Чарнецьким патер,—  проста брудна хлопка. С о z  tо tакіеgо 
u niej pan wizdi? 1

Хмара пробігає сірим подзьобаним віспою обличчям 
Чарнецького. Зелені очі спалахують гнівом...

—  А  проте ладна хлопка, ой ладна!— захльобується 
патер слиною.—  Якраз для пана!

—  Пане ойче, часу небагато,—  каже Чарнецький.—  Чи 
все підготовлено?

—  Ой, пане, пан сам знає, яке то вперте, яке невдяч­
не те хлопське бидло. Треба ще злота, пане: кілька чер­
вінців. О , за кілька червінців тих хлопів можна купити 
разом з душею...

Дзвенить золото, патер облизується й дме на руки, 
немовби червінці печуться...

—  Finis coronat opus! К інець—  ділу вінець!— урочисто 
проголошує патер.—  Завтра вночі ми її викрадемо.

Чарнецький поволі рушає до ближчих дверей. З а ним 
мов тінь, мов слуга, мов собака,—  низенький слинявий 
патер...

1 Щ о  особливого в ній пан бачить? (пол .).
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—  Оксано, Оксаночко! Т и  зовсім не виходиш із хати. 
Ходім  униз, у челядницьку, —  кажуть, кобзар прийшов.

—  К обзар, К атрусю ? —  немов прокидаючись від сну, 
питає Оксана.

—  Т а ще який! Старий, сивий мов голуб а голос —  
чудовий...

—  Х одім , сьогодні ж можна —  неділя...
Кобзарі в Підгорецькому замку не бувають майже ні­

коли,—  не пускають. Але цей якось упросився.
У великій темній з низькою стелею челядницькій пов­

но народу. Т у т  і покоївки, й грубники, й гайдуки, й льо- 
каї, й пахолки, й конюхи, й кухарі, й водовози, й швачки, 
й пральниці. Набилося стільки, що й дихати важко.

На широкій лаві —  сивоусий кобзар з бандурою. П о­
руч з ним хлопець років тринадцяти. Він пильно роздив­
ляється навкруги, немовби шукає когось серед присутніх. 
Ось на хвилину зупинивсь поглядом на Оксані й наче по­
червонів трохи.

—  Ні, рано ще такому молодому на дівчат задивля­
тись...

—  Диви, яке ж то вродливе хлоп’я! —  здивовано ше­
почуться покоївки.

—  А  яке худе та нужденне...
—  А  яка свита подрана...
—  Дала, мовляв, карі очі, та не дала долі...
« А  й справді, яке нещасне»,—  думає Оксана, зустрі­

чає хлопцевий погляд і почуває, що хлопець дивиться на 
неї якимсь незвичайним поглядом.

О сь він витягує з-за пазухи хустину.
Ой, щось наче дуже знайома Оксані оця хустина... 

Дуже знайома... Та ба, хіба мало однакових, ну зовсім 
однаковісіньких  хустин

Але серце вже б ’ється тривожно, немовби щось пе­
редчуває.

А  хлопець згорнув хустину й не ховає її.
Зрідка погляне то на Оксану, то знову на хустку й 

немовби похнюпиться.
Чогось тривожно, чогось хвилинами радісно й страш­

но Оксані.
А  що як у хлопця справді та сама хустина, що вона 

її подарувала колись тому... козакові, якого жде ось уже 
другий рік?

А  струни бандури бринять і рокочуть, а струни го­
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ворять про волю, про весну, про степ, про лиху сиріт- 
ську долю, про очі дівочі, що в’януть в неволі, про те, як 
тяжко жити серед чужих людей... 

І раптом відчиняються в челядницькій двері, чутно 
приглушений шепіт челяді...

Оксана бачить, що ввійшли пан Чарнецький з пате­
ром і теж слухають кобзаря.

Чарнецький аж їсть Оксану очима.
Дівчина червоніє й ще нижче схиляє голову...
—  Ой, ладна хлопка, далібуг, ладна,—  ледве шепоче 

Чернецькому патер.
А  кобзар начебто вже втомився: нахилився до хлопця 

й щось шепоче:
—  Максиме, це ж сам Чарнецький, матері його ко- 

вінька.  ...
Хлопець підхоплюється й подає дідові води... 
Знову бринять струни бандури. Знову лунає старе­

чий міцний і врочистий голос. Тихо. Лише коли-не-коли 
чутно чиєсь зітхання.

Чарнецький ї  патер уже пішли...
М оже, їх і не було зовсім? М оже, вони тільки страш­

ний сон?.. М ож е й замок, і люди в челядні теж сон? Ні, 
ні. Є  й Чарнецький, і патер, і все страшне, мов примара, 
життя... Тільки десь далеко-далеко відійшло воно під ро­
кіт бандури.

О й, на Чорному морі, на білому камені 
Я сненький сокіл жалібно квилить-проквиляє.
Смутно себе має —  
Н а Чорнеє море спильна поглядає.
Щ о  н а  Ч о р н о м у  м о р і  

н е д о б р е  с я  п о ч и н а єЩо на небі усі зорі потьмарило —
Половину місяця за хмари вступило,
А  із Н изу буйний вітер повіває,
А  по Чорному морю 
Супротивна хвиля вставає.
Якорі зриває.
Чайки козацькі на три часті розриває.

Скільки разів чула Оксана думу про Олексія Попови­
ча! А  чому ж це тільки сьогодні так глибоко-глибоко за­
падають у серце немудрі слова?.. Чому мов живе хвилює 
перед очима страшне, розбурхане море, кидає, б ’є, зали­
ває козацьку чайку, а над страшними хвилями —  ще чор­
ніші, ще страшніші примари хмар?
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А  дід уже співає про інше — про щось невимовно сум­
не й рідне. :

І здається Оксані, що то не до струн бандури, що то 
до її серця ледве помітно тор к а ться  дід рукою, що то не 
для всіх, а тільки для неї співає він свої пісні...

.»

Їхав козак на війноньку,
Прощав свою  дівчиноньку:
Прощай, дівчино зарученая, 
їд у  в чужу сторононьку...

Дай м’ні, дівчино, хустину —
М оже, де в бої загину —
Темної ночі закриють очі,
В темну могилу зариють...

Ще ніколи не чула Оксана цієї пісні,.. Немовби на­
вмисне склав її дід...

І раптом пекучий біль стискує дівчині серце: пода­
рувала хустину, десь у диких степах загинув козак, і ось 
тепер дід переказує останній привіт від нього... Х і ­
ба ж не такий буде кінець пісні? Х іба  ж не тому хло­
пець ізнов розгорнув хустину Й ПИЛЬНО ДИВИТЬСЯ в  вічі 
Оксані?..

Ледве стримується вона, щоб не заридати, а сл ьози , 
рясні мимоволі вже затуманюють зір...

А ж  раптом голос немовби зраджує дідові; вже не сум­
но, вже зовсім бадьоро лунає пісня:

Дала дівчина хустину,
Кодак в боях не загинув —
Степом татарським,
Ш ляхом Кучманським 
Верне коня ,на Вкраїну:
«К оню  мій  коню —  срібні стремена,
Ш видше додому —  ж д е  наречена...».

Але що сталося?.. Чому не співає далі кобзар, чому 
він підвівся й поклав бандуру?..

3  хлопцем...
—  Щ о сталося хлопцеві? — лунає тривожний гомін...
Хлопець лежить на долівці лицем униз, дід стриво­

жено нахилився над ним.
—  Нічого, нічого, — заспокоює дід, —  це буває... Х в о ­

рий він... трохи... Та ще от рана в нього на нозі.
—  Та що сталося?

4 О» Соколовськиа ЛО



—  Коли він захворів?
—  Тихше, тихше, —  шепоче дід, —  дайте хустку —  тре­

ба насамперед голову вкрити чимсь чорним.
Хлопець лежить на лаві.
Поволі всі виходять із хати.
Тільки Оксана з Катрею залишаються. Оксані треба 

оглянути хворого. Він лежить горілиць, обличчя йому 
зблідло, очі заплющені, а з-за розстебнутої на грудях со­
рочки видно ту саму хустку. Т у  саму...

—  Принеси, Катрусю, водй холодної...
 —  Оксана? Т а  сама? —  шепоче немов, у нестямі хло­
пець і подає їй хустку, (

Дідові очі блищать незвичайнйм вогнем.
—  Т об і привітання від Богуна... В ід Івана Ф едоро­

вича, —   пошепки каже дід.

9

Глибокий яр тягнеться майже од самого Підгорецького 
замка аж до густого дубового лісу, що, розкинувся на 
кілька миль.

Н ад яром, а де-не-де й на самому дні ростуть вузлу­
ваті широковіті в’язи, по схилах густо розрісся орішник, 
глід, колючий терновник.

Снігу майже нема, хоч уже лютий місяць; Чорно й 
пусто навкруги, півтемно в яру, тихо.

А ж  ось чутно чиюсь розмову; три вершники в тем­
них свитах їдуть ледве помітною стежкою, що в’ється га­
дюкою по самому дні яру.

—  Казали, щ о там, коло дуплястої груші, —  показав 
Одноокий.

—  Ну, що ж, стрінемо трохи ближче,—  відповів Кре­
мезний.

Третій, молодший, що їхав позаду, раптом зупинив 
свого вороного. .

— . Цитьте... йдуть..
—- Де йдуть? —  здивувався Кремезний —  Не видно й 

нечутно.
—  Вуха тобі клейтухом позакладало! —  засміявся мо­

лодший.
Постояли тихо.



А  справді, йдуть,—  посміхнувсь Одноокий, —  ну, й 
вуха ж у тебе, Богуне!.. 

Далеко на схилі майнули дві постать: одна висока, по­
хила, з мішком чи з бандурою за плечима, друга низень­
ка, жвавіша, струнка.

—  А гов ! —  потихеньку крикнув Кремезний. 
—  А гов ! —  весело відповів моледий голосі. 
—  Н у, все як слід,—  сказав дід Панасі — Бачили... 

Прийде.
—  А  зраділа як! —  скрикнув Максим і почервонів. 

Богун почав докладно розпитувати... Зовнішньо він був 
зовсім спокійний. Тільки ніздрі ледве помітно роздимали­
ся та неглибокий шрам над переніссям неначе трохи по­
глибшав. 

Оксана мала прийти Надвечір до тих тополь, що, сто
яли над яром коло самої стежки до зам к а  Щ об не звер- 
нути чиєїсь уваги, вона повинна була сказати, що йде до 
корчми ще раз оглянути х л опцеві рану, бо  інакше, мов­
ляв, хворому може бути дуже погано. 

Оксана не спала всю ніч. Тільки на ранок наче трохи  
зімкнула, але зараз же знову вихорем закрутилися дум- 
кй, встали в уяві ті ж самі образи, що всю ніч не давали 
їй заспокоїтись, одпочити... 

Іван Богун!.. Невже він знову п ри їхав .. Це просто не
ймовірно. Цілих два р о к и  жодної звістки, цілих два роки  
тільки спогади, тільки надії. Т а  й ті за останній час 
мовби згасали... Справді, як вона могла не вірити? Я к  
могла піддатися сумнівам, коли він сказав на п рощ ан н я  
«Приїду. Не скоро, може, аж на ту весну, може, навіть 
на другу. А ле приїду. Коли не забудеш, коли не зн а
йдеш собі другого —  поїдемо зі мною: може й краще тоб і 
буде в козацькій родині, ніж у цьому кублі ляд
ському...» 

«М ож е й кращ е», —  який він смішний!.. Та, мабуть, у 
пеклі краще, ніж отут. День у день над шитвом, серед чу
жих, серед панів, що знущаються над вірою, що пов о
дяться з простими людьми гірше, ніж з бидлом... І потім 
Чарнецький...

«Невже-таки справді Іван приїхав? Невже справд і 
завтра... ні, не завтра —  сьогодні можна буде навіки ви
рватися з неволі?.. Так, як вирвався тоді він... Ох, як 
давно це б у л о ! .»  

Стояла прозора осінь. У  Бродах готувалися до зими:
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рубали дрова в ближчих лісах, закінчували поправ­
ляти гетьманські покої, добудовували великі нові 
стайні.

По селах їздили панські офіціалісти і наглядачі —  
збирали податок.

На північ щодня тягнулися довгі валки з пшеницею, 
житом, овсом : сотні тисяч пудів різного збіжжя щороку 
продавав Конецьпольський німецьким і шведським куп­
цям.

А  з дальших і дальших земель Конецьпольщини що­
дня підходили все нові й нові валки —  з хлібом, з воском 
і 'медом, з сушеною рибою, з поташем, селітрою, смолою, 
дьогтем, —  теж на північ. А  скільки ж то валок тягнуло­
ся, доминаючи Броди, просто на Краків, на Ш лезьк, на 
Варшаву, на Гданськ?

Багату данину збирав старий, гетьман зі своїх семи­
сот сорока сіл, зі своїх чи не найбільших у Польщі маєт- 
ностей... Сотні дрібних і великих орендарів, десятки ти­
сяч підданих платили податок магнатові.

Нерідко бачила Оксана й  тих, хто відмовився платити 
данину панові. Велика тюрма в Бродах завжди була, 
повна.

Ой, як боялась Оксана, що й Іванові теж доведеться 
сидіти в тих темних, вогких склепах!..

А  проте бог милував.
Дивно якось усе це сталося.
Стояла прозора осінь. Одного дня прибіг орендар з 

якихось дуже віддалених сіл. Кінь під ним ледве держав-  
ся на ногах. 

—  Бунт, бунт! Знову хлопи бу н тую ть !— рознеслося 
по замку.

І зараз же помчав молодий Конецьпольський на чолі 
загону драгунії.

—  Бити, палити, різати, вішати, з корінням вирвати 
хлопську сваволю!..

І притихло якось у замку, і челядь якось немов по­
смутніла, нижче схилились у всіх голови, немовби 'згас­
ли, потьмарились очі...

А  панство кляло й нахвалялося:
—  Н у й задасть же їм молодий хорунжий!..
—  Він їм покаже дорогу до стайні!..
—  О , то рицар!..
—  За кілька днів упорається з тим бидлом.
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Але минув тиждень, другий... М олодого гетьманича 
все не було...

Нарешті прибіг конем джура —  привіз листа. За два 
дні стануть у Бродах... Спалили, зруйнували дощенту 
село...

Старий гетьман виїхав зустрічати...
Т оді-то воно й трапилось.
Оповідають по-різному, а було так.
Попереду їхав загін драгунії на чолі з гетьманичем. 

Посередині гнали ю рбу зв ’язаних, закутих, забитих у ко­
лодки напівголих повстанців. Позаду —  теж чималий за­
гін кінноти.

Зупинилися серед поля, на перехресті: саме під’їхав 
старий гетьман... Залунали вівати, вдарили сальви з муш­
кетів...

Н іхто й не помітив, як раптом з ’явився коло самих по­
встанців якийсь козак: певно, під’їхав Стежкою, що кру­
тилась до лісу ліворуч. 

Був козак на баскому вороному коні, у звичайній чор­
ній козацькій свиті. Тільки шабля блищала дорогою 
оправою.

Простий, звичайний козак. Тільки очі горіли гнівом, а 
в заломі тонких уст помітно було муку.

—  Стій, під’їздити не можна! —  закричали вартові 
жовніри. 

Козак не звернув уваги.
—  Гей, добрі люди!.. Де це вас так покривджено?
У  відповідь залунав стогін.
—  Преч!..—  знову крикнули жовніри. А ле козак не 

звернув уваги. 
—  Ех, і жаль, же,—  звернувся він до повстанців.—  Е х

і жаль же, що ми не знали! А  то дали б ми чосу отому 
виродкові! —  Козак показав у бік Конецьпольського,

—  Преч, лайдаку!
—  Бій!..
—  Забій! —  залунали голоси жовнірів.
—  Тихо, ви, стерво лядське! —  крикнув-козак так го

лосно й грізно, що його почули навіть найдальші з усьо­
го загону.

—  Іване, брати ку! —  в ту ж мить застогнав хтось із. 
повстанців. —  Іване...

А ле жовнір ударив повстанця прикладом по голові,
й той упав.
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В одну мить вороний кінь доскочив до жовніра, люто 
дзвизнула. шабля, й жовнірова голова покотилась До­
долу.

Всі скам’яніли...
—  Бій! —  закричав жовнір велетенського зросту, але 

не встиг ще він замахнутись мечем, як уже захитався від 
страшного удару...

Кілька найвідважніших кинулися на козака, але кінь 
його плигнув убік і знову з страшенною люттю наскочив 
на ворогів. Знов покотилася чиясь голова, зойкнув і по­
летів у повітря чийсь меч.:.

— Чаклун!..
—  Характерник!,..
— Диявол!..

        —  Ш абля його Не візьме стріляйте з мушкетів!  
почудися перелякані голоси.

—  Взяти живим, —  наказав старий гетьман.
Тепер ніхто вже не насмілився вийти проти козака 

сам на сам.
Навалилися цілою ю рбою  з усіх боків, обплутали й 

стягнули з коня арканами.

Як лікувала його, як доглядала; як молилася богові 
за старого гетьмана, що звелів неодмінно вилікувати ко­
зака, як покохала й призналася, як довідалася, що він 
удівець і що в нього десь аж під Вінницею малий хлоп­
чик, —  Оксана згадувала сотні разів. А  як страшно було 
темного осіннього вечора, коли всі гадали, що Богун до­
живав останні години, а він,, заховавши за пазуху ножа, 
загорнутого в Оксанину хустину, обмірковував, як вийде 
вночі Через незамкнені двері, як проведе його садом О к ­
сана і як він опиниться за мурами замка...

—  Чаклун... характерник... відьмак! —  шепотіли й па­
ни, й слуги, побачивши другого ранку, що на лаві, де ле­
жав увесь час ко зак, залишилася тільки маленька купка 
попелу...

А  серце Оксані аж грало з радості й гордощів.
—т О , він розумний, такого не наздоженуть... 
І справді, Богуна майже не шукали... Старанно зібра­

ли попіл на ліжкові, облили смолою, закопали в яру й за­
били в «могилку» осиковий кіл. Так, мовляв, безпечніше...

А ле не вбереглися: він знову тут... О сь уже скоро схід 
сонця... День осінній короткий...
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Тільки аж тоді, коли, вийшла за браму, згадала Окса­
на про пана Чарнецького. 

—  А  що як він якось довідаються? Скоріше, скоріше 
туди, до тополь, що над яром!..

А ле спершу треба було зайти до корчми, де, як гадали 
в замку, чекатимуть її кобзар і хлопець...

—  О , скоріше б, скоріше до тих тополь! 
 О ксана не звертала б  і до корчми, вона з усієї сили 

побігла б до яру, якби побачила, що від самої брами, на
гинаючись і ховаючись, ішов за нею патер з  плюска вим 

 обличчям. '
—  О , to szczesliw y w ypadek! — потирав собі руки па­

тер.— О , jaka z to glupa cholopks!.T e r a ju z  n ie  -  u m k n ie  1
Коли Оксана зупинилася коло корчми, патер, піднявши 

поли вище колін, побіг якнайшвидше до замка. ,
Чарнецький сидів у високому кріслі чорного  дерева й 

потягував вино з великого срібного кубка. Певно, не пер­
ший, це був кубок, бо очі Чарнецькому посоловіли, щоки, 
що завжди були жовто-сірого кольору, тепер червоніли, 
а довгий хижацький ніс був білий як крейда.

 Патер знав цю прикмету й трохи —  на мить —  розгу­
бився.  1

—  Н а? С о? —  заревів Чарнецький.— Рs z Іа? Р о  соz 
tо рo z l a ? На, со?  2 '

Патер почав пояснювали.
—  Д о д я бл а !—  скричав Чарнецький і з  усієї  сили 

гепнув важким кубком об мармурову підлогу, —  Rozumiem, 
w e s z y s t k o  r o z u m i e m !  T r z e c h  d r a g o n o w  z e  w h a  . 3

—  Рапіе wielm oznу, w s z u t k o  t o  t r e b a  r i b i t  c i c h o . . .4

—  Г а? щ о? до дябла!..
Не встигла Оксана сказати з Богуном і кількох слів, 

як налетів Чарнецький з драгунами..
Д обре, Що в яру було майже зовсім темно.
Богун в одну мить допався до коней, підсадив О к сану.

 Хазяїн мавп з о днооким теж устигли сісти на коней і на­
мірялися прикрити відступ.

А ле це б  не врятувало Богуна й Оксану від шаленого

1 О , щаслива нагода! Яка ж дурна мужичка!.. Тепер уже не 
втече ( польськ .) .  /

2 Га? Щ о?.. Пішла? Ч ого ж то пішла? Га, щ о? (пол ьськ .).
3 Розумію , все розумію! Т р ьох  драгунів зі мною, не більше. 

(пол ьськ .).
4. Вельможний пане все треба зробити тихо... (пол ьськ .).
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наскоку Чарнецького, якби не дід Панас, що раптом по­
тягнув Максима за руку, насунув йому шапку майже до 
самих плечей і закричав' не своїм голосом:

—  Оксано, до мене!..
Чарнецький в одну мить опинивсь біля них, ухопив і 

поклав Максима поперек сідла. Драгуни скупчилися коло 
Чарнецького, не помічаючи, що дід зупинив коня під гру­
шею й не.тікає...

—  Р ге сг !—  Несподівано закричав Чарнецький. —  Wszyscy 
d o  z a m k u !..1 

Драгуни слухняно повернули коней.
Максим лежf в нерухомо.
—  D ogodn ie  tob i?  m o je  u k och a n ie? 2 —  нахилився до 

нього Чарнецький, випустив поводи й обережно почав зні­
мати з Максима шапку...

—  W ilk o la k —  закричав він мов божевільний.
Кінь його злякано рвонувся вбік, Максим плигнув до­

долу. Чарнецькіїй не встиг опам’ятатися, як дід Панас 
шпигонув кинджалом його коня, і той почав кидатися так, 
що ледве не скинув з себе вершника...

Через кілька хвилин дід з Максимом уже виїхали з 
яру й зустріли хазяїна мавп з Однооким, що Богун від- 
ряди їм на поміч...

—  Д огоднє тобє, „моє кохан е? —  засміявся дід, коли 
Максим пересів на запасного коня.

 Х оч  як треба було поспішати, а Богун не міг утрима­
тись і кріпко поцілував М аксима й діда Панаса.

—  Н у  діду, —  сказав він з захопленням, —  багато 
траплялося мені пригод, а такої, ще не було.

—  Г а - г а - г а !  реготав хазяїн мавп. —  А  чого це ви, 
діду, коня, а не. вершника шпортонули?..

—  А  хіба Тобі невідомо, що на таких панах завжди 
Панцир?.. Т а  й рука вже не та, що колись під Ка- 
фою..    

Оксана від х вилювання не могла промовити й слова.
Вона тільки вдячно дивилася то на Максима, то на 

діда Панаса. 
—  Ге-гей, поспіш аймо! —  нагадав мовчазний О дно­

окий.

1 Геть!.. У сі в замок! (польськ .),
2 Чи зручно Тобі, моя кохана? (польськ.).
3 Вовкулака, (ьол ьськ .).
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Богун потихеньку Свиснув. Утікачі змовкли, коні по­
мчали як вітер. .. ■ 

Лунко били копита об замерзлу дорогу;
З-за хмар виглянув місяць —  козацьке сонце.

10

 Не минуло й години після втечі Оксани, як Чарнець­
кий з десятьма жовнірами й патером уже гнав навздогін.

Хміль вилетів з голови, зелені очі горіли люттю, ніз­
дрі широко роздималися. 

Патер, забувши свій сан, лаявся так, що аж присут­
нім жовнірам ставало соромно.

Цілу ніч гналися майже без відпочинку. На ранок до­
велося їхати через якесь село.

Не встигли ще проминути Церкву, як побачили здалеку 
кількох вершників, що билися з двома козаками.

Вже зовсім приходило до скруту одноокому козакові, 
на якого насідали аж троє жовнірів? Другий .козак, Кре­
мезний, із Товстою, як у бика, шиєю, з усієї сили нама­
гався допомогти Одноокому, але не міг, мав проти себе аж 
чотирьох супротивників, з яких, аж надто вже небезпеч-, 
ний був рудий, одягнений мов сиворака шляхтич. Він 
з такою люттю махав своєю довгою шаблею з такою си­
лою й швидкістю, сипав удари, що Кремезний ледве всти­
гав їх одбивати...

Аж раптом з-за повороту як вихор вилетів козак на 
вороному коні, в чорній свиті.

Він ударив на рудого з таким розгоном, що повалив 
на землю вершника р а зом з конем.

Не встиг ще Чарнецький опам’ятатися, як Кремезний 
і Одноокий приєдналися до свого визволителя, а через 
хвилину вже тікали чимдуж геть.

Чарнецький під’їхав. 
■— Ой, ой,— стогнав рудий, розминаючи ногу. —  То 

диявол, а не козак...
— Хто? '
— Та отой же розбійник, бунтівник  —  Богун!..
— Богун? —  здивувався Чарнецький.
— Проше пана, то хіба пан не знає, що ео Богун? — 

сердито спитав рудовусий, але раптом обличчя його стало



лагідне й улесливе. — Вельможний пане Чарнецький! Па­
даю до ніг... То пан, певно, бачив мене при дворі старости 
чигиринського?

— Та щось, здається, пригадую: пан, здається, ко­
лись виконував одне секретне доручення пана Олексан­
дра Конецьпольського?..
 — Так єст! Єстем, коли пан пригадує, шляхтич Си- 
мон Гавронський.

— Так, так... тільки не гаймо часу, пане Гавронський, 
сідаймо на коня — втікачі ще недалеко.

Через хвилину , вони вже мчали навздогін.
— То як же панові Гавронському пощастило просте­

жити за Богуном? —  запитав Чарнецький.
О, тут їх ціле кубло, розбишацьке!.. Ще з  самих 

Черкас стежив я за одним кобзарем. Пан розуміє, що то 
не дід, а шпиг розбишацький?.. Про Хмельницького пан 
чув?..

— Чув..
— Ну, то й дід,  хлопець, що з ним, і отой Одноокий,

і той, що з мавпами,— то все шпиги того ребелізанта.
Патер аж закрутився в сідлі...
— То, виходить, ту хлопку вхопив Богун?
Чарнецький вилаявся:
— Якби ви, свєнти ойче, не морочили тоді мені го­

лови, було б інакше!..
Патер похнюпився й довгий час їхав мовчки. Настрій 

йому був рішуче зіпсований,
- Так, здавалося, легко було звабити ту зухвалу хлоп­

ку. Червінці Чарнецького, здається, вже самі лізли до 
патерової кишені, аж раптом цей розбишака Богун... Пан 
Чарнецький недурно так посмутнів: хоч би й пощастило, 
врешті, вирвати хлопку з козацьких рук, чи захоче тепер 
її вельможний пан?..

Але дивлячись, як уперто гнав Чарнецький коня все 
вперед і вперед, патер переконався, що за хлопку мож­
на б тепер одержати чи не більше злотих, ніж перед цією 
нещасливою пригодою.

Зітхаючи й напівголосом проказуючи молитовні сло-< 
ва, їхав патер поруч із Сиверакшею-Гавронським, а Чар­
нецький усе забігав конем уперед.

Мов добрий хірт, що раптово загубив свіжий слід, 
кидався він з одної стежки на другу: розпитував подо­
рожніх, лаявся й кляв, а коло якогось хутора навіть жар-



стоко побив одного селянина, який нібито бачив чотирьох 
вершників, але -чи була з ними жінка, сказати не міг.

Нарешті, через три дні після виправи, піатер настільки 
стомився, що радий би був навіки одмовитися од чер­
вінців Чернецького «на свєнтий косьцюл», аби тільки хоч 
трохи спочгіти.

Чарнецького запал теж помітно підупадав.
Півсонно слухав патер багатослівні оповідання рудого 

Сив'оракші про козацьких шпигів, Про кумедію з мавпа­
ми на ярмарку в Вінниці и про Богуна, що його Сиво- 
ракша вважав за характерника.

«Вінниця.,. Вінниця...V — чомусь крутилося .патерові в 
голові слово, найчдстіше повторюване Сгіврракшйо.

— Вінниця! — раптом голосно вимовив пат§р, глянув 
якось непевно на рудого свого сіпівбесідника і скочив ко­
нем до Чарнецького.

— Чи не гадає вельможний пан, що нам, треба їхати 
якнайскорше до Вінниці?.,

— До чорта в зуби! — роздратовано гримнув Чар­
нецький. — І так змарновано стільки часу!.. За кілька 
день мені треба бути вже в Корсуні.

— То пан полковник ще встигне до Корсуня... Коли ж 
справді' у Вінниці шпигунське кубло, то так чи інакше 
Богун неодмінно там* з ’явиться... А  то вже наша буде 
справа його спіймати...’

— Часу, свєнти ойче, не вистачить підстерігати того 
розбишаку: пан гетьман* і так, певно, вже незаДоволений 
з моєї відсутності,

— А чого йому бути незадоволеним? Пробачте, пане 
полковнику, що вмішуюся до військових справ, але хіба 
вже діло з отим Хмельницьким таке негайне?

— Дуже негайне...
—'Розумію.., Справді, без такого досвідченого, як лан 

полковник, вояки тяжкенько-таки буде старому гетьмано­
ві: кажуть, вже зовсім ослаб, тільки ридваном і їздить.

— Так. Настільки слабий, що може б і булаву кому 
іншому слід би держати...

Згадавши про булаву, про майбутній похід на козаків, 
Чарнецький ледве чутно зітхнув. «Ех, якби та йому, Сте- 
фанові Чарнецькому, дісталася .ця булава! Нехай не те­
пер: тепер ще рано — смішно й казати про це, коли є та­
кі, як Ззславський, Остророг, Вишневецький. Куди вже 
там проти них якомусь Чарнецькому... Ну, а все ж таки



колись, у майбутньому... Що з того, що він не княжого 
роду? Зате войовник над войовниками! Розгромити яко­
гось Хмельницького ще раз, як, бувало, погромити та­
тар. Піднестися на такий щабель слави, щоб ні в кого й 
язик не повернувся сказати, що пан Чарнецький не ста­
рожитнього роду... Е... та що там гадати!.. Хоч би якось 
з оцією хлопкою скінчити та скоріше до війська... Хай 
знають, Що гусарія пана Чарнецького...»

—  То всім відомо, що гусарія пана Чарнецького — 
окраса всього війська коронного! — улесливо сказав па­
тер.-— То, може б, пан тимчасово всю справу з тією хлон- 
кою доручив мені? Гадаю, що, простеживши Богуна у 
Вінниці, можна б було й про хлопку швидко довідатись. 
А  пан тим часом нехай би їхав до Корсуня...

— Пане Гавронський! — замість відповіді покликав 
Чарнецький.

Той в одну мить опинився поруч.
— Готовий до прслуг...
— Кажеш, пане, що добре знаєш в обличчя того Бо­

гуна?
-— Так.
— І всю його зграю?.. Добре. А  коли б я дав пану 

якесь доручення в цій справі, то пан би не одмовився?
Сиворакша якось кумедно ворухнув рудим вусом і по- 

хилив голову на знак згоди.
— З  паном хорунжим коронним я про пана говори­

тиму особисто, — тягнув далі Чарнецький.— А  з свого бо­
ку можу запевнити пана, що за послуги він дістане таку 
нагороду, що навряд чи й сподівався коли такої... А  спра­
ва така: пан добре знає Богуна, святий отець,— патер за­
копилив губу,— знає ту хлопку... Отже, ви вдвох швидко 
її відшукаєте. А  відшукавши, негайно везіть до мене...

—■ А  як же ми знатимемо, де на той час шукати вель­
можного пана?..

— Везіть її просто до Черкас. Якщо мене там не бу­
де,— вичікуйте, довідайтесь, чи скоро приїду, відрядіть 
кого з листом, чи що.

Їхатимете, звичайно, через Корсунь. Дуже можли­
во, що й там мене застанете. А  хлопки нікому, чуєте, 
нікому не показуйте, тим більше, борони боже, ні в кого 
не залишайте... Сподіваюся бути в Черкасах негайно ж, 
як приборкаємо отого Хмельницького і всю запорозьку 
наволоч.



—  То, значить, на В ін н и ц ю ?— улесливо посміхнувся 
патер.1— О, то моя ідея, вельможний пане!..

Чарнецький мовчки розв’язував черес.
Через півгодини Чарнецький зі своїм загоном круто 

звернув на схід.
Патер із Сиворакшею та його жовнїрами попрямували 

на Вінницю. 
Увечері другого дня вони вже були коло великого мос­

ту через Буг, а ще через якусь годину патер уже шушу- 
кався з воротарем ордену отців бернардинів....
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— А що, Оксано, краще тобі в козацькому сідлі, ніж 
на панському дзиглику?— спитав Богун, коли втікачі по 
кількох^днях важкої дороги вже під’їздили до Вінниці.

Оксана вдячно йому посміхнулася: вона зовсім не 
звикла, щоб про неї хтось турбувався.

А втомилася вона так, що ледве-ледве могла тримати­
ся в сідлі; весь час то в яр, то з яру, то лісом, то лугом, 
майже ніколи битим шляхом — усе манівцями...

— Ну й дорога! — закрутисто вилаявся дід Панас, 
але зараз же посміхнувся й чи це вдесяте спитав Макси­
ма: — Догоднє, тобє, моє кохане?

— Та мені що? — відказав той.— А от якби з Мав­
пами чогось не трапилось...  

Усі якось притихли: згадували про хазяїна,мавп та 
Одноокого.

— І треба ж було. їм зупинятися коло корчми! — з 
серцем сказав Богун.— Якби не той випадок, усіх би був 
захопив отой Сиворакша...

— Ну, з Сиворакшею то може б ще якось упорали­
ся,— зауважив дід Панас,— а от що Чарнецький міг так 
швидко наспіти, я зовсім не сподівався.

Оксана й Богун од’їхали трохи вперед. їхні коні були 
далеко кращі, ніж у Максима й діда Панаса. Дідовий 
шарий так утомився, що ледве витягував ноги з чорної 
липучої розкваси.

— Добре ще, що Чарнецький і Сиворакша подались не 
за нами,— сказав Максим.— І як . воно тоді в Вінниці 
Кривоніс так незручно рубонув Сиворакшу?..



— Нічого, — кивнув на Богуна дід Панас, — він їм 
усім дасть раду — й Сиворакші, й Чарнецькому... Хоч і 
той, кажуть, теж характерник...

— Хто? — поспитав Максим, якось по-новому при­
дивляючись до Богуна.

— Та отой же, рябий чорт, Чарнецький. Тільки куди 
їм: немає в ляхів таких характерників, як у нас,..

—- Кажу тобі, що нема! — з притиском додав дід, хоч 
Максим: і на думці не мав заперечувати. —  Ти гадаєш, що 
це так собі Чарнецький погнався не за нами, а за Одно­
оким?.. Якраз!.. Та ти глянь, як під ним кінь. іде... Бач, 
як легко ступає в багнюці, бач, як виграє?

— Що ви там, діду, хлопцеві голову Морочите? — з 
помітним незадоволенням сказав Богун. 

— Та я нічого, дорога, кажу, гемонська.
Дивно було Максимові, що Богун на такому чимало­

му віддаленні Почув їхню розмову. «А  може й справді- 
таки характерник?..»

— Діду, а, діду,— боязко прошепотів хлопець, - а вонічого
, що з нечистою силою?.. 

— Ге-те-ге... Що він — недовірок якийсь, чи що?.. На 
ляхів та на бусурменів, братику, інакше не можна...

Богун озирнувся знов. Дїд і хлопець притихли. Мак­
сим усе з більшою цікавістю придивлявся до Богуна. Той 
їхав, глибоко замислившись.

— Ех, забарилися! — міркував вій, час від часу по­
глядаючи на стомлених коней. —  Зовсім уже невдовзі за­
зеленіють у степу  ̂буйні трави... Он і Потоцький уже дав­
но військо стягує.

Справді, зі всього помітно було, що Богун забарив­
ся... Хоч їхали, ввесь час намагаючись обминати оселі й 
заплутуючи сліди по ярах і гаях, а проте коли-не-коли 
все ж таки зустрічалися з людьми й майже щоразу чули 
все тривожніші, все певніші новини.

— Майже, все польське військо вирушило з Бара під 
Білу Церкву.

— В Нестерварі, в Брацлаві залишено зовсім невелич­
кі залоги: всі вирушають під Чигирин..,.

— Татари там чи запорожці заворушилися — хто й 
зна, а тільки щось серед ляхів неспокійно...

— На Січ, кажуть, тепер і не думай дістатись, — всю­
ди по шляхах вартові лядські загони; знов, кажуть, запо­
рожці якусь кашу заварили...



— Гей, гей! Буде тепер панам лихо — висипався хміль 
із міха!.. 

Дід Панас посміхнувся, Максим аж полетів би туди, де 
«щось ворушилося», Оксана все тривожніше поглядала на 
Богуна.

А  той мовчав, уважно роздивлявся навкруги і на­
чебто тільки й думав, на яку його краще стежку звер­
нути, як переїхати річку або .обминути занадто вже кру­
тий яр.   

 Нарешті Оксана не витримала: 
— Та розкажи т,и, -Йване, до ладу: що воно там, на 

Запорожжі; починається?. . ,
— А  лихий його знає!.. Я й сам гаразд не второпаю... 

Начебто щось трохи зарано... Про Хмельницького я вже 
тобі казав. Можливо, що й дуже велика війна буде.. 
А  надто коли прийдуть татари... А  щось наче на те зано­
ситься: казали, що голод великий у Криму настав. Т а  й 
приятелів там у Хмельницького багато.
 — Ну, а ти ж як? Виходить, що й ти незабаром на 

Січ вирушаєш?..
Богун замислився. Чи не вперше за все життя стисну

ла серце тривога: а як же Оксана? Але зараз же встала 
перед очима Січ Запорозька, малинові корогви, рівні ко­
зацькі полки, картини майбутніх боїв... 

— Що ж, серденько! Така вже доля козацька. Я вже 
тобі казав: не годиться мені на печі сидіти, коли все това­
риство стає до бою.

Т а невже ж таки не спочинеш дома хоч тижнів два
— Не знаю. Певно, не можна буде:- й так ми вже 

барилися... Ти вже там якось сама з Тимком раду дасиш. 
Наші старі хороші, дарма, Що нерідні...

Оксана мовчала. - Вона відчувала, що Богун не пого­
диться залишитися дома нізащо в світі.

Теплий південно-західний вітер ласкаво торкав русяві 
пасма Оксаниних кіс, пестив обличчя, ніжно цілував  
ніби хотів розвіяти дівочий сум...

В кінці греблі 
Ш умлять верби,
Щ о я насадила —

якось весняно м’яко почав. співати Максим, але чомусь 
зараз же замовк.

Починав накрапати дощ...



До Вінниці приспіли надвечір. Місто вже спало, коли 
під’їхали до невеличкого, вкритого гонтою будинку не­
далеко Вознесенського монастир.

Двір був обнесений високим дубовим гостроколом, міц­
на важка брама подекуди оббита залізом.

Богун довго стукав, поки нарешті десь заскрипіли Две­
рі, хтось із каганцем підійшов до брами й відхилив ква­
тирку.

— Добрий вечір, діду, це я , — трохи схвильовано ска­
зав Богун.

— Іване... Яким побитом? От не чекали! — радісно 
відповів старечий голос.

Через хвилину брама стояла навстіж.
— А  ти ж казав, що дай біг на Великдень побачи­

тись,  обняв Богуна старий.
— Що ж, діду, домашня думка в дорогу не годиться: 

не так склалося, як гадалося... Ну, а як ви тут? Як 
Тимко?..

— А  що нам робиться? Тільки от стара щось хворіє... 
Еге-ге! Та це ж Опанас із тобою! Здоров, здорові бра­
тику...

— Здоров, Андрію...
Діди обнялися.
— Ну, заходь, заходь, Опанасе, не барись: цікаво на 

тебе при світлі глянути. А ви, хлопці, — звернувся він до 
Максима й Оксани, — розсідлуйте коні та теж скоріше 
до столу: зголодніли, певно, в дорозі...

— А  скільки ти там, Андрію, хлопців бачиш? лука­
во спитав дід Панас.

— Та двох же; ще ж, дякувати богові, не повилази­
ло, — трохи незадоволено сказав дід Андрій. — І завжди 
ти, Панасе, з якимись витівками!..

А  от же й не двох, убий мене святий грім, не двох.
В цю мить Богун підійшов до Оксани. Перевдягнена, 

вона справді дуже нагадувала хлопця.
Дід Андрій аж руками розвів.
— Еге-ге! Та що ж ти мовчиш, Іване?.. Дивись ти, 

яку красуню привіз — і ні тобі пари з уст!..
Оксана низько вклонилася, -  Дід підійшов і поцілував 

її в чоло. 
— Здорова була, доню! Хоч і не син мені Йван, а 

краще за рідного сина... Та чого ж ми стоїмо? Он і стара 
вже прокинулася..,
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Справді, на ганку з ’явилася жіноча постать.
Богун підійшов, поцілував руку, підвів Оксану.
— Дивись, Ївго, яку наречену привіз Іван, — підійшов  

дід Андрій.
-— Бачу, бачу,-— поцілувала Оксану стара. — Та звід­

ки ти знаєш, що вона йому наречена?.. Може, вже й жінка 
шлюбна: у молоді ж тепер швидко... 

— Що ти, що ти, стара: за якихось три тижні навіть 
Іван не встигне...

Увійшли до хати. Стара заходилася коло вечері, Богун 
коротко розповів про пригоду в Підгірцях.

— Так ось воно як виходить! —  сказав Андрій. —  А  я 
 собі мізкував, що ти ввесь час у родичів нареченої був...
А  воно, бач, як обійшлося...

— А  як же тепер з весіллям?  спитала стара.
— Та хто й зна, бабуню, мені знов ось їхати треба. 

Вже хіба коли повернуся...
— І оце ти його, Оксано, так і відпустиш?
— Та хіба його можна вдержати? — зашарілась 

Оксана. 
— Знаю, знаю, — похитала головою стара. — 3  моїм 

так само було. Коли не гірше... Було мені років сімна­
дцять. Ну, навернувся тоді оцей паливода. А  треба вам’ 
знати, що я не простого роду: небіжчик батько, хай йому 
земля пухом, був міський лавник. Не дуже-то хотілося 
йому віддавати мене за якогось пройдисвіта. Та й любої 
доньки своєї неволити не хотів. Покликав він тоді Андрія 
та й каже: «Слухай, каже, чоловіче добрий, ось тобі 
моя воля: хочу, щоб усе було, як у добрих людей. Він- 
чайся, каже, хоч і зараз. Що ж до весілля, то спра­
вимо його тільки тоді, коли твоя мати, як слід по закону, 
виділить тобі твою частку батьківщини, щоб було тобі з 
чого записати віно Ївзі,(себто мені). А я, каже, з сво­
го боку за цей час про посаг подбаю. На цю справу,— ка- 
же,— сам знаєш, потрібний час...» — Почухав тоді мій Анд­
рій потилицю, та нічого не зробиш — довелося погодитись.

От і повінчалися ми й списали умову, а в ній зазнач 
чили, що весілля має відбутися аж через два роки після > 
вінчання. А до того часу повинна я жити в своїх батьків; 
а майбутній мій, як біг дасть, малжонок, себто оцей .пали- 
вода, — у своєї матері чи де схоче... 

А  щоб котре з нас не зламало умови, — встановлено 
було й заставу аж у п’ятсот злотих...
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— Та що ж ви думаєте? — зітхнула стара — Ледве не 
вийшло по-батьківському: цілих два роки гайсав десь по 
степах мій Яришлий малжоиок. І тільки в останній день 
з'явився до батька...

 Чого там в останній: ще два дні залишалося,— 
буркнув собі в бороду сімдесятлітній «паливода»...

— А  що, братику, — звернувся він до діда Панаса, — 
хоч і старі вже. у нас ноги, а на такому святі, як весілля, 
Іванове, певно б потанцювалося непогано... Легко сказа­
ти: дев’ять років козак без дружини...

— Та того ж то він так і літа по світах, тоґо ж т ой 
спокою йому ввесь час нема! — додала баба Ївга.

Богун сидів мовчки. Він уже встиг глянути на Тимка, 
що спав на Лаві поруч із бабою, встиг розпитатися про 
дещо в діда Андрія, і тепер йому ще ясніше було, що за­
лишатись у Вінниці можна не більше як день-два.

Йому жаль було так швидко розлучатися з сином, з  
Оксаною, з старими. Хотілося побути з ними хоч тиж­
день. Але ще більше хотілося на Січ, до Хмельницько­
го —  туди, в Дике Поле; де збиралися грізні хмари май­
бутньої боротьби за козацьку волю.

Дід Панас і Максим давно вже поснули коло коней, 
баба Івга з Оксаною теж лаштувалися спати, коли Б огу н , 
раптом сказав дідові:

— Треба Побігти до Зайди. Повернусь на світанку...

12

Зайда дуже зрадів Богунові.
Він аж схуд від хвилювання, одержуючи з усієї око­

лиці все тривожніші вісті: то якийсь пан наказував по­
спільству негайно ж позносити йому всю зброю, то вихо­
дила заборона збиратися юрбами на вулицях і майданах, 
то, врешті. Широко розголошувано універсал великого 
гетьмана, в якому Потоцький писав: «Сповіщаємо всіх і 
наказуємо, щоб усі, хто повтікав із Хмельницьким-, а та­
кож ті, хто приєднався до нього пізніше, повернулися до 
своїх осель і чекали на пробачення... А коли хто насмі­
литься тікати на З ап оР о ж ж я ., той за провину цю відпові­
дає життям дружини своєї й дітей, а також усім своїм 
майном»...
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Але найдокладніші відомості Богун одержав якраз не 
в Зайди, а в міщан вінницьких та духовенства.

Від монахів Вознесенського монастиря Богун довідав- 
ся, що серед польського панства нечуване занепокоєная, 
що з  деяких ближчих до Січі маєтків панство вже ви­
їздить, що де-не-де були вже окремі вибухи проти панів, 
що Вінницький магістрат уже склав кілька актів про 
«своєвольства хлопів».

Про Полоцького було точно відомо, що він стоїть а 
двадцятитисячним військом у Черкасах і наміряється,  як 
тільки трохи підсохне степ, вирушити на Січ.

Другий великий відділ польського війська стояв у Кор­
суні на чолі з польним гетьманом Калиновським .

За таємним наказом гетьмана з усіх кінців згадалася 
до нього велика й дрібна шліхта, — кожний зі своїми хо­
ругвами, з двірською міліцією тощо...

Дуже зрадів Богун, коли почув од монахів, що цими 
днями десь, коло Бара знову з ’явився кремезний заводіяка 
з двома мавпами. Казали, що їздить він парою добрих ко­
ней, що в нього на возі, крім мавп, іще якийсь одноокий 
і що вони звертаються до народу від імені самого Хмель­
ницького.

Про Хмельницького, часто листуючися з панотцями 
найдальших парафій монахи  знали, що він уже заклав 
спілку з татарами, Що перекопський мурйа Тугай-бей на 
чолі величезної орди ось-ось уже перейде Дніпро й приєд­
нається до СІЧОВИКІВ.

Сам Хмельницький, писали монахам, за порогами та 
десь на Бучках уфортифікував палями та ровами якийсь 
острів. Живності в Богдана досить, зброї теж вистачає, 
навіть є порохівня. Війська в нього, казали, поки що до 
трьох тисяч, але воно щодня збільш ується втікачами з  лі­
вого й правого берега...

Всі ці чутки дуже занепокоїли Богуна. Йому було 
ясно, що Хмельницький якнайдовше вдаватиме, ніби втік 
він на Низ від переслідувань пана Чаплинського та  ніби 
купчить коло себе козацтво не для того, щоб воювати 
проти панів, а лише щоб помститися над Чаплинським 
і відібрати від нього свій хутір.

Але тепер зі всього видно було, що це Хмельницькому 
не вдалося... 

Видно було, що Потоцький готується до великої війни 
з козаками, що він добре уявляє собі серйозність стано-

67



йища і зовсім не вірить, що річ іде тільки Про сварку 
Хмельницького з Чаплинським за хутір Суботів.

Непокоїло й хвилювало Богуна також і те, що йому 
зовсім не пощастило перевести підготовку повстання хоч 
скільки-небудь організовано; зовсім незнайомі йому люди, 
десятки людей зголошувалися яко посли Хмельницького, 
запевняли, що він у першу чергу з ’явиться на Поділлі, що 
він не тільки проти панів, а й проти лейстровиків, що він 
усю землю віддасть хліборобам і запровадить усюди ко­
зацький лад.

Але найбільше чомусь вразила Богуна чутка, що десь  
аж під Дубном з ’явився славетний полковник Іван Богун, 
що його спіймано й страчено на горло, але що це не біда, 
бо в Хмельницького знайдеться ще таких, як Богун, чи­
мало...

— Ну й закрутилася ж веремія! —  ввесь час похиту
вав головою Богун і вже не міг чекати жодного дня...

— І коли це вже ти, татку, й мене з собою на Січ 
візьмеш?— допитувався дев’ятилітній Тимко, в той же 
час недовірливо поглядаючи й на Оксану: а що Як і вона 
на Січ вирушить?

Дівчина відчула побоювання хлоп’яти:
— Ну, що ж, ми вже, Тимко, з тобою якось перебу­

демо.
— У-м-м... перебудемо: не встиг татко приїхати й знов 

на Січ, і так завжди.
— Ото який же ти ще коверзун! — взяв його Богун 

на руки. — А я ще хотів тобі сагайдак і лук привезти 
справжній, татарський.

— Сагайдак?  Лук? Справжній? Гляди ж, татку!..
— А поки що я тобі зроблю маленький, тим часом 

стріляти підучишся, — сказав дід Андрій, увіходячи з дру­
гої кімнати.

З а  ним увійшла й баба Ївга. Порівнюючи з дідом, вона 
здавалася настільки від нього молодшою, що з першого 
погляду ніхто б не сказав, що дід Андрій її чоловік.

— От вигадали! — незадоволено сказала вона. — То 
сагайдак, то рушниця, тільки й мови з хлоп’ям, що про 
зброю та про війну...

— Ну... почала вже своєї!.. — буркнув дід.
— А ти що ж, теж такої, як вони, думки? — зверну­
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лася баба до Оксани, — Тимко ж тобі тепер за рідного 
сина буде... Хай ось тільки піст мине...

Оксана защарілася.
— Та тут, Ївго, вже не великодня треба чекати: он 

Іван каже, що дай біг на осінь побачитись, — сказав дід.
— От такої! Це що ж — ізнов за море?.. А  я була 

раділа, що про війну з турчином уже й балакати пере­
стали... -

— А що ж, бабуню? Може, на батьківщину їхати?.. 
На землю сідати? -— посміхнувся Богун.

— Та невже ж тобі ще й досі не можна до  Бубнова 
повернутися? Вже ж мало не десять років тиняєшся по  
чужих стороцах! 

— Хоч би й можна було, бабусю, не такий тепер час. 
Та й Тимко тут до вас так привик, що краще, ніж у тих 
родичів... Жаль тільки, що занадто вже з ним панькаєтесь. 
Ач, який пустун виріс! — підкинув Богун Тимка вгору.

Хлопець аж заверещав від задоволення.
 -  Ще, татку, ще!

— Ну, годі вже, йди погуляй надворі, он, бач, як со­
нечко засміялося...

Ласкавий промінь квітневого сонця заглянув крізь вік­
на в простору кімнату: довгий дубовий стіл з лавами коло 
нього, ікони, повбирані вишиваними рушниками, велика 
скриня, кілька полиць із посудом — все немов, ожило.

Тимко вибіг, застебуЮчи кожушок, Богун пройшовсь 
по кімнаті й звернувся до .діда.

— Вночі треба їхати; перекажіть кому слід, щоб у всіх 
справах звертались до Зайди... Про Тимка й про Окса­
ну і — самі знаєте. 

Дід тільки мовчки кивнув головою.
А ти що, навіт без джури думаєш вирушати?
Так безпечніше.

Дід запитав ще щось, Богун відповів. 
Розмовляли тихо й спокійно. Здавалося, що мова йде 

не про далеку небезпечну виправу, не про майбутню кри­
ваву війну, а про якісь зовсім звичні речі.

Оксана сиділа коло вікна, низько схиливши голову. 
О, як би вона зраділа, почувши, що любий її Іван зали­
шається дома назавжди, ба навіть, що він не сьогодні по­
їде, а завтра чи післязавтра!

Але така надія навіть, не ворухнулася в Оксанинім 
серці: дівчина знала твердо, що про якесь зволікання не
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Може бути й мови... Не пізніше як уночі Богун мусить 
вирушити в далеку дорогу — назустріч бурі, назустріч 
кривавій грозі, що невблаганно насувалася з невідомих 
просторів Дикого Поля

13

Незвичайне Оживлення в місті Чигирині: на вулицях, 
на майданах, по корчмах і на подвір’ях сила реєстровиків, 
польських жовнірів різної зброї, німецької піхоти, панської - 
челяді. 

Сказати б свято якесь:.. Але в свято б гуляли, пили 
й гукали по всіх шинках, танцювали б під троїсту музику., 
співали б пісень...

Сьогодні ж, так само як і вчора й; уже кілька день; 
на вулицях рідко побачиш п’яного, не почуєш молодецько­
го вигуку... А  старці й' кобзарі, що їх так багато буває на 
кожному святі В Чигирині, тепер начебто поховалися...

Ні, не свято... Це лише готування до свята, та й то 
незвичайного: кілька день тому одтрублено похід на зрад­
ника й бунтівника — колишнього сотника чигиринського 
Зиновія Богдана Хмельницького.

Староста чигиринський — молодий Конецьпольський — 
десь у Підгірцях чи в Бродах: кажуть, лежить хво- 
рий.

Отож найбільший рух помітно на подвір’ї в полковни­
ка чигиринського Станіслава Михайла Кричевського.

Старий полковник’ із раннього рана приймає полкову 
старшину, видає накази, не забуває згадати про наймен­
шу дрібницю.

Незвичайною енергією й начебто якоюсь прихованою 
радістю блищать його сміливі очі. Щасливий - старий 
вояка.

— Дивись ти, — шепочеться дехто з реєстровиків,
і чого б, здається, радіти старому полковникові? -Це ж не 
проти невірної татарви, як бувало з старим Конецьполь- 
ським, це ж проти козаків доводиться вирушати...

— А  з Хмельницьким — це ж усі знають — вони на­
віть приятелювали.

— «Куме Хмельницький...», «Куме Кричевський»,
тільки було й чуєш.



— Ото як утік був Хмельницький з-під варти, хіба ж 
не казали, що Кричевський випустив його навмисне?..

Ну, вже й випустив...
— Що не кажи, а другого такого полковника, як Кри­

чевський, навряд чи й знайдеш...
— А  все ж таки лях.
— Та який же він Лях? Тільки що віри лядської...

—  І батько католик, і дід; тільки, казали, прадід був 
грецької віри. 

— Та хіба в тому річ?..
- О т  і Ярема Вишневецький був православний, та 

що з того?..
— Ну, про Ярему вже й не кажи: він би живимй ко­

заків у землю позакопував. А  от що Кричевський воюва
тиме з Хмелем — це дивно.

- Воюватиме й з Хмелем, і з КОЖНИМ; хто проти Речі 
Посполитої повстане. І нам треба воювати,— казав дехто з 
реєстрової старшини, — годі вже, нам отих ребелій, все  
одно ні де чого Доброго не доведуть!..

З  такими не сперечалися:
— Старшині що? Порозсідалися собі на хуторах, 

цвенькають потроху по-лядськи, набувають грунта, бага­
тіють, дехто навіть прізвища поперекручував на панський- 
штиб. На чортового батька таким козацькі права? 

— Постинати б їх,'зрадників, усіх до одного!.. 
:— Кричевський, дарма що лях, а куди кращий од цих 

підляшків...
— Але чого все ж таки так радіє Кричевський?.. Вчо- 

.ра надвечір приїхав до нього якийсь шляхтич. Дехто ка­
зав, що з Бродів — з листами від пана хорунжого корон­
ного, інші навіть* божилися, що з Корсуня чй з Богусла- 
ва, але напевно сказати ніхто не міг. Сам же шляхтич на 
диво був мовчазний і навіть за кухлем доброго меду язи­
ка не розв’язував. Можливо, що йому взагалі важко було 
говорити; через усю праву щоку, закриваючи око й біль­
шу частину лоба, туго намотана була в того шляхтича 
широка обв’язка: певно, не так ще давно хтось добренько 
почастував шаблюкою. І з ногою щось було в шляхтича 
не все гаразд: чи то теж від удару, чи може й зроду було 
так, але щось уже дуже припадав пан Цибульський на; 
ліву ногу. 

— Та який з нього в чорта Цибульський? — сміялися 
козаки. — Пан Кривуля — та й годі...
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Т-ак і звали його ввесь час — Кривуля.
— А  що, Кривуля знов у пана полковника?..
— Знов. - 

- Усе листи читають?
— Та хто його розбере: і листи читають, і розмов­

ляють, а то й просто так сидять та венгжнну посмок­
тують.

— А  чого ж той Кривуля без пахолків приїхав?
— Та, кажуть, розбіглися в нього пахолки 'коло само­

го Чигирина... •
— Та ну?
— От тобі й тпру! Пахолки, певно, не дурні: до 

Хмельницького ж зовсім тут недалеко...
— А що, хіба вирушив з Січі Хмельницький?
— Та хто й зна... А  тільки щось дуже заворушилася 

старшина...
Про те, що Хмельницький з трьома тисячами запо­

рожців та втіїїачів з України йде проти польського вій­
ська, офіційних відомостей не було. Але всі, навіть прості 
козаки й жовніри, про це знали. Дивувалися, що Кривуля 
теж, певно, збирався в похід, бо навішав на себе стільки 
зброї, що просто курам на <міх.

— Чи не занадто вже, пане Яне? — посміхаючись ка­
зав Кричевський.— Гляди, щоб це тебе якось не зра­
дило...

— Нічого, пане полковнику: Ян Цибульський, шлях­
тич з-підо Львова, тільки так і може вдягатися...

— Виходить, то якийсь варіят, той Цибульський?
— Га-га-га! Авжеж варійт!..
— Ну, а коли знає його тут хто-небудь?
— Знає? Про нього, треба гадати, багатьом відомо... 

А  бачити його напевно ніхто не бачив:'сидить у себе на 
хуторі за лісами й ярами вже добрий десяток літ.

— Ну, гляди...
Той, кого Кричевський називав паном Яном, зовсім 

не шкутильгаючи, пройшовся до дверей і швидко, немов 
згадавши про щось, повернувся. ■

— Ну, а люди пана полковника не зрадять?..
— Ні... Декому з них навіть про втечу відомо... Я на­

віть не знаю, до кого вони прихильніші — до мене чи до 
пана Богдана... '

— А хіба це не все одно?
— Може й так. Але все ж таки сотник Хмельни­



цький ;—одне, Іван Богун — друге, а лях Станіслав Кри­
чевський — це вже щось інше...

Немовби якась темна тінь потьмарила обличчя старого 
полковника.

— Ех, Богуне! — з якоюсь прихованою тугою промо­
вив Кричевський. — Добре тобі... Через якийсь тиждень 
станеш під. рідними прапорами. Битимешся за козацькі 
права... А  я... .
’  Богун здивовано підвів не закриту обв’язкою брову:

— Поруч битимемося, пане полковнику!..
— Коли пощастить... А  все ж таки ляхові козаком не 

бути...
У цю мить хтось грюкнув дверима знадвору, увійшов 

джура й почав щось казати полковникові.
Богун одійшов до вікна й довго дивився на широке 

подвір’я, на жовнірів і козаків, що метушилися туди й 
сюди, на кількох коней, поприв’язуваних до"  високих 
стовпів з пойригвинчуваними до них товстими кіль­
цями... .

Широке подвір’я, просторий і міцно збудований дім 
мав полковник Кричевський. '

У високих світлицях з прозорими венецькими вікнами 
стояли міцні ясенові й дубові меблі. Дубом і ясенем штуч­
но оздоблено було також стіни й сволоки. На. полицях 
уздовж стін виблискував срібний і золотий посуд...

Але найкраща була кімната-збройниця. Важкі коль­
чуги й блискучі панцири висіли на стінах поруч з кривими 
турецькими 'ятаганами, широкими литовськими мечами, 
французькими мушкетами, самопалами й кількома десят­
ками пістолів. Були тут і тугі татарські лукц,- й сагайдаки 
з напрочуд довгими стрілами, й черкеські кинджали в піх­
вах, саджених самоцвітній.

Видно було, що не в одній військовій виправі здобув 
їх полковник.

«З  усього будинку він тільки збройницю, здається, 
й любить... Ех, не тут би — на Запорожжі б йому зараз 
порядкувати!» — міркував Богун, удаючи, що дивиться 
у вікно, а натомість увесь час поглядаючи то на Кричев- 
ського, то на всіх, хто до нього приходив.

А поглядати й стежити увесь час треба було неод­
мінно.

Насамперед, через якийсь випадок вороги завжди мог­
ли довідатися, що шляхтич Цибульський — це є Іван Бо-
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гун, По-Друге, з самого рагіа чекали новин від велйКбгб 
гетьмана, й Богун увесь час боявся, що ухвалений вій­
ськовою радою план походу на «ребелізанта Хмельни­
цького», буде змінено. :

А  план був чудовий. '
Хмельницький за одержаними відомостями мав отабо­

ритися десь між Дніпром і Тясмином. Війська в нього, га­
дали, щось лонад три тисячі. Про татар певних відомостей 
у польського командування не було, але Богун» знав, що 
татари могли надійти на поміч козакам щодня. До того ж 
з усієї України, навіть з місцевостей, де стояло коронне 
військо, юрбами тікало На Низ поспільство. Отже, сили 
Хмельницького збільшувалися щодня. ,

Зростало й коронне військо. Але шляхта ЗЇ своїми хо­
ругвами заїздилася надто повільно, про війну, здавалось, ■ 
ніхто не думав, і, замість готуватися у похід проти гріз­
ного ворога, панство щодня влаштовувало бенкети;- 

З а  приблизними підрахунками ізогуновими всього 
польського війська в Корсуні, Черкасах і Чигирині мало 
бути до п’ятнадцяти тисяч, себто разів у п’ять більше, 
ніж у Хмельницького.

Але зате серед польського війська було щось понад 
п’ять тисяч реєстрових козаків... Рахувати, що всі вони 
перейдуть « а  бік Хмельницького,, не доводилося, але все ж 
таки тільки шляхетська пиха й самовпевненірть могли- під­
казати план; ухвалений військовою радою 4  Корсуні. План 
був такий., -

Не чекати, поки зростуть сили Хмельницького* а вда­
рити на .нього самим якнайшвидше.

А  щоб, не вибухли й не поширилися селянські пов­
стання — тримати й під Корсунем, і під Черкасами до­

статні сили. Гетьманам — великому й польному— не ли- 
чить самим особисто вирушати проти якогось зрадникі 
й розбишаки. Отже, ухвалено поділити військо на три 
частини: перша під комісаром над реєстровиками Шем- 
бергом та під молодим гетьманичем Стефаном вирушає на 
Хмельницького суходолом. Друга *— під осавулами вій­
ськовими Ілляшем та Барабашем має плисти- на Низ від 
Черкас човнами.

, ' Обидві ці частини -ввесь час мають підтримувати між 
собою зв’язок. ,

В першій частині рахувалося до чотирьох тисяч вій­
ська, в тім числі півтори тисячі реєстрових.
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У другій частині, що мала пливти Дніпром, ЩЬсь. до 
шести тисяч, з яких коло чотирьох тисяч реєстрових. , 

Нарешті, третя частина в складі приблизно п’яти ти? 
сяч чоловік на чолі з обома гетьманами поки що залиша­
лася в Корсуні з тим, щоб у найближчому часі, коли ши 
дійдуть нові шляхетські хоругви, теж вирушити слідом за 
відділом Шемберга й Стефана Поїоцбкого...

Чигиринський полк на чолі з Кричевським включено 
до складу того відділу, що йшов суходолом. '

Виходило, що поляки самі себе значно послаблювала: 
при умовах Сприятливих Хмельницький ще довгий час 
матиме проти себе не все військо коронне, а . тільки трргіб,. 
хоч може й найкращу його частину.

«Тільки б скоріше до своїх, — думав Ббгун, — тільки б 
скоріше повідомити Хмельницького про цей плац. Алб 
треба чекати... Треба ввесь час триматися з полком Крй-; 
чевського, а там буде видно...

Ех, добре було б, якби Кричевського послали з ТЙЙ 
відділом, що вирушає Дніпром! Там же й Джеджеліид: 
Вешняк...Там же чи не на половину всіх козаків можна раі; 
хувати! Та й Барабаша з Ілляшем майже вй ненавидять^. 
Правда, й комісарові Шембергові, певно, не втекти б ВІ£- 
лютої кари, якби потрапив до рук козакам... Але ж відділ 
Шемберга складається з найкращих частин польську»? 
війська; тут же й драгуни пана Сапєги, й артилерія з Два?’* 
дцятй гарМат, і гусарія Стефана Чарнецького... - !>’

. Згадавши про нього, Богун не втримався, щоб не по» 
сміхнутись: '*  ч. - /

«Догоднє тобє, моє кохане?..» — згадав він- Максима 
й діда Панаса. І не міг, уже одірватись від спогадів про 
Підгірці, про Вінницю, про Оксану... ,

ЯкнедаЬно ще^щн залишив її, як ще зовсім недавні;* 
блукав по безлюдних дорогах, простував ярами й степіцік; 
Ьюди, до Чигирина!.. А  ось уже завтра вранці похід, а 
через тиждень-два, коли пощастить,— Хмельницький, .то-* 
вариші, захват визвольної війни... -

— А цо, пане Цибульський, чи не пора вже нам по- 
вечеряти?— підходять Кричевський, і вони, мов близькі 
друзі, йдуть до їдальні.

Близькі друзі: поляк, шляхтич, призначений на пол­
ковника внаслідок скасування козацьких прав ордйнацівнР 
1638 року, й козак-волоцюга, бунтівник, оголошений поза 
законом....
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Полковник його королівської милості чигиринського 
полку пан Станіслав Міхал Кричевський і ватажок коза­
цький Іван Богун.

14

Ще сонце не викотилрся З-за зелених весняних стбпів, 
ще тільки перші промені грали на високих баштах Чиги­
ринського замка,— коли вдарено в бубни й тулумбаси, 
озвалися-за*сурмили сурми, заграли труби, заіржали й 
забасували під вершниками, чуючи похід, коні.

Попереду вирушала гусарій. Богун дивився на' неї з 
високого полковницького ганку. .

У мідяних блискучих шоломах з позолоченими крила­
ми, в залізних, з мідними розводами панцирах, з  довгими - 
списами, на яких тріпотіли од вітру вогняно-жовті прапор­
ці, на великих грудастих гнідих конях гусари міцноіо, мо­
гутньою, грізною лавою звільна посувалися широкою ву­
лицею.

Страшна повинна бути атака цієї важкої залізної лави. 
Проти неї не встоїть ніяка сила... Кого не Дістануть спи­
сами, не порубають важкими мечами вершники — розтоп­
чуть, розчавлять, згнітуть, змішають з землею велетні- 
коні. Зламає, потрощить, рознесе на своєму шляху все 
залізна гусарія...

Таке було Богунове перше враження.'Але воно швид­
ко розвіялося: ще здалеку помітив Богун на чолі гусарії 
довгасту постать Стефана Чарнецького.

«Коли й цей інколи може звомпити, то що вже казати 
про решту?» — подумав Богун і мимохіть усіб увагу свою 
Зосередив на самому тільки полковникові.

Важкий, а разом напрочуд рухливий кінь твердо сту­
пав під вершником. Поверх панцира, замість плаща; була 
на Чарнецькому розкішна леопардова шкура... Вітер грав 
довгим зеленогарячим шарфом, позлотистий шолом світив 
яенб й грізно.

На чолі своєї гусарії Чарнецький здався Богунові куди> 
кращий, ніж там, у Підгірцях. Навіть сіре, подзьобане 
віспою обличчя й блискучі зелені очі не псували його за­
гального вигляду.

Чарнецький немов помітив на собі Богунів погляд:
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глянув на мить на ганок, потім повернув голову до ближ­
чого поручника й щось промовив.

Чітко пролунала в гусарських шерегах команда, немов 
якийсь вітерець пробіг По лавах закованих у мідь і залізо 
вершників...

За гусарами йшли улани й драгуни, за драгунами' — 
армата, далі — піший козацький полк і німецька пі­
хота...

Такі різноманітні, такі неподібні один до одного були 
окремі військові відділи, а проте Богун чомусь відчував 
їхню єдність, їхню підлеглість тій вищій волі,, що послала 
їх у невідомі степи — залити повстання залізними хвиля­
ми, знищити його вогнем і мечем...

Довго стояв Богун на ганку — все дивився на військо, 
що вже ледве мріяло вдалині...,

Аж ось озвалася сурма: то вирушав Кричевський на 
чолі свого  полку.

— Дивіться ви, — сміялися козаки, — а отой Кривуля 
таки непогано конем править!

-^ Далебі, непогано...
Військо посувалося поволі...
У степу вже високо піднялися буйні трави. Неначе • 

зелені хвилі безкрайого моря, бігли й розливалися-тануди 
десь аж коло блакитно-імлистого Ьбрію. Де-не-де темніли 
на час невеличкі байраки й знову зникали в весняних 
далях... г

Що ближче до вододілу Дніпра й Інгульця, ,то частіше 
почали траплятися чималі яри, грунт ставав усе горбку­
ватіший. Здавалось, ось-ось зачорніють дніпрові взгір’я.

Але за ярами, за невеличкими пригорками знову зеле­
нів степ, і здавалося, не буде йому кінця-краю.

Сонце, хоч був іщ  ̂ тільки кінець квітня, пекло, як у 
червні. Від спеки тя&ко  було не тільки закутим у залізо 
гусарам, а й піхоті...

— Важкенько-таки доведеться гусарам у залізних со­
рочках! — обізвався Кривуля до Кричевського.

Але Той чомусь незадоволено хитнув головою й про­
мовчав: видно було, що чимсь дуже збентежений.

Справді: не далі як сьогодні ранком — ще й тиждень 
не минув, як вирушили з Чигирина, до Кричевського 
під’їхав Чарнецький.

— Пане полковнику, а що то з тобою за шляхтич, що 
під ним кінь такїш добрий?..
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— Проше Пана, Ян Станіслав, уродзоний Цибульський
з-підо Левова.., А  що, справді-таки кінь добрий?..

— Як огонь!.. А  панові полковникові той пан Цибуль­
ський родич, чи як?..

—. Родич. Може, пан Чарнецький того шляхтича'коли 
ч, знав?

— Цибульського? Ні, щось не пригадую. Але, здаєть­
ся, бачив десь, чи що... Може й пізнав би, якби не ота 
обв’язка...

Помовчали. ’ V
— Щось дуже подібний той пан Цибульський до од­

ного* козака,— раптом сказав Чарнецький і поволі руиіив
. до своєї гусарії. / г . _

, Все це пригадував зараз Кричевський, міркуючи, що 
.робити, коли в Чарнецького справді є якась підозру на 
Богуна. - •

Вимкнутися БоГунові в степи, податися навпростець 
до Дніпра', а потім якось розшукати Хмельницького — 
було Досить легко.,.

Богун змалку знав степ і не заблукався б у ньому, Дав 
би собі раду й швидко знайшов би Хмельницького.

Але втеча Кривулі, по-перше, могла б кинути тінь 
на самого Кричевського. По-друге,— й це найголовніше,—. 

. Богунові 9 рішучу хвиЛю неодмінно треба бути тут, серед 
реєстрових.

Кричевський не уявляв докладно, що саме маЬ би ро­
бити Богун, коли польське військо наткнеться на табір 
Хмельницького, але старий вояка був певний, що саме 
тільки ім’я Богунове багато б заважило серед реєстрових, 
коли б стало, руба питання: з ляхами чи з Хмельни­
цьким?

Кричевський напружено зважував усі «за» й «проти» 
й ніяк не міг знайти потрібного виходу.

Обставини склалися так, що треба було брати до ува: 
ги не тільки особисту Богунову небезпеку, а до певної 
міри й'інтереси повстання, й долю самого Кричевського...

Старий полковник не боявся смерті, навіть ганебної 
смертГ «зрадника»... Він не вагаючись пішов би  на вірну 
страту, якби був певний, що так треба, що .від цього за­
лежить успіх його мрії і планів... ' *

А  плани в полковника були широкі, далекосяжні... На­
самперед, уже багато років Кричевський не відчував ні­
чого спільного між Собою й польським панством... Він на­
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віть любив, коли згадували, що дід його був грецької 
віри: все ж таки це якось наближувало його до козацтва.

А  в *созак.ах, у козацькому строї Кричевський вбачав 
той новий лад, що. повинен був, «а його думку, замінити, 
собою напівзогнилий устрій держави Польської. ї  

Бо чим, врешті, була Річ Посполита?.. Король тільки 
під час війни мав якусь владу. Сейм теж не мав уже ве-' 
ликого значення. По суті, кожний шляхтич був необмеже-; 
ним паном над своїми підданими. Великі ж магнати були 
справжніми «скоролятами». Від Вишневецьких.Потоцькйх, 
Конецьпольських, Заславських та від подібних до них за­
лежало все. То вони, а не король і не сейм, правили дер*, 
жавою: за конституцією й найбільший магнат, і найдріб- 
нівдий шляхтич мали рівні права, але по суті більше Прав 
мав той, хто був сильніший. Отже, магнати робили що 
хотіли не’тільки з  хлопами, а-й з дрібнішою 'шляхтою...
... Для шляхтича., яким був Кричевський, відкрито було* 

два шляхи: або йти в службу до якогось Магната,
. Тиснути якнайдужче на хлопство, видушувати з  нього 

найбільші зиски й тим самим вибиватися на в е л и к о ї 
пана.

Обидва ці шляхи були для Кричевського неможливіші 
огидні.

Кричевський з. натури любив військову справу, пШІЦ̂  
ди, небезпечні виправи... А  придивившися ближче До 
зацького ладу, до простих козаків, відчув у собі щось рід' 
не і з тим ладом, і з козацькою вдачею. . -  ̂у

Довгі розмови з Хмельницьким, зневага до Кричев­
ського з боку магнатів, певність, що старий лад у Польщі 
зогнив і тримається лише випадково, зробили з Кричев­
ського щирого прихильника козаків.

Звичайно, не «Наслідок холодного розрахунку став 
полковник на бік Хмельницького: він гостро ненавидів 
«круленят» і панську сваволю, народився й зріс на Вкраї­
ні, відчував, що люблять його козаки, й цього було до­
сить... : •

Але, вирішивши раз назавжди зв’язати свою долю з  
долею козацького повстання, Кричевський не кинувся у вир. 
боротьби наосліп: обережно й стримано чекав він сприят­
ливої‘хвилі, коли одвертий перехід його на бік Хмельни­
цького міг би заподіяти полякам найбільшої шкоди.

Тому-то й непокоїла так старого полковника розмова 
з Чарнецьким про Богуна.



Обережно, щоб хто не підслухав, поділився Кричев­
ський своїми побоюваннями з Богуном.

— ГІізнав-таки, рябе стерво! — вилаявся той.
Дойго їхали мовчки.
Сонце вже заховалося за обрій. Захід немов палав 

у кривавих пожежах.
— На Дніпро, до барабашівців! — раптом нахиливсь 

до Кричевського Богун;
-— Що? Не розумію, пане Цибульський...
— Треба Умовитися з Шембергом, щоб відрядив мене 

на Дніпро до Барабаша: їздять же.інші для зв’язку...

15

Другого дня ранком Богун вирушив до Дніпра.
Доручення було нескладне: відділ, що йшов суходо­

лом, через велику кількість ярів та маленьких річок не 
міг посуватися вперед так швидко, як байдаки Дніпром...

Отже, треба, щоб Барабаш не поспішав, тим більше щр 
зустрічі з  передовими чатами Хмельницького можна було 
чекати щрдня.

— Вітай! — сказав Богунові на прощаня Кричевський.
— Щасливо, пане полковнику.
Кінь весело заграв під Богуном, коли той опинився в 

степу сам на сам.
Сонце ще- було'зовсім н є в и с о к р ,  степ дих&в ранкового 

прохолодою.
То поринаючи в високих свіжих росяних травах, то 

знову вириваючися з їхніх запашних пут, кінь весело біг 
назустріч ронцеві.

Богун розстебнув пазуху, зняв шапку. Вітер розпатлав 
буйного чорного чуба.

Широкі груди стали неначе ще ширшими від степового 
повітря... - ,
7 — Г&й! — мимоволі вирвався вигук.

—г Гей, гей! .
Відчув добрий кінь, що на ньому не шляхтич Криву - * 

ля,. не якийсь варіят Цибульський, а син цих безкраїх 
розкішних Степів — козак. -

Пригнувсь до сідла вершник —  і полетів ,кінь як вітер.
— Гей, Гей!..
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Але недовго тішився Богун, ганяючи з вітром навви­
передки: сонце припікало все міцніше.

Ось воно вже простовисно над головою. Нерухоме, пе­
куче, немов з якогось розтопленого металу полудневе по­
вітря.

Тяжко коневі... Тяжко й вершникові, «ле спочивати не 
можна: якнайскорше треба туди — на схід, до Дніпра, де 
пливуть на Низ байдаки з реєстровим козацтвом.

«На кого там можна рахувати? — намагаючися не ку­
няти в сідлі, міркував Богун. — Каленяка, Олеско, Гайду- 
ченко — все це свої, але гірші од ляхів... От хіба Джедже- 
лій?.. Коли він там — то й швидко дасть раду. А втім, 
побачимо. Хоч би тільки скоріше до Дніпра...»

Сонце вже добігало до останньої чверті свого одвічно­
го шляху, коли далеко на виднокрузі, на сході, Богун по­
мітив якийсь темний вузенький пасок. ОСь він немов по­
довшав, поширшав, із синього став темно-зелений, потім 
знову поширшав і немов розірвався.

. Мореплавці, побачивши в безкрайому океані далеку 
смугу землі, й ті не радіють так, як зрадів Богун, угледів­
ши цей невеличкий розірваний у кількох місцях пасок:

— То ж чайки над ^Дніггром!..
Далеко, широко — наскільки досягнеш оком — розлив­

ся старий Дніпро. Тут, внизу, під ногами хвилі невтомно 
хлюпочуть об крутий берег, далі — на самому стрижні — 
вирують і одсвічують крицею, а ще -далі — ген аж за са­
мотніми похилими вербами, то синіють, то зеленіють, то 
раптом бліднуть і гаснуть, зливаючися з ніжною блакит­
тю далекого, недосяжногЬ неба.

Де-не-де над цими безмежними просторами промайне 
гострокрила крячка; ліниво, ніби знехотя пролетить не­
зграбна чапура; заграют**у свою мелодійну журну сопіл­
ку кроншнепи або баранчик, злітаючи вгору, закрутиться 
мов дзига в передвечірньому повітрі й кілька разів поспі­
шаючи вдарить у свій голосний бубник: — Бен-бен-бен! 
бен-бен-бен!..

І Знову врочиста тиша, і знов тільки хвилі вирують, 
і б’ються об круті береги, і виблискують крицею.

Радісно і воднораз якось неначе журно Богунові диви­
тися в весняні дніпрові простори.

Радісно — бо позаду нестерпна-спека, тяжка дорога, 
вдалий фортель з Чарнецьким, сила подоланих небезпек 
і перешкод.
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Журно — бо там далеко, у Вінниці, Оксана, й Тимко, 
й старі...

Але не личить козакові журитися...
• Поволі, напівсвідомо почав Богун скидати одежу.

Яке смішне, яке жалюгідне це незручне кричучо-яскра- 
ве вбрання вигаданого пана Цибульського!.. ’ ч

Яка насолода підставити вітрові голі широкі груди, 
поворушити міцними вузлуватими м’язами.

Яке щастя кинутйся з стрімкого берега в могутні дні­
прові хвилі, поринути в них глибоко-глибоко й потім ши­
роким дужим помахом "рук, спритними, розміреними ру­
хами всього тіла боротися з швидкою бурливою течією!..

Або на час віддатися зрадливій воді, лягти догори 
й, спочиваючи, дивитись, як тихо, спершу поволі, а потім 
усе швидше й швидше одпливає далекий берег.

Дніпро щороку інший. Ось наче зовсім тиха вода, а 
ось нездоланний, глибокий вир, з якого вирватись тільки 
досвідченому плавцеві.

А скільки ж таких місць на Дніпрі! Вони страшні на­
віть козакові, що змалку звик поринати в ці хвилі, а що 
вже казати про якогось чужинця? Богун колись бачив на 
власні очі, як татарин з конем довго виривався з могутніх 
дніпрових обіймів, нарешті, не подолав, голосно скрикнув 
востаннє й зник разом з конем у страшній глибині...

Довго купався Богун, потім, полежавши трохи на сон­
ці, скупав коня. Почало смеркатися.

Спати Богун не зважився! треба всю ніч вартувати, 
чи не пливуть байдаки...

Часу, щоб усе обміркувати як слід, вистачить.
Але що воно там зачорніло на півночі в останніх про­

менях сонця?
Неначе якийсь великий невідомий звір, похитуючи бі­

лою головою, пливе над Дніпром.
— Та це ж байдак!-г-підхопився з землі Богун.— 

Щогла чогось трохи зависока, а байдак!..
Справді, з-за дніпрового повороту з ’явився байдак, за 

ним, трохи згодом — другий, третій, четвертий...
Богун нашвидку, але старанно Намотав на голову об­

в’язку, позатикав за пояс свої три великі пістолі, що ви­
кликали стільки реготу, коли він був ще з Кричевським... 
Потім, розрахувавши віддаль, не своїм, голосним і міц­
ним, а зміненим, штучним, трохи хрипким голосом крик­
нув:
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— Панове, панове!..
На байдаку, нарешті, почули:
— Хто такий?
— Пбсел від пана Шемберга!.#
— Гасло?.. — запитав з байдака дужий голос.
— Кодак!..
Байдак підійшов до берега на постріл з мушкета. Коло 

корми заметушилися: спущено човна.
Хвилюючись придивлявся Богун до трьох козаків, що 

сиділи в човні.
Двоє — молоді парубки-— зовсім, здається, незнайомі. 

А третій?..
Третій — стерник — був сотник Филон .Джеджелій. 

Богун зразу пізнав його -по кремезній, Присадкуватій 
постаті, по голові, що неначе трошки навскіс сиділа 
на жилуватій короткій шиї й по маленьких татарських 
очах.

— Пан посел має листа від вельможного пана комі­
сара? — запитав Джеджелій.

— Так єст. До пана осавула Барабаша...
— Та це ж Кривуля: ми його бачили в Чигирині! —■' 

прошепотів молодий козак другому. Той ледве вдержався, 
щоб-не зареготати. —

Справді, «пан посел» був дуже смішний у своїй різно­
кольоровій одежі та в малиновій шапці з великим зеле­
ним пером.

— З  ким маю за честь? — чемно вклонився Дже­
джелій. і

--- Ян Станіслав, уродзоний Цибульський... А  пан?..
— Филон Джеджелій, сотник...
Щось наче на мить затремтіло в голосі старого сот­

ника.
«Пізнав чи н і? ..» '*
Богун, шкандибаючи, вліз у човен, умостився проти1 

стерника.
Молоді козаки вдарили веслами.
Суворо й пильно дивився Джеджелій просто Богунові 

в обличчя.
І раптом ніби якісь зміючки з ’явилися на мить у та­

тарських очах... Джеджелій підморгнув сивим усом.
«Впізнав...»
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Осавул реєстрового козацтва Барабаш був уже зовсім 
старий, нездатний до будь-якої активності. Не диво було 
побачити, як він несподівано засинав серед розмови. Го- 
лос його скрипів, як немазаний віз, руки тремтіли старе­
чим. Тремтінням. . ‘ .

Проте він цупко тримався за владу, надану йому над 
козаками. . , , \ -

Казали, що осавулу є не Барабаш, а його ще порівняно 
молоДа Царабашиха. . л

Для поляків не було людини кращої від Бар'абаша.
Підозрілий, хитрий як лис, жорстокий а усіма, хто 

підлягав йогО владі, осавул у 'той же час був м’який і під­
лесливий з гетьманами, з магнатами і з старостами, з  усі­
ма поляками. Він умів підлабузнюватися й лестити не 
соромлячись.
. Козаки його ненавиділи. , ;

Прочитавши листа від Шемберга, Барабаш майже не 
, розмовляв з «паном, послом»: після вечері осавулові не­

стерпно хотілося спати!
. Отже, Богун скоро залишився віч-на-віч ? реєстровою 
старшиною. Було тут кілька таких, що знали_Богуна.*осо­
би сто: і сотник Семен Забуський не те-щоб ворог, але 
й не друг Богдана Хмельницького, і чорний як галка, 
Іван Галака, й величезний на зріст, синьоокий, білявий 
Степан Пободайло, й Волевач, і ще декілька інших. Ста­
новище було дуже непевне: щохвилини Богуна міг хтось 
упізнати....

Врятував Филон Джеджелій. Він якось дуже до' речі 
позіхнув, «пан посел» позіхнув і собі, сказав: «Пшепра- 
шам» — і пішов спати.

Напрочуд тиха була квітнева зоряна ніч. Тільки хвилі 
1 півсонно хлюпали об байдак та інколи сторожко, півголо- 
сом перекликалися вартові. -

— Пиль-нуй...
— Пильнуй...
Різко чорніли обриси правого високого берега. Ліво­

руч — тільки вода, тільки сива мла.
Богун не спав. Вухо його відрізняло найменіний ше­

лест на байдаку, очі напружено вдивлялися в темряву, 
чи не йде Джеджелій?..

Того не було.
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«Не прийде: обережний, як вовк».
Аж ось почулися чиїсь кроки... '
«Ні, це не Джеджелій, це хтось вищий і легший за 

нього — Забуський».
Зник коло Барабащевого намету.
«Не Джеджелій...»
Почало розвиднюватися.
«Не прийде. Заснути. Спочити...»
Богун позіхнув, умостився зручніше й тої ж хвилини 

МІЦНО заснув. г
Прокинувся він від обережного, але впертого штов­

хання.
Над ним стояв жовнір, а трохи далі-*-сам Барабащ, 

дехто з старшини й кілька німецьких піхотинців. Богум 
миттю схопився на рівні ноги й, ще не знаючи, що. роби­
тиме, але гостро, до болю відчуваючи страшну небезпеку/ 
хотів вихопити щаблю... .. 4

Її не було... ’ ~
— Я знаю тебе:.. Ти не Цибульський, ти зрадник — 

Іван Бргун! просичав Барабащ.
, -— Проше пана,— почав був Богун, але раптом гордо, 

з викликом рдянув на оЛівула: ■— Ну, то'що ж?.:
У ранковім.; півсвітді" помітно було, як затрусилася в 

Барабаша нижня щелепа. ' .
— Ти... як ти здббув листа від пана комісара?.. Де 

справжній посел?.. '
— Пан комісар дав мені листа особисто,зухвало 

відповів Богун, напружейо вдивляючися в обличчя стар­
шини й сподіваючися побачити хоч один прихильний по­
гляд. - .

Джеджелія не булогЗ знайомих був тільки. Семен За* 
'буський, Що стояв трлі*и віддаль від інших.

Він дивився немов співчуваючи, але Богун зразу ж 
відчув, що на нього розраховувати не можна. .

Тоді, розуміючи, що рятунку немає й що треба заги­
нути так, щоб про це довідалось якнайбільше присутніх 
на байдаку, Богун з несподіваною для самого себе люттю 
голосно крикнув:

—; Та що ти мене допитуєш, стерво лядське?!.
Жовнір, що стояв поруч, здригнувся ВІД несподіванг 

ки. Богун використав цю мить: ухопив жовніра за боки 
й з усієї сили штурхонув на Барабаша.

Той перелякано скрикнув. Старшина вхопилася за

85



шаблі, Богун плигонув убік, але зачепився ногою за 
якийсь зрізок, не міг додержати рівноваги й упав.

Німці кинулися на нього, зв’язали й кинули під Ба- 
рабашевий намет...

Богун лежав у незручній позі. Руки й ноги йому по­
затікали, сирий ремінь уп’явся в них до болю гли­
боко...

Сонце почало припікати. На байдаку все, здавалося, 
було спокійно. Лиш інколи долітали до Богуна окремі 
слова: . ,л ■ -
л  — Кривуля... не лях... козак...

«От тобі й Кривуля... от тобі й пан Цибульський,— 
гірко думав Богун. — Заб’ють, як собаку, й викинуть у 
Дніпро. Джеджелій, видно, допомогти не зможе... Забу- 
ський... ну, цей скоріше продасть, ніж допоможе... Може 
й Барабашеві це він виказав... Він чи не він?.. Ну та те­
пер уже однаково: хтось інший уже рахуватиметься і з 
Семеном Забуським, і з Барабашем...»

Богун заплющив очі. Вів не міг собі уявити, що через 
кілька годин, через годину, а може й раніше його розстрі­
ляють, втоплять у Дніпрі або загордують якось інакше. 
Він не міг уявити, що серце йдго перестане битися, що 
гаряча кров не тектиме по жилах, а міцні м’язи ослабнуть 
навіки'.

Неможливим безглуздям здавалася йому смерть якраз 
саме тепер, коли до Хмельницького вже, мабуть, не біль­
ше як день дороги, коли на байдаку певно ж таки далеко 
не один Джеджелій співчуває повстанцям...

-— Ні, не може бути...
І начебто у відповідь на ці думки якийсь рух, якийсь 

гомін почувся на байдаку.
■— Запорожець... запорожець на березі...
■— Он... диви... з прапором...
Справді, високо, над самою кручею, стояв вершник у 

жовтогарячім жупані. Вороний його кінь був такий не­
рухомий, що здавався залізним. Запорожець махнув білим 
прапором.

— Славному козацтву реєстровому від товариша вій­
ськового Богдана Хмельницького найнижчий уклін! «р за­
лунав басовитий голос. — Читайте письменні, перекажіть 
неписьменним, написано на цьому прапорі: «Спокій хри­
стиянству».

Запорожець знову махнув прапором.

86



— Спокій християнству, на погибіль ляхам-недовіркам!..
Гомін хвилею пробіг по байдаку й затих.
Запорожець кричав далі:
— На погибіль панам!.. Годі вже їм на козаках верхи 

їздити!.. .
Козаки на байдаку голосно загомоніли. Старшина за­

бігала туди й сюди.
— Не слухайте, не слухайте його, здрайці! — заверещав 

Барабаш, підходячи до натовпу, що оточив Джеджелія.— 
Тихше!.. Що тут за рада?— розгублено крикнув він, 
побачивши, що козаки не звертають на нього уваги.

Юрба начебто почала заспокоюватися: ще хвилина, й 
Барабаш, здавалося, опанував би її увагою...

— А  тобі чого тут треба, стара ганчірко? — несподі­
вано заревів Джеджелій, і не встиг іще Барабаш опам’я­
татися, як хтось- списом ударив його в груди, кілька рук 
ухопили обважніле скривавлене тіло й, розгойдавши, ки­
нули в воду...

У другому кутку відбивався від козаків полковник Ва- 
довський.'Купка старшини боронилася опліч із ним. З  усіх 
боків лунали безладні постріли.

Опір барабашівців тривав не більше як чверть години. 
Прихильну до поляків старшину швидко порубано, пострі- 
ляно, потоплено в Дніпрі.

Тільки коло корми ще завзято махала шаблями купка 
німецької піхоти/

— Піддавайтеся... Кладіть зброю! — крикнув їм Дже­
джелій.

Німці не слухалися.
— Кидайте зброю, йолопи'. Будете служити Хмельни*С 

цькому, платитиме добре...
— Згода, —ук азав  німецький старший, — переходимо 

до Хмельницького... Тільки не зараз: строк нашої служби 
полякам у червні...

— Та що ти — з глузду зсунувся, чи що?..
Німець замотав головою, щось скомандував і перший

кинувся на козаків.
Розлютоване козацтво вирубало німців до ноги.
Джеджелій перший розрізав сирицю на Богунових ру­

ках.
— На раду, на раду! — чутно було з усіх боків.
Джеджелій з Богуном опинилися посередині козацько­

го кола.
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— Панове товариство! — почав Джеджелій. — Насам­
перед треба обрати отамана.

— Джеджелія, ватажком!.,
— Джеджелія!..
—- Богуна!.. •
— А де той Богун?.. З  неба упав, чи що?..
—- Кривулю!..
—* Джеджелія!..

,— Забуського!..
- Тепер тільки Богун помітив, що майже поруч із ним 

стояв Забуський і дивився кудись убік.
Богун і собі глянув у тому напрямі й зараз же скрик­

нув: - . ”
— Байдаки!.. А  що з іншими байдаками?..
Але Джеджелій уже зміркував і наказував:
— На весла, хлопці! ;
— На весла!.. *
— До керми!..
— Гармаші, до гармат!..
На ближчому байдаку заграла труба.
— Слухайте, слухайте! — загукали звідти. — Полков­

ник Гурський питає, чи справді на вашому байдаку бунт 
проти корони польської?

— Пошли ти свого Гурського під три чорти! :—дзвін­
ко й весело закричав Богун. — Не треба нам таких пол­
ковників... Оберем собі вільними,голосами кого схочемо!.. 
Бийте, товариство, ляхів, не минайте й підляшків! Хмель­
ницький з татарами зараз тут буде!..

Страшенний галас зчинився у відповідь на Богунові 
слова.

— Вперед! — наказав Джеджелій.
Але байдак, на якому був за командувача полковник 

Гурський, уже не потребував допомоги...
На Дніпрі починався вітер.

17

«...Хмельницький многими ума свойого очима, яко ло­
вець хитрий, на всі сторони поглядаючи і караули в милю 
і далі від обозу іміючи... рушил ку Жолтой Воді.

В.п’ятоктеди п’ятої неділі по пасці мая четвертого пе­
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редняя страж Хмельницького з передньої ж стражі поль­
ської двох язиків піймавши, припровадили до Хмельни­
цького. ' _ , , 1 . , ■ , , • •». : .•

Кгди сказали йому, же войська польського доброго 
при комісару і каштеляну, сину гетьманенком йнайдується 
(двадцять) три тисячі і що вже Жолтую перейшло Воду, 
теди Хмельницький на тому ж місці (яке від Жовтої Води 
у миль дві заледве було) удержався непорушно для роз- 
пораження До битви війська свойого, яке через той подве- 
чорок і ніч управил і рОзпорадил, як належалб...

А поляки, стравивши своїх .двох язиков і устрахнув- 
шися, Цофнулися назад і, переправивши ЖолтуЮ Воду, 
там же над нею ошанцовалися, за подвечорок і ніч вздовж 
і вшир на чверть милі значниї й глибокиї вколо себе учи­
нивши оКопи...»

Таку приблизно нотатку записав у своєму діяріюші 
Самійло Зорка, найближчий приятель і неодмінний пйсар 
Богдана Хмельницького.

Зорка глибокодумно почесав пером перенісся й хотів 
був додати ще щось, коли раптом з того боку, де наїжив­
ся списами польський табір, голосно ревнула гармата.

З  козацького табору відповіли.
— Ну, почалася «кореспонденція», — буркнув трохи 

схвильовано Зорка, обережно закрив діяріюша, загорнув 
його в хустку й ехдвав у пйбатулку з німецьким за­
мочком.

Проробивши все це з належною урочистістю, Зорка 
голосно висякав носа й вийшов з намету.

В польському таборі помітно було незвичайний рух. 
Грали труби, без перерви гарчали бубни. 1

Піхота виходила з окопів і шикувалася під насипаними 
за*ніч валами.

Трохи згодом з’явилися й гусари Стефана Чарнецько­
го, за ними драгуни й улани. Вони'виїздили з-за валів 
по шість у ряд і ставали перед піхотою. ,

— Добра, далебі, добра кіннота!— не витримав, щоб 
не похвалити, Зорка. — Ой, добра... •

Справді, видовисько > було напрочуд гарне. Кожнцй 
вершник, кожний ряд вершників, кожна хоругва виділяли­
ся чітко, мов якась велетенська горорізьба. Криця, залізо 
й золото панцирів і шоломів виблискували на сонці. Гріз­
ний ліс.трохи нахилених уперед, оздоблених жовтими й 
зеленими прапорцями списів де-не-де переривався й давав
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місце шитим шовками різнокольоровим стягам, що маяли 
на тлі ясно-блакитного неба.

Серед більш-менш одноманітно вдягненої маси вершни­
ків різко визначалися хорунжі, поручники, ротмістри в 
леопардових і тигрових шкурах, у жовтих, червоних, зеле- 
ногарячих плащах...

— Да... да... військо добряче, — ще раз крутнув голо­
вою Зорка, — недарма ж Богдан так неохоче починає. Та 
тепера вже будь-що-будь: зволікати не можна... Невже не 
здержимо?..

Зврка зліз на зроблену, з кількох великих возів своє­
рідну башту й тривожно оглянув козацький табір.

Неначе комашня, метушилося коло возів, коло наметів, 
коло гетьманського шатра козацтво.

На лівому й правому крилах укріплення, там, де за 
позв’язуваними міцною сирицею загородами возів стояли 
гармати — по дві на кожному крилі, — помітно було гар­
машів з запаленими гнотами в руках.

А  під валами вже шикувалися запорожці.
Комонника запорозького було не більше як півтори 

тисячі. Більшість коней — низькорослі, на перший погляд 
кволі — татарські.

Вершники — майже всі чисто в білих полотняних со­
рочках. Довгі списи — без прапорців.

Найближче до Зорки був курінь Стеблівський — край­
нє ліве крило.

Зорка з тривогою вдивлявся в суворі, засмалені на 
сонці, скусані комарами обличчя січовиків: чи витримають 
ці лугарі, рибалки, обшарпані зайдиголови проти залізних 
лицарів у леопардових шкурах?

— Ех, дощику бог не дає, — глянув Зорка на небо. — 
Якби розквасило трохи степ, куди б веселіше було проти 
важкої рейтарії та гусарії. А втім, запорожці й та,к витри­
мають. Якби тільки отой Тугай-бей не вичікував та поспо­
литі оті — втікачі — якби хоч трохи скоріше звикали до 
військової справи...

Справді, збіглі панські піддані, що давно вже почали 
були шикуватися, ніяк не могли дотримувати ладу. Без­
ладний гомін увесь час стояв над їхньою величезною юр* 
бою. Замість списів, шабель та мушкетів більшість була 
озброєна то вилами, то косами, то сокирами, то просто 
голоблями...

Порівнюючи з цим безладдям, запорозька піхота, що
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довгими шерегами сгруїйґко СТоя'ла Позаду кїннотникІв, 
здавалася напрочуд витриманою й дисциплінованою.

— Куди там до неї лядській піхоті! — міркував Зор­
ка. — Справні вояки, а от посполиті оті,, то справжня кара 
господня...

Але, нарешті, й у юрбі посполитих заіктнув*» якийсь 
лад...

Там, де Переяславський курінь замикав собою праве 
крило, з ’явився на білім коні Богдан Хмельницький. По­
руч із ним їхав хорунжий, тримаючи білий,стяг з черво­
ним хрестом. Трохи віддаль — група запорозької стар­
шини.

Хмельницький, часто'зупиняючись, їхав уздовж фрон­
ту. Він щось промовляв, йому відповідали вигуками й під­
киданням шапок угору.

Нарешті, коли Хмельницький був уже проти Стеблів- 
ського куреня, Зорка добре почув і всю його недовгу енер­
гійну промову.

— Панове товариство! Бити панів сьогодні вам не 
вперше. Бийте ж їх, вражих синів, як били ваші батьки 
й діди! Нічого, що лицарі їхні закуті в залізо: м’язи в 
них — панські. Тугай-бей вдарить на їх іззаду... Вперед 
же за волю козацьку! '

— На погибіль ляхам!.. ,
— На погибіль!.. -
— Веди нас, батьку!.. '
— На погибіль!..
Хмельницький махнув рукою.
На цей знак ударено зразу з усіх чотирьох гармат.
Довбиші забили в казани, засурмили сурми.
— Вперед!..
Запорозька кінноту рушила одночасно на лівому й пра­

вому крилах, а за хвилину подався вперед і центр.
Усе військо рушило за кіннотою, що творила живий 

широкий півмісяць, гострими кінцями обернений до поль­
ського табору.

Вже коні козацькі переходили в галоп. Вже Зорка з 
тривогою стежив, як готувалася й собі кинутися вперед 
польська гусарія, — коли раптом зовсім несподівано сурми 
заграли гасло на відступ.

Зорка здивовано глянув у бік Хмельницького.
Оточений купкою старшини, той про щось розмовляв 

з високим запорожцем у жовтогарячому жупані. *
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Кіннота, зачувши гасло, в одну мить перешикувалася 
й повернула назад так швидко, що поляки ніяк не могли 
використати несподіваного відступу.

Не встиг ще Зорка злізти з своєї башти, як козацьке 
військо вже входило за вали й розміщувалося в таборі.

Польське військо, постоявши якийсь час, теж почало 
заходити до своїх окопів.

Зорка чимдуж побіг до Хмельницького. Але його за­
тримували на кожному кроці.

— Та куди ти, Самійле, летиш мов' скажений?
„ — Що таке?
' . -  Що сталося?— запитували з  усіх боків.

До  ̂Хмельницького було ще дуже далеко, коли Зор- 
ку обступила ціла юрба, тік що пройти не було ніякої 
змоги.

Не встиг ще Зорка Сказати, що йому теж нічого ще 
невідомо, як раптом тисячогрудий радісний крик прогри­
мів над табором. Прокотилась могутня' луна, й знову, гіе- 
наче весняний грім, ударило й загуло;, 

т- Слава!..
— Слава!..
— Слава!.. — ревнула юрба, що оточувала Зорку.
— Слава! — захоплено крикнув і Зорка, хоч і не знав, 

чого це кричать козаки, так само як не знав цього й ні­
хто з тих, що кричали навколо.

Аж ось почало затихати.
— Джура, джура від самого Хмельницького! ■— по­

чулося за/возами.
Молодйй джура з червоним від хвилювання й швид­

кої ходи обличчям став на воза.
— Панове товариство! Все реєстрове військо, що їхало 

Дніпром, перейшло на наш бік!.. П’ять тисяч козаків уже 
-на татарських конях і за якусь годину будуть у нашому 
таборі!.. * Л

—  Слава!.. — ревнула Юрба.
— П’ять тисяч?.. Та це ж майже цілий реєстр.,
— Цілий реєстр!.. г
— Старшину, що не схотіла до нас приєднуватися, по­

рубано, потоплено в Дніпрі!.. : ;•
— Туди їм і дорога, підніжкам панським!..
—- Туди й дорога!..
—- А з Барабашем що?..
— Те, що й з іншими!..



— Оце добре. Далебі, добре...
— Та невже ж уся старшина зрадники?..
— Ні, не вся: Ганжа, Гладкий, Джеджелій, Вешняк, 

Волевач, Мозира, Топига, Бурбадут, Гиря, Забуський—- 
ці з нами...

— От уже не повірив би про 'Забуського!..
— А . ще звелів переказати гетаман,— кричав далі 

джура, — що в польському таборі під Шембергбм та По- 
тоцьким не білі>ше як три.тисячі!.. А-що гетьмани Є— під 
Корсунем, — у них не більше як п’ять тисяч!.. А  на ліво­
му й правому березі — ген аж до самого Бара —'пов­
стання!.. -

Джура не договорив.: сотні жилавих мускулястих рук 
піднялися над головами, немов ревіння якогось могутньо­
го велетня вирвалося з грудей юрби й прокотилося, .наче 
хвилі морського прибою.

Зорка чимдуж побІ£ до намету Хмельницького^ Він 
і сам не помітив, що з того часу, як він уперше побачив 
коло Хмельницького запорожця в ~ жовтогарячім жупані, 
пройшло'вже кілька годин.

У гетьмайському широкому наметі вже сиділи на шку-
- рах, на килимах турецьких^ а то й просто долі й високий 
.білявий Чорнота,.і чорнии худий Гладкий, і Небдба, н 

Джеджелій, і Богун, і ще кілька зовсім невідомих Зорці 
козаків. '

Хмельницький з веселим привітним лйцем. походжав 
між гістьми.

«А як йому обличчя міняється^— мимоволі подумав 
Зорка. Вранці' жовтий і грізний був, наче хмара...»

. і— Самійле! — почулися, -голоси. — Сідай до кумпа- 
нії... Пий... Ох, і мед же, ял^бі скажу!..

Джура націдив Зорф великий кухоль меду.
Хмельницький хитнув Із свого кубка й звернувся До 

Богуна: . ■
— Ну, то як же, на твою думку, Іваїне;— добру мати­

мемо підтримку від поспільства?..
—  Як поб’ємо завтра ляхів, жоден підданий не зали­

шаться в пана. Це так на Брацлавщині. А  в інших місцях
/гаразд не знаю: давно був...

Ну, а міщанство як?
— Та як завжди... Трохи вагаються, але є й такі, що 

хоч зараз у військо... Тільки, кажуть, бороди не охота го­
лити.
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— Ну, а Перебийноса давно бачив? — спитав Глад­
кий.

— Та ось, виходить, уже з місяць... Дуже він був спер­
шу обурився, що з татарами спілку заклали. — Ганьба,— 
каже, — всьому народові козако-руському...

— Подумаєш, який русин ізнайшовся! — невдоволено 
зауважив Хмельницький. — І не повірив би, що шотлан­
дець.*

— Та що ти говориш? — здивувався Гладкий. — Кри­
воніс не козак?..

,— Козак-то козак, а тільки родом із Шкоті!...
— Та невже? — почулися здивовані голоси.

і —  За що купив, за те й продаю: он попитайте в Ста­
рих Людей. Як прийшов на Січ, то й слова, кажуть, по- 

, нашому не міг сказати.
Зорка аж рота роззявив, почувши цю новину:
т-  Неодмінно треба вписати в діяріюш...
— То, виходить, на твою думку, Іване, — загадковсі 

посміхнувся Хмельницький, — ляхів Треба побити безпе­
ремінно?..

Богун знизав плечима: ,
— А то ж як?
— 'Завжди цей Богдан .щось крутить, — звернувся. 

Гладкий до Вешняка, — оці вже мені крутії... , ,
— Ну, то що ж, невже надумав миритися? — з прихо­

ваною надією в голосі запитав Забуський.
— Миритися завжди краще, ніж битися, — посміхнув­

ся Хмельницький.
Гомін незадоволення почувся серед присутніх. '
— То що ж, — тягнув далі Богдан, — бити то й бити: 

я не від того... Тільки, може б, просто забрати в ляхів 
армату, та й нехай собі йдуть з богом... Та, може б, Ще, 
коли пощастить, нехай би пообіцяли, що піклуватимуться 
про повернення наших прав...

— Отуди! — закричав Чорнота. — Так вони тобі й 
пообіцяють!.. Обіцянка — цяцянка. От коли наступимо їм 
на горло, Справа буде певніша...

— Як хто, а я проти того, щоб марудити час'тракту­
ванням,— сказав Джеджелій.

— І я, і я! — озвався Вешняк і Гладкий.
— Ой, не діло,, не діло говорите, панове товариство: 

не так-то й легко буде побити ляхів, хоч їх там усього три 
тисячі... А  от якби вдалося, не стративши й краплі ко­
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зацької крові, одним трактуванням забрати їхню армату, 
а самих протурити геть ік бісовій матері, ото б гарна була 
штука!.. "■

— Щоб приєдналися До коронного війська!..
— До якого щодня прибувають нові підкрепи!..
— В якому й -зараз уже понад п’ятнадцять тисяч!..
— Не бувати цьому!..
Випито вже було чимало. Настрій утворювався дуже 

несприятливий для Хмельницького.
— Ну, завтра видно буде, — пролунав його гучний 

голос, покриваючи гомін незадоволення, —* завтра поради­
мося. Сьогодні- ж у нас свято. Пийте, гуляйте, дорогі ■ 
гості!..

Хмельницький одним духом перехилив великого, у дві 
добрих пригорщі, срібного кубка.

— Бувай! — крикнув Небаба і, немов Проковтнувши 
щось гаряче, хукнув:

— Добрячий мед...
Інші теж пили за здоров’я Хмельницького, за все за­

порозьке військо, за кожного з присутніх зокрема і за всіх 
разом...

Зорка, що — противно козацькому звичаєві;— не лю­
бив Пити багато, вийшов, трохи похитуючися, і попросту­
вав до свого намету. Там, не зовсім твердою рукою відчи­
нивши шкатулку, витягнув діяріюша, перегорнув кілька 
сторінок і почав писати:

«Хмельницький особниї пильниї понад Дніпром поста­
вив дозори. Тії то Прето дозори, зочивши війська водниї, 
призвали їх для розговору з собою... Теди одержали од 
них обітницю, же всі за Хмельницьким, із судов водних 
висівши, підуть проти поляків війною за свої древнії пра­
ва й вольності, не д^ючи на тую присягу, 'которую геть­
манам польським поневолі виконати мусіли... До того й 
Барабаша — теплішого полякам приятеля з його єдино- 
мислениками радою своєю наклонити обіцяли... Леч когда » 
тая їх рада пред Барабашем була суєтна і бездільна, абіє 
во всем флоту водном возгорівся вогонь гніву й ярості, 
в котрім не тільки Барабаша з його єдиномислениками 
забито, но і всіх німців‘виколото і нуртам дніпровим, від­
дано...»
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З  того часу як Богун привіз до Вінниці Оксану, Тим- 
ко дуже повеселішав.

Навіть прощання з батьком, знається, не дуже зіпсу­
вало йому настрій, бо вже другого дня, одержавши від 
діда Андрія новий лук, Тимко тільки й знав, що влучати 
стрілами у вигаданих татар та бігати до Оксани з новина­
ми про незліченну кількість забитих ворогів, прострелених 
татарських очей та сердець.

Оксана любила пригортати цього веселого, жвавого 
хлопчика, • гладити його по впертій стриженій головці, ці­
лувати задиркуваті сміливі очки, що чомусь так нагаду­
вали батька;.. Чому?.. Аджеж зовсім неначе неподібна 
була ця дитина до Того далекого, суворого, загартованого 
в боях козака... А отже гляне, бувало, Тимко «а  Оксану, 
засміється, блисне своїми карими оченятами — й наче жи­
вий устає перед дівчиною Богун.

З  того часу як- він поїхав, Оксана любила сйдіти під 
в’язом у садку на сонечку. '

Вишня вже починала цвісти білувато-рожевим цвітом, 
і ніжні хвилі солодких весняйих пахощів розливалися в 
свіжім повітрі. .

Далеко біліли стіни Вознесемського монастиря, ще да­
лі — за ними — голубіло весняне небо.

Коли довго дивитися в цю голубу далечінь, коли сте­
жити за білими весняними хмарками, що виринають з не­
змірних небесних глибин, здаються іноді Оксані ці бистро­
плинні хмарки срібнокрилими птицями з небесного раю... 
Такі бистрокрилі, такі легкі, такі ніжні й спокійні... Так 
радісно, так відрадно стежити за ними й линути водночас 
думкою Туди, далеко, в запорозькій весняні степи, де пти­
цею лине в зелених просторах козацький кінь з таким 
рідним, з таким милим, таким далеким, вершником.

Але підбігає Тимко, хапає Оксану за руку, пустує її 
важкою косою:

— Та подивіться ж ви, як стріла встромилася!..
— Мамо, мамуню... будьте ви кінь, а я татарин,.. Тіль­

ки давайте заплету в'дві коси. •
Бувало, що вона згоджувалася...
Бігали тоді вони- з Тимком по садку, весело лунав 

срібний дівочий сміх, ще веселіші, ще голосніші були хлоп­
цеві вигуки й верещання.

96



А  промені сонця неначе ставали ще більше сліпучими, 
. й дід Андрій, що годинами грівся на призьбі, немов мо­

лодшав. - .. .
Але бувало, що, погладивши хлопчика По голівці, Окса­

на знов поринала в задуму, й Тимко, зрозумівши, щй їй 
треба.вже дати спокій, біг кудись на подвір’я, на вулицю 
або навіть до річки.... ' * .

Після приїзду Оксани знайшовся в Тимка ще один то­
вариш — це Максимів Вовк.

Сам Максим навідувався до Оксани не часто: все десь 
пропадав із дідом Панасом. '

А  Вовкові так тут сподобалося, що він, здавалося, 
тільки хвилинами скучав за Максимом. З  Тймком же 
так потоваришував, що без хлопця й кроку ступити не
ХОТІВ. /■■’ - .  .. - _ -гГ

А надто великими приятелями стали вони після одного 
випадку. _
■' Тимкб мав дуже погану звичку дражнити капу циній: 

вони так кумедно плуталися ногами в своїх довжелезних 
халамидах, так смішно прицокували по дерев’яних містках 
своїми великими дерев’яними черевиками, так таємниче й 
багатозначно оглядалися, нагиналися й так смішно щось 
завжди мурмотіли собі під ніс, перебираючи чотки, що не 
було ніякої змоги втриматися, Щоб не підбігти,до якогось 
капуцина ззаду, не смикнути його за халамиду або не за­
верещати йому над сайим ухом так, як, Певно, вміють ве­
рещати тільки бісові діти. *

■ А  як. же тоді смішно дивитись, як від такої наруги 
кинеться капуцин мов опечений, як замахає рукавами,'мов 
той млин крилами, як заплює й захреститься, проклина?

, ючи й накликаючи на зухвалого хлрпця всі громи не­
бесні...

А  хлрпець уже далеко десь на паркані або й на де­
реві.

1— Капуцин — чортів син! Капуцин — чортів син!..
Отож раз «уївся Тимко одному капуцинові такг що той 

гнався за хлопцем мало не чверть години. Червоний від 
реготу й швидкого, бігу, підібравши рукою штанці, м’ячи­
ком котився Тимко, виблискуючи на поворотах рожевим 
хвостиком нової сорочечкй.

А за кілька кроків, подібний до брудного довгастого 
кажана, плутаючись у важкій халамиді, біг розлютований 
капуцин.
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Можливо,'що й наздогнав би монах хлопця, якби не 
Вовк. Несподівано побачивши Тимка в небезпеці, собака, 
мов справді вовк, кинувся капуцинові на груди, повалив, 
його і рвонув за бік, і за руку, й за ногу і залишив тільки 
тоді, як почув, що Тимко засвистав надто тривожно.

Так і обійшлося б усе, якби цієї пригоди не бачила 
Оксана, що саме якраз поверталася з церкви.

Оксана хотіла сказати дідові, щоб він як слід повчив 
Тимка різкою, але якось не зважилася й тільки суворо 
заборонила Тимкові дражнити капуцинів.

Суворий Оксанин тон вплинув на хлопця більше, ніж 
це могла б зробити дідова різка.

Така лагідна, така ласкава завжди бувала з Тимком 
Оксана, а тепер...

— Ану їх, тих капуцинів! — вирішив хлопець і кілька 
днів навіть не виходив на вулицю.

Але одного разу таки не втерпів і пішов зустрічати 
Оксану, що була в церкві.

Оксана говіла. Була смутна. Цілий тиждень уже що­
дня ходила до церкви, а сьогодні, в п’ятницю, перед ве­
чором пішла до сповіді.

— Простіть, діду...
:— Простіть, бабусю...
—  Хай бог простить, доню.
Тимкові ця процедура не подобалася.
«Ну, й чого б, здається, так сумувати й побиватися?, 

«Простіть»... Хіба є якісь гріхи'в мами? Вона навіть чор­
та ніколи не згадує»,— думав Тимко, виходячи .з Вовком 
на вулицю.

А був уже присмерк...
1 Ще здалеку помітив хлопець Оксанину білу свитку й 

побіг назустріч. -
Вовк десь забарився.
Тимко обернувся й свиснув собаці, але в ту ж мить по­

мітив якихось двох чоловіків, що раптом з ’явилися коло 
Оксани й накинули на неї щось чорне.

Почувся приглушений крик...
Тимко кинувся вперед і миттю опинився перед рудо­

вусим високим дядьком, що вже підняв Оксану на руки.
— Не займай, харцизяко!..
Той відштовхнув хлопця й побіг.
— Пробі, рятуйте!— крикнув Тимко, що було сили.
В ту ж мить Вовк налетів на рудовусого.
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— Рятуйте!— ще раз несамовито крикнув Тимко, ки­
даючись і собі до рудого.

Але щось гаряче шмагонуло його ззаду по плечах,— 
він скрикнув і впав лицем на землю.

Дід, вибігши з двору на Вовкове скавучання, побачив 
тільки Тимка, що лежав у калюжі крові, та собаку з пе­
ребитою передньою лапою.

Вовк жалібно скімлив. Коло нього валявся шмат бла­
китного кунтуша.

19

Рана Тимкова досить швидко почала, загоюватися: 
вдарено не вміючи, поспіхом.

Ворожка сказала, що за якийсь тиждень хлопець зо­
всім видужає.

Але хрч рана вже не турбувала Тимка, хоч, здавало­
ся, слід би хлопцеві встати з ліжка, він усе ще лежав 
якийсь кволий, байдужий.

Першими днями після поранення хлопець кидався вві 
сні, блудив словами, згадував якогось рудого, кликав 
Вовка, Оксану, діда й батька. Але потім немов заспоко­
ївся і став до всього байдужий.

І ця байдужість, Ця неприродна кволість врешті по­
чали турбувати старих ще більше, ніж хлопцева рана.

Дід Андрій, що цілими ночами просиджував над Тим­
ком, здавалося, посивів ще більше, схуд і змарнів.

Бабі ївзі теж не легко далася ця хлопцева хворість та 
нещастя з Оксаною...

Проте бабі все ж таки було якось легше. Чи, може, 
тому, що вона цілимТї днями тупала по хазяйству, чи, 
може, не звикла так до Оксани, як дід і хлопець, чи, мо­
же, взагалі натура її була загартованіша: хіба ж мало до­
велося пережити горя за бабині сімдесят літ?

Крім того, тяжче було дідові ще й тому, що була в 
його вдача козацька: з молодих літ не звик він вичіку­
вати, покладатися на час, на випадок, на те, що «якось- 
то воно буде, коли господь допоможе...»

А  в нещасті з Тимком та Оксаною якраз чсаме й не 
можна було виявити жодної активності.

Попервах вирішив був дід звернутися до городського
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суду з  заявою, що з  його родини викрадено дівчину й 
тяжко поранено хлопця.

Але наслідки такси заяви навряд чи були б корисні: 
треба було б пояснювати магістратові, звідки Оксана ро- 

> дом, чого вона в діда жила й таке інше... .
А  хто знає, може, пани Оксанині шукають її і в Він- 

ниці? Може, иатрапляїь таким чином на слід^
Дід не пішов до магістрату, а вдався натомість до 

Зайди. Того було важко застати дома, й дід побачився
3 ним лише через кілька день.

Зайда обіцяв . зробити все, що буде .можливо, але, 
йрештії що. він міг допомогти в цій справі? Найбільше — 
ще сповістити діда Панаса й Максима, які були д^сь не­
далеко від Вінниці.

На Панаса й Максима, які знали Оксану й викрадали 
її з Богуном,:дід Андрій покладав найбільші надії. : .
4 Але кобзар і хлопець чомусь не з ’являлися...

— Та чому ти так мало їси, чому не спиш?— серди­
лась на діда Андрія стара.— Ще,- не дай госпрди, й за 
тобою, як за хлопцем, доведеться ходити... Пішов би кра­
ще довідався, чи нема новин від Івана?'Он уже гомо­
нять по. всіх-усюдах, що буде велика війна, що Хмель­
ницького вже на гетьмана обрали, що різатимуть усіх 
панів. " .

Дід тільки махав рукою, йшов до Тимкового ліжка 
й гоДинами нерухомо сидів коло хлопця.

«Якби тільки Тймко скоріше видужав, — увесь час ду­
мала баба, — може й старому тоді полегшає...»

— Слухай, Андрію,, а чи не звернутися б нам до Лй- 
кери?..

Ликера була літня вдова, ворожка^ що жила недалеко 
замка.

Казали про Ликеру, що- з неї найкраща ворожка в 
місті і до того ж ііе відьма.

Дід Андрій не любив ворожок, але звертатися до Ан­
кери завжди погоджувався: він уже давно знав од вірно­
го чоловіка, що хвоста в Ликери немає.

Того ж-дня вдову покликано.
Це була висока на зріст, худувата жінка в темно-си-, 

ньому кунтуші, в чорній запасці й " темній корсетці, що 
міцно облягала їй стан.

Темно-зелений очіпок відтінював її бліде високе чоло.
Трохи задовгий ніс із горбочком, тонкі стиснені губи
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й строгий допитливий погляд сірих очей Зразу ж прико­
вували до Ликери увагу.

Хода її була легка, мов дівоча, але чітка й .упев­
нена. *

Поважно й урочисто зайшла, вона в хату, довго хре­
стилася на іконН, потім схилилася над Тимком:'

— Ти чого це, хлопче, вилежуєшся?,*. Он надворі вже 
сонечко так припекло, що дітей не відженеш од-річки!..

, А  ти ж хіба не любиш купатися?..
Хлопець скривився. V

- — Ану, підніми сорочечку: побачимо, де воно тебе там- 
порізано... '
•' Дід скинув Тимкові сорочку.'

— О, та тут уже нічого немає! Була рана — немає ра-. 
ни — не буде рани. Амінь.

Ликера перехрестилася, потім знову уважно оглянула 
хлопцеві спину, живіт, груди.

■— О, та з тебе таки добрий козак буде!.. І рубати­
меш, і стрілятимеш, і конем виграватимеш... Добрий, доб­
рий козак!.. ,

Все це ворожка говорила веселим дзвінким голосом, 
посміхаючись хлопцеві й граючи своїми сірими очима, під 
якими було ще зовсім небагато зморщок. ‘

Потім тихо звернулась до баби:
— Це * е  від рани.'Це не інакше як від уроків... Заі 

кілька день видужає...'Тільки не дуже багато звертайте. 
на нього уваги: ходіть, стукайте дверима, посудом, голос-, 
но розмовляйте.— все як-звичайно. Та вікно відхиляйте 
частіше, навіть З&йчі хай кватирка буде одчинена. А  від 
уроків я зараз над ним пошепчу...

Ликера зітхнула глибоко, запалила перед святим Ми­
колою четвергову свічку, злегка побризкала хворого свя­
тою водою, помолилася* потім сіла навпроти на ослінчику 
й, пильнй дивлячись хлопцеві в вічі, почала тихим пере­
конуючим голосом:

— Помагаєш, вода свячена, очищаєш, вода явлена, і 
луги, й береги, й середину... Від призору придумана, від 
призору погадана, від призору стрічена й непомічена, від 
водяного й .вітряного, від жіноцького й чоловіцького, від 
дівоцького й парубоцького... Підіть ви, уроки, на всі боки, 
на сороки, на луги й береги... '

В цю мить Тимко ворухнувся, але не змінив байду­
жого вигляду.



Ворожка помовчала, зітхнула й почала знов трохи ін­
шим, уже голоснішим голосом:

Над морем калина, -
Під калиною дівчина.
Вона не знала ні шити, ні прясти,
Н і золотом гаптувати...
Тільки вміла й знала 
Від раба божого Тимофія 
Уроки й призори
Викликати й визивати, на сухії ліси посилати... 
Уроки, урочища, чоловічі й жіночі, '
Парубочі й дівочі,
Хлопчачі, дівчачі й дитячі... ;
Вам, уроки-урочища, у раба божого Тимофія не стояти, 
Жовтої кості не ламати,
Червоної крові не пити,
Серця його не нудити,
Білого тіла не сушити... • -

Ликера встала, перехрестилася на ікони й, не прощаю­
чись, вийшла з хати.

Не встигли ще двері зачинитися за вдовою, як у 
хвіртку постукано знов: прийшли дід Панас і Максим. 
Вони вже довідалися про нещастя від Зайди.

Максим своїм звичаєм підбіг до Тимка, бо Зайда ска­
зав, що хлопцева рана загоїлась.

«Треба його розважити»,— думав Максим. Але коли 
він побачив Тимка на ліжкові, блідого й знесиленого, щось 
мимоволі здавило йому Горло, й він не зміг вимовити й 
слова.

На велике здивування старих, Тимко, придивившися 
до Максима, раптом сів на ліжкові:

— Максиме, маму вкрадено!..
Ридання не дали хлопчикові договорити й, притулив­

шися до Максима, він гірко заплакав.
-— Нічого, нічого, Тимко!— гладив його Максим, а 

хлопець усе плакав.
Дивлячись на них, заплакала й баба Твга...
—  Що це ти, стара? — стиха звернувся до неї дід 

Андрій.—- Зрадіти треба, виплачеться хлоп’я — зразу по­
веселішає... Досі ж він майже не плакав... Певно, допо-, 
могла твоя ворожка...

А  Тимко вже сидів на колінах у Максима й недовір­
ливо слухав:

— Кажу тобі, знайдемо маму! Безпремінно знайдемо...
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Ти кажеш, ухопив її рудовусий? Знаємо ми його як об­
лупленого! Любить одягатися в синє й блакитне. Вовк же 
недарма одірвав йому шмат кунтуша.. По одежі та по ру­
дих вусах його зразу пізнати можна. ,

— А може, він так заховався,' що й не знайти?
— Знайдемо. З-під землі вириємо. Це якби тільки ми 

з дідом Панасом шукали, а то шукатиме його стільки лю­
дей, ^що й злічити важко: для твого тата шукатимуть усі 
козаки...

— Ну, а нащо було тому рудому красти?..
— Як нащо? Та хіба ти не знаєш, що ляхи завжди 

хочуть якусь прикрість твоєму таткові вчинити?.. Ох, і 
не люблять же твого тата ляхи!..

— То виходить, що як знайдемо маму — ляхи н знов 
можуть викрасти?

— Е, ні вже, тепер зась! Повигонимо скоро звідси 
всіх ляхів: і панів, і ксьондзів — геть-чисто всіх!..

— І капуцинів?.. *
— І капуцинів, і бернардинів, і як вони ще там звуть­

ся!.. Ти тільки почекай, Тимко,— несподівано для самого 
себе таємниче додав Максим: — Ось-ось-ось почнеться та­
ка веремія, що аж-аж-аж! Уже давно козаки всіх підмов­
ляють... Як ударить на ляхів Хмельницький з запорож­
цями, то й тут зразу ж почнеться... Виб’ємо всіх панів 
до ноги.

— І рудого?..
. — І рудого, й ще там якого другого — всіх... Ти ду­

маєш, куди твій тато поїхав? Та туди ж, до Хмельницько­
го. Тільки боже тебе борони, Тимко, нікому про це не 
кажи: ні хлопцям, ні дівчатам, нікому... Щоб ляхи якось 
не довідалися... розумієш?..

— Розумію... й СеЦрну Войтенкові не казати?
—- Ох, який же ти, Тимко! Нікому...
— Добре. А маму визволимо?..
— Безпремінно...

20

Думку, як простежити з& Оксаною, подав Сиворакші 
патер: не може, мовляв, бути, щоб дівчина не ходила до 
церкви...

Довго й уважно стежили по всіх церквах • і нарешті
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таки вхопили Оксану, поранивши Тимка й поперебивав­
ши ноги собаці.

Кілька , днів, дівчину переховували в колегії єзуїтів,, у 
помічника економа, що Здавна був знайомий з  патером.

Опинившися в узенькій півтемнїй потайній кімнаті з  
важкими залізними дверима й маленьким віконцем під са­
мою стелею, Оксана відчула такий розпач, таку невимов­
ну тугу, що спершу ледве знайшла в ‘собі сиди боротися 
з гострим бажанням розбити собі голову об сірі холодні 
мури.

Навіть думка, що самогубство великий гріх, довгий 
час йе "могла на неї уплинути...

— Ні, краще смерть, краще смерть,— безгучно ше­
потіла Оксана, з огидою й жахом поглядаючи на залізні' 
двері, через які щохвилини міг увійти Чарнецький.

Але минув деньг другий... Чарнецького не було. Що­
дня приходила якась крий*, огидна, подібна до відьми 
баба, приносила страву, прибирала за Оксаною, а -раз на­
віть спитала про здоров’я.

Оксана мовчки з погордою одвернулася.
Минуло ще кілька днів.
«Чарнецького тут немає,— вирішила Оксана.— Але що 

діяти, коли він приїде?..» .
Що може вона зробити — стомлена, знесилена голо­

дом і безсонними ночами?..
Тупий, нездоланний жах опанував дівчину. Вона вже 

не' могла про щось міркувати, не могла навіть ходи­
ти й нерухома сиділа в кутку під вікном на брудній 
соломі.

Хвилинами жах перед Чарнецьким немовби зникав... 
Оксана обхоплювала руками коліна й; низько схиливши 
голову, линула думкою до своїх ■— до Тимка, до старих, 
до Івана, що, певно, вже досі з Хмельницьким на'Запо­
рожжі...

«А  що як справді почнеться велика війна?.. Що як 
Чарнецький не зможе сюди приїхати?.. Що як розгром­
лять ляхів козаки й прийдуть аж сюди, до Вінниці?.. Ні... 
це неможливо».

Якось надвечір розчинилися двері, й замість огидної 
баби Оксана побачила патера.

Він увійшов якось боком, немов підкрадаючись.
— Мушу попередити панну, щоб не лякалася... Зараз 

їдемо... Панні нічого злого не зроблять...
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«Чого це він мене панною зве?» — промайнуло в Ок­
сани в свідомості, і ця думка на мить навіть зробила не 
таким гострим жах дівчини перед тим, що її чекало.

— Пана Чарнецького панна побачить іще не скоро... 
Має час подумати, заспокоїтись... Дуже прохаю панну не 
хвилюватися. В дорозі не кричати й» не вириватися: за 
панною ввесь час буде пильний догляд... І потім... ми 
маємо листа щодо панни...

Патер вийняв з-за пазухи якийсь папір.
— Хай панна знає, в листі зазначено, що везем бо­

жевільну...
— Геть звідси!..— раптом несамовито скрикнула Ок­

сана.— Геть, геть!..
Переляканий патер миттю вислизнув за двері.
— Божевільну!.. В разі потреби вони казатимуть, що 

везуть божевільну!.. Виходить — нема порятунку?.. Не­
ма?.. Нема?..— якось тупо повторювала Оксана, й думки 
їй плуталися, й усе більше й більше опановувала її якась 
іще ніколи не знана байдужість.

Як поминули міську браму, було вже зовсім Темно.
Попереду їхали верхи два жовніри, за ними коляса з 

патером, Сиворакшею й зв’язаною Оксаною, а позаду ще 
п’ять жовнірів у повній зброї на добрих конях.

Перший день Оксані зав’язували навіть очі, щоб не 
помітила, куди їдуть. Потім Сиворакша намислив робити 
це лише на зупинках.

Але зупинялися дуже нечасто — тільки ночувати або 
дати перепочинок коням.

Іхалося так швидко, що патер твердо надіявся застати 
Чарнецького ще в Коруні.

Але чим ближче до Корсуня, тим важче ставало їхати 
з такою самою, як і в перші дні, швидкістю; ввесь час 
доганяли великі обози, невеличкі, а то й значні відділи 
війська, окремі ридвани й карети...

То з ’їздилася шляхта на заклик великого гетьмана По- 
тоцького.

Великі пани їхали нерідко на чолі кількох сот озброє­
ного люду, дрібніші вели під корогви коронні тільки де­
сятки своїх людей, а зовсім збіднілі шляхтичі, що не мог­
ли спорядити своїм коштом і невеличкого загону, приєд­
нувалися до відділу якогось із значніших панівг
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Патер увесь час під’юджував Сиворакшу,. щоб не ви­
чікувати, не плентатися за якимись возами, а неодмінно 
переганяти.

Але робити це ставало все важче.
Якось наздогнали велику валку кованих, до краю пе­

ревантажених возів.
Вантаж був укритий ряднами й шкурами, добре по­

перев’язуваний сирицею й ликом.
— То добрий обоз: зразу видно, якогось значного па­

на,— покрутив головою Сиворакша.
—'Т и  чий будеш, хлопе?— запитав він якогось дядь­

ка щось коло десятого воза. ^
— З  Корця... Пана Корецького,— похмуро й' неохоче 

відповів дядько.
Поминули ще з десяток возів і на таке ж саме запи­

тання дістали відповідь:
— Пана Корецького...
— А  що везете?.. 

л— Посуд...
—  А  на тих возах що?
— Меди..».- . / -
— А на тих?.. -
— Вина...
І посуд, і вина, й меди, й усяке вбрання, й тканини, й 

простирадла, й дорогі килими, й навіть важку мармурову 
ванну везли за паном Корецьким до головної кватири ко­
ронного війська.

— То, певно, цими медами пан Корецький зможе все 
військо гетьманське частувати? — спробував пошуткувати 
патер...

— Д-да... добрі будуть бенкети,— мрійно прошепотів 
Сиворакша й проковтнув слину. .

З  цієї розмови Оксана довідалася, що її везуть до 
якогось військового табору.

— А там же й Чарнецький напевне...
— Господи, Сусе Христе... Мати божа! Вирятуй,— 

заходилась безгучним плачем дівчина й з розпачем помі­
чала, що Корсунь уже близько.

Під самим містом помітно було велике оживлення:, 
проходили в різних напрямах відділи пішого й кінного 
війська, коло хат, у садках, на левадах, а особливо над 
Россю помітно було намети, коло яких метушилося во­
яцтво.
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У кількох місцях палало багаття,— щось варилося у 
величезних казанах, і дим хмарою здіймався до блакит­
ного неба. г

Крізь гомін тисяч людей, крізь рипіння возів і ржан” 
ня коней ледве чутно було, як десь далеко, певно в Кор- 
сунськім замку, грала військова музика...

— А що, пана Чарнецького, певно, не так-то й легко- 
тут знайдеш? — непокоївся йатер.

— Знайдемо... Зовсім не мудра штука: кожний жов­
нір покаже*

Але й перший, й другий, і третій жовніри нічого пев­
ного про гусарів Чарнецького не знали.

Четвертий заявив рішуче, що ось уже більше двох 
тижнів, як гусарія вирушила на Хмельницького.

- Щ о  ж, певно, треба не зупиняючись їхати до Чер­
кас, — промовив незадоволено Сиворакша, — тут і перено­
чувати гаразд ніде...

Почувши, що Чарнецький десь у поході, Оксана ледве 
не скрикнула з радості:

— В поході?.. Проти Хмельницького... Вже давно ні­
яких звісток... А  що як Хмельницький його погромив, 
забрав у полон?..,.. . - і*

— Хай панна сидить'спокійно: не можна ж так кида­
тися на всі боки,— просичав патер.

Перспектива без перепочинку. їхати до Черкас і там 
невідомо до якого часу чекати Чарнецького видав'алася 
йому не дуже-то приємною.

В міру ж того як Корсунь залишався все далі й далі 
позаду, патер усе одвертіше починав виявляти своє зане­
покоєння.

— А як пан гадає, чи скоро вже погромлять того 
Хмельницького?

— Та, може, вже и погромили,— позіхнув Сиворакша.
— Ну, а бунти хлопські?

і'**- Бунти?.. Пхе... Посадять на паль Хмельницького, 
то зразу й бунти вщухнуть...

— А що то за ридвани ми зараз зустріли?..
—- То?.. Не звернув уваги....

. — А он ще якась валка назустріч... О, та й чимала...
— Звідки? — поздоровкався Сиворакша.
— З  Черкас..'.- До Корсуня: щось неспокійно в Чер­

касах.
— Неспокійно?..
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— Та й дуже... Все панство чогось виїздить. І міщани 
декотрі,.. І євреї щось тікають з околиць...

. — Що ж?.. Хлопи?.,
ч — Та* й хлопи... Кажуть, уже сам Хмельницький 

близько.
— Та проти нього ж син пана гетьмана вирушив з 

військом..! ■*
— Чули... Та хто його зна: все панство тієї думки, що 

в Корсуні все-таки безпечніше...
«Тікають!.. Ох, якби вирватись, якби випадок якийсь. 

Тікають!..-г.раділа Оксана.*:—Господи, боже мій, ти . все' 
можеш, допоможи!..»

Але Черкаси вже були близько. <1 Щї  *
Ввечері швидко промчали спустілим містом, в’їхали на 

якесь подвір’я, й через кілька хвилин Оксана вже була в 
кімнаті з щільно позачинюваними віконницями.

Стомлена до краю, вона.впала на лаву й зразу ж за= 
снула твердим сном. , .

Прокинулася Оксана чи то від якогось бренькання, чи 
то. від співу. > . * ' /

Крізь шпари у віконницях пробивалися гарячі сонячні 
. продані: певно, сонце давно вже встало..

З а  сїінкою щось гугнявив патер. *
— Співає він, чи що? —̂ притулила Оксана вухо до 

стінки...— Так;.. Співає...

Друм-дум, друм-дум, \
г Друм-дум, друм-дум —

Як пан’ бога кохам...
Друм-дум, друм-дум,
Друм-дум, друм-дум—
Як пан’ бога кохам.......

— Ого, як добре чутно!.. Та так же можна всі їхні 
розмови підслухати...

Обережно, помалу Оксана почала відколупувати глину.
-Чути стало ще краще. Раптом патер замовк, і хтось 

із усієї сили хряснув дверима. -
— Кінець!.. Усе загинуло!почувся чийсь п’яний 

голос. ' , ■ . :. -
— Що пан Гавронський хоче сказати? — стривожився 

патер. . . '
— Тисяча дяблів!.. Тисяча тисяч дяблів!.. Тисяча ти?

сяч тисяч!.. ‘ -і .
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— Хай пан так не кричить: вона може почути...
— Хто? Панна? Га-га-га! От вигадав хлОпку панною 

звати!.. Тисяча тисяч...
—  Та що сталося?.. .
-— Що сталося?.. Пан Чарнецький у полоні!..
— На рани боскі}.. 4 -
— Пан Чарнецький у полоні, пан Сагієга в полоні, 

пан Стефан Потоцький забитий, пан комісар Шемберг 
замордований, все військо вибите до ноги!.. Татари!.. Т а­
тари •—/тисяча дяблів!.. ‘

— Матка свєнта!.. Пан... Пан трохи сп’янів? Дане 
Гавронський!..

— Я? Сп’янів?.. Шість тисяч реєстрових збунтува­
лися на Дніпрі... Кричевський, сойаДа, передавсь козакаад .̂г, 
Дрйгуни теж!.. У Хмельницького двадцять дять -тидяч 
головорізів!.. Облягли наших під .Жовтими Водами.^'Спе­
реду козаки, ззаду татари... П’ятдесят .тисяч ординців!.. 
Обіцяли пустити вільно: видайте тільки; мовляв, арма- 
ту... Забрали дванадцять гармат... Нащі почали відсту­
пати*. А  дони... Зрадники... О-о, тисяча дяблів, тільки 
один жовнір і втік!..

Оксана не могла слухати далі. Сльози котилися їй з 
очей, ноги й руки тремтіли, голова йшла обертом,. - 

'■$$. «Ляхів погромлено!.. Козаки наступають... Чарнецький
- у полоні...» ' ,

З а  стінкою знову'закричав Сиворакша й щось пере­
лякано запитав патер:

— За тиждень?.. Та’ вони за два дні тут будуть: п’яї? 
десят тисЯч татарів!..

— Ну, а пани гетьмани ще в Корсуні?..
— Вже в Корсуні, а не «ще»!.. Виступали назустріч... 

Довідалися' про Жовті Воли — Тепер відступають... П’ят­
десят тисяч татарів!..

— На бога!.. То як же ми з паном?..
— Ми?.. Перед вечором вирушаємо на Лубни; на 

Корсунь уже небезпечно... Тут є відділ драгунії князя 
Вишневецького... Я упросився...

— А  як із нею?..
— Сказав, що везем родичку пана Чарнецького... Кня­

зеві Єремії вже, свєнти ойче, якось з ’ясуєте... А  в Луб­
нах тепер найбезпечніше...

Того ж вечора Сиворакша з патером вивозили Оксану 
з Черкас.
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Охорона була надійна: п’ятдесят добре озброєних дра­
гунів.

Оксана широко розкритими очима дивилася, як мету­
шилися по місту люди, жовніри, як навантажувано коло 
дворів вози, хури, як десь далеко, певно аж На другому 
кінці міста, спалахувала пожежа...

На подвір’ях вили собаки, ревла худоба, щось репе­
тували люди.

За півгодини драгуни вже виїздили за місто.
Оксана зітхнула й заплющила стомлені очі.



Ч А С Т И Н А  Д Р У Г А

Ой, буде розмова, гарматна рада —
Огнем, порохами.
Напишемо листи, вічні договори 
Гострими шаблями.

Ой, приходять до Яреми аа вістями вісті: 
Повтікало драгоніі тисяча і двісті...
Годі, князю, аа границі а Москвою змагатись.
Пора а Лубен з усім кодлом в Польщу вигрібатись

П.  К у л і ш

с
V /

ором виправляти значне військо проти жа­
люгідної зграї хлопства... Чим менший буде 
відділ, що погромить цю наволоч, — тим 

більше слави... Пройдіть крізь ліси й степи, зруйнуйте 
Січ, знищіть дощенту зухвалу юрбу дикунів і приведіть 
сюди ватажків для справедливої кари.

Так промовляв гетьман Потоцький, виправляючи в 
похід проти Хмельницького відділ Шемберга та сина сво­
го, молодого гетьмана Стефана.

І не тільки сам гетьман, а й більшість полковників, 
ротмістрів — переважна більшість лицарства польського —
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були глибоко переконані, що розігнати «лякливу юрбу ко­
зацького й татарського гультяйства» зовсім не важко.

Справді, чи не найперше у всій Європі було тоді поль­
ське військо. Померлий недавно гетьман Станіслав Ко­
нецьпольський Залишив армію в найкращому стані. По- 
граничні містечка й замки були непогано укріплені, мали 
досгіть гармат та іншої амуніції, хоругви й полки були' 
добре озброєні й складалися в більшій частині з старих, 
досвідчених жовнірі^

Отож на виправу проти Хмельницького дивилися мов • 
на якусь веселу прогулянку військову. Сподівалися розі­
гнати гультяйство самим тільки пострахом, самою тільки 
демонстрацією незвичайної потуги, багатства й пихи пан­
ської. , ' 1

Тому-то як грім серед ясного неба вдарила звістка про 
Жовті Води.

В уяві всього лицарства польського, що цілими днями 
й ночами бенкетувало, не маючи й гадки про небезпеку, 
зухвала, ляклива юрба хлопсько-козацька раптом вирос­
ла в грізну, страшну силу.
' Зловісним буряним вітром повіяло з Дикого Поля...

Не минуло й тижня після розгрому поляків під Жов­
тими Водами, як Хмельницький з шістьома тисячами ко­
заків і татар перейшов Тясмин, а через день під’їзди ко­
ронного війська вже наткнулися на передові козацькі 
загони.

Хмельницький недаремно посивів, воюючи під корог­
вами Польщі: він краще від кого іншого знав, як тяжко 
ставати з погано озброєним та нашвидку впорядкованим 
військом проти залізних когорт польських...

«Нарешті, всього можна сподіватися, навіть поразки, 
навіть остаточного розгрому козацького війська»,— хви­
люючись думав Хмельницький.

Хвилювання його дійшло до найвищої точки, коли 
військо козацьке одного вечора зупинилося перед табо­
ром Потоцького.

Негайно ж відряджено на звіди Богуна з  двадцятьма 
козаками. <

Тривожно минула ніч.
Світанком Богун вернувся й повідомив, що поляки 

стоять між Корсунем і Стеблевом на добре уфортифіко- 
ваній позиції.

З  наказу Потоцького Стеблів і Корсунь спалено. Люд-
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ність ховається в околишніх байраках. Є навіть цілі за­
гони повстанців, що по ночах нишпорять коло польського 
табору. Серед поляків чимале безладдя. Великий і поль- 
ний гетьмани, як і раніше, ніяк не дійдуть до згоди: По- 
тоцький хоче відступати на Білу Цфкву, Калиновський же 
радить не залишати позиції над Россю й боронитися.

Настрій обох гетьманів дуже нервовий, бо за їхніми 
відомостями козацьке військо досягає п’ятнадцяти тисяч, 
татар же з Тугай-беєм, на їхню думку, щось тисяч коло 
п’ятдесяти.

Вислухавши Богунову доповідь, Хмельницький замис- ✓ 
лився.

— Ти кажеш, над РоссЮ, там, де старі шанці?
— Так.
-— То добра позиція...
— Але здобути можна...
— Знаю, знаю, ти, Йване, хоч на яку позицію підеш. 

Тільки не треба бути таким гарячим. Може й можна здо­
бути, але чи не пощастить якось без цього обійтись?

— Моя думка така, пане гетьмане: не гаяти часу.
— Ох, який же ти прудкий! Ти ж сам зараз .казав, 

що Потоцький не від того, щоб відступати... Почекаємо 
кілька днів — може й надумається... А тоді вдаримо на 
нього в поході...

Богун вийшов від Хмельницького незадоволений: обе­
режність гетьмана — його нахильність увесь час вичіку­
вати — здавалася неприпустимою нерішучістю.

Справді, під Жовтими Водами вичікування дало якнай­
кращі результати. Тільки через обачливість та розум 
Хмельницького перемога дісталася козакам так легко й 
дешево... Але ж під Жовтими Водами були зовсім інші 
обставини!..

«Ех,— думав Богун, повертаючись до свого намету,— 
серед поляків безладдя й пострах, козаки ж — хоч і стом­
лені швидкими, переходами — почувають себе чудово. А 
він вичікує... Ні! Цьому якось треба покласти край. Але 
як? Порадитися з старшиною? Забуський, Ганжа, Вигов- 
ський... Ну, ці всі заперечуватимуть... От хіба Чорнота 
з Кричевським підтримають... Але поки що треба спо­
чити».

Богун не спав уже дві ночі підряд і з насолодою про­
стягнувсь на довгій киреї.

Спав він недовго: прийшов Кричевський.
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Старий полковник був у червонім козацькім жупані, 
свіжопоголений, помолоділий — зовсім не такий, як не­
давно в^Чигирйні — перед виправою на Хмельницького.

Чи того, що Кричевський був посивілий у боях вояка, 
чи того, що він не вагаючись перейшов під Жовтими Во­
дами на козацький бік, чи того, що днів три тому вступив 
у грецьку віру, чи того, що сам Хмельницький був йому 
за хрещеного батька,— Богун ставився до старого пол­
ковника з  великою пошаною.

— Вітам пана Кривулю,— пожартував Кричевський.—
А  що там з-під Корсуня чутно?
» Богун розказав.

— А  Потоцький таки відступатиме,— несподівано за- ... 
уважив Кричевський. — Коли польний гетьман щось ра­
дить, Потоцький неодмінно мусить зробити щось про­
тилежне... Вони ж і двох слів не скажуть, щоб не посва­
ритися... „

— А  де він тут, ваш забіяка? Певно, ще спить? —  
раптом почувся поблизу голос Хмельницького.— А  роз­
будіть мені його, хлопці, та швидше.

Богун вибіг назустріч.
Хмельницький, дуже з  чогось задоволений, весело по­

здоровкався й сів проти Кричевського, підібгавши під се­
бе ноги турецьким звичаєм. Груди його були розхристані, 
очі дивилися жартівливо й трохи насмішкувато.

— Гарні новини, пане Михайле! Потоцький дав на­
каз відступати на Богуслав. Зараз Ганжа повернувся з 
під’їзду... Відступатимуть, певно, по коротшій дорозі — 
через Крутий Байрак... Ну, що! — Повернувся Хмель­
ницький до Богуна.— Бач, не казав я тобі? Ех, молодь!.. 
Якби був послухав тебе та пересунув армату ближче до 
польського табору — нізащо б не встигли... А  тепер, коли 
бог поможе, встигнемо... Треба обійти... Чорнота з  арма- 
тою вже вирушив. Гадаю, що тобі, пане Михайле, з кін­
нотою слід би надвечір до Крутого Байраку: з  лісу вда­
рите на ляхів, коли спускатимуться в яр. Чорнота по тім 
боці в гайку поставить гармати. Я з  татарами насідатиму 
на ляхів ззаду. Отже, їм залишиться тільки одна доро­
га — в болото. »

— А  як Потоцький помітить, що обійшли?..
— Не помітить. Першу милю нехай ідуть зовсім спо­

кійно. Не турбуватимем... А  коли вже дійдуть до берез- 
няка, що над яром,— вертатися буде пізно: про це вже
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ми з Тугай-беєм подбаємо... Тільки треба, щоб хтось і 
нам, і арматі подав гасло... Може б ти якось, Іване, взяв 
сотню та заліг десь там поблизу?.. Як тільки почнуть до­
ходити до березняка, пошлеш хлопців і до мене, і до Чор­
ноти. Тільки гляди: бо як тебе викриють — пропаде вся 
дивіерсія... Ну, а коли вже можи» буде не критися від 
ляхів — сам побачиш. Тільки не кидайся на цих до стро­
ку як оглашенний. Я тебе знаю. Так і пропасти недовго. 
Тобі ж, пане Михайле, починати не раніш, як Чорнота 
привітає ляхів з  гармат...

— А  в березняку нічого не треба приготувати? — 
спитав Богун.

— Коли встигнете — перекопайте в кількох місцях до­
рогу. Зробіть де треба 'засіки. Тільки не з  цього боку, 
а там, ближче до яру. А  в яру... Знаєш, Пане Михайле, 
що в яру? Покопайте, якнайглибші рови!..

Кричевський кивнув головою.
— А  не здається тобі, пане Богдане, що передня чата 

зразу ж зміркує, в чім справа, і встигне їх попере­
дити? >

— А  треба їх обдурити... Заманити якось, щоб трохи 
збочили й не вернулися... Тільки без галасу. ,

— Хай повстанців з косами викриють і поженуться- 
за ними, або що,— завважив Богун.

— Чудово, чудово!.. Тільки без галасу... Це ж буде 
майже над самим яром, по тім боці березняка. їй-богу, 
чудово! Ну, то згода? Я  вже послав по старшину. ХодК 
мо до мене,— сказав Хмельницький.

2

Через годину Богун уже виїздив з  табору На чолі 
своєї сотні. /

Це були переважно бувалі, досвідчені запорожці, доб* 
ре озброєні й здавна знайомі з тією місцевістю, де перед­
бачалося оточити поляків.

Запорозьким звичаєм у кожного коло кульбакй була 
приторочена лопата. Дехто замість мушкета мав при собі 
тугий лук татарський.

З  обережності — щоб навіть у козацькому таборі ■ не 
довідалися про справжню мету виправи — Богун наказав
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їхати спершу просто в той бік, де були шанці коронного 
війська.

Там, ще здалеку — ледве не за цілу милю,— помітно 
було величезну, густу, аж чорну хмару збитої татарами 
куряви: то Тугай-бей показував полякам свою потугу, 
вдаючи, що наміряється йти на приступ.

Хоч орди було всього щось коло чотирьох тисяч, а 
здавалося, що з Тугай-беєм не менше як кілька десятків, 
а то й усіх сто тисяч татарського війська.

Несамовиті безперестанні вигуки кількох тисяч ордин­
ців, іржання коней, рипіння возів, безладні вибухи тулум- 
басів і грізне важке тупотіння незліченних копит вплину­
ли навіть на запорожців:

— Ну й галасують же, бісові діти!..
— Як чорти на шабаші...
Богун наказав повертати праворуч. Од’їхавши щось із 

чверть, милі, він зупинився на пригорну й глянув назад. 
Далеко праворуч чорніли шанці поляків. Коло них, зовсім 
близько — менше ніж на один постріл із лука,— клубота- 
лася хмара збитої татарами куряви, що вкривала все поле 
ген аж до взгір’я, на якому грізним довгавим півколом 
стояв табір Хмельницького.

Вечоріло...
— Рушай,— махнув рукою Богун, і запорожці, сто­

рожко поглядаючи на всі боки — де степом, де яром, а де 
й невеличким гайком,— обережно, а швидко, побігли свої­
ми татарськими кіньми до Крутого Байраку.

Смеркло.
— Ну, тепер уже чортового батька помітять ляхи, — 

буркнув товстий сивочубий запорожець, що біг з Богуном 
поруч.— Тут зараз ярок невеличкий буде, а там і Кру­
тий Байрак.

Обережно спустилися в ярок. Тут було вже зовсім 
темно. Густий орішник розрісся по схилах.

Вузенькою стежкою ледве можна було проїхати. До­
велось розтягнутися в довгу лінію. •

Тихо, ледве чутно ступали коні. Богун їхав попереду. 
Раптом він став як укопаний: і вершник, і кінь разом по­
чули в гущавині якесь шарудіння.

Може, то вуж прослизнув десь між кущами? Може, 
то птах переляканий пурхнув?..

Шарудіння почулося ще раз. Сумніву не було: це 
люди...



— Х то йде? — запитав хтось із темряви.
— Свої,— стиха відповів Богун і зітхнув з полегшен­

ням: — Не ляхи...
— Хто свої?..
— А  ти підійди ближче, то й побачиш...
Невиразний гомін почувся в гущавині. Висока постать

із самопалом у руках вилізла з  кущів і зупинилася перед 
Богуном.

— Ого, та це ж козаки! — радісно скрикнув невідо­
мий і спустив рушницю.

— Козаки... козаки...— стримано загуло в чагарниках, 
і з усіх боків почали з ’являтися якісь постаті: хто з  са­
мопалом, хто з  шаблею, а хто й просто з  важким дрюч­
ком чи з косою в руках.

— А  ви хто такі будете? — строго запитав Богун.
— Ми з Корсуня... Спали'ли ляхи місто... Н у ,' ми й 

повтікали. Там он, далі, в печері, й жінки й діти...
— Ну, а сюди.хіба не заходять ляхи?
— Ні, тут безпечно... Т а  навіть якби й піткнулася 

якась чата — ми тут їй з нашим Семеном такого 
дамо...

— З  яким Семеном?
— Т а з Семеном же, Принд яком: коваль тут, один 

стеблівський... Стеблів теж спалено... Ну, так отой коваль 
тут усім порядок дає." Інших просто до козаків справляє, 
а ми ось тут коло печери вартуємо.

— Ну, а тут у вас хто за отамана?
— Т а я ж,— відповів той парубок, що перший ви­

йшов назустріч.— Теж Семен, тільки не Приндяк — Па- 
лієнко... А  ви ж, пане козаче, від самого Хмельницького, 
чи що?..

— Як бачиш... А*ри не можна б з тим вашим кова­
лем погомоніти?

— А  чого ж? Почекайте коло печери: хлопець миттю 
за ним збігає...

— Гаразд.
Печера була під двома трьохсотлітніми дубами. Коло 

самого війстя розрослися горіхові кущі, трохи далі тем­
ніла криничка.

— Тут і ховаємося,— сказав Семен Палієнко, відхи­
ляючи віти горіхового куща.

Богун увійшов.
У невірному світлі кількох каганців усюди вздовж

117



стін печери помітно було втікачів із погорілого й розгра­
бованого поляками Корсуня...

Ось якась жінка заколисує на руках дитину, далі дів­
чина журно схилилася над хворим, а онде столітній дід 
умостивсь на якомусь клункові й не мигаючи дивиться 
на полум’я каганців.

— Добрий вечір,— привітався Богун.
— Добривечір,— несміливо відгукнулися чиїсь голоси.
-— А  що, Семен не приходив? — запитав Палієнко в

діда.
— Т а онде ж він — хіба не бачиш?— кивнув дід у 

темний куток.
Семен Приндяк був такий огрядний та високий на 

зріст, що Богунові спершу здалося, наче то якась вели­
чезна грудомаха відділилася від чорної стіни й посуну­
лася на світло.

Приндяк був у широких полотняних штанях і в білій 
вишиваній сорочці. При боці теліпалася крива шабля. На 
руках у нього сиділа маленька дівчинка, певно дочка.

Велетень посадив її на долоню так, що вона опинила­
ся немов у корзинці, й простягнув у темний куток:

— Ну, йди, йди до мами,— ласкаво промовив коваль, 
і Богунові чомусь здалося дивним, що в такого велетня 
такий звичайний голос: більше пасувало б йому ревти 
туром...

— Бач, аж куди загнали нас ляхи,— довірливо про­
мовив коваль.— Т а й то ще добре... Дехто тиняється ще 
там, на пожарищі. А  багатьох і зовсім нема вже на світі: 
порубало кляте жовнірство... Спершу нічого, а як зайняв­
ся був замок... Е, та що там казати... Сотні людей заги­
нули, а про хати вже, про клуні, про добро, про комори 
й казати нічого... Кузню мою з землею зрівняли... Ну, а 
що, пане Козаче, можна надіятись — підкує Хмельниць­
кий ляхів?

— Треба, щоб підкував. Ходім ось на свіже повітря — 
поговоримо...

Богун ще раз оглянув півтемну печеру, нужденні бліді 
обличчя втікачів, їхні убогі клунки... Зупинився погля­
дом на дівчині, що сиділа над хворим. Обличчям вона чо­
мусь нагадала йому Оксану.

Щось подібне до туги, до неясного передчуття ворух­
нулося в грудях.

Богун непомітно зітхнув і вийшов за Приндяком у яр.
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Ватажок утікачів розповів багато цікавого: насамперед, 
від корсунців, що прийшли сьогодні надвечір, було відо­
мо про намір поляків почати відступ завтра вранці. Від­
ступатимуть на Богуслав,,можливо, що й через Крутий 
Байрак.

У березняку, що коло Байраку, -дуже зручно зробити 
засідку й знищити без зайвого галасу передню чату по* 
ляків.

В полі, коло березняка, ближче до Корсуні*, є горбок, 
порослий кущами. Тут можна залягти й стежити за ру? 
хом польського війська.

Правда, за горбком можна сховатися не більше як де­
сятьом вершникам, але зате коли махнути з  горбка шап­
кою — гасло буде помітне здалеку...

У березняку, коло Крутого Байраку, Богун наказав 
покопати рови й поробити засіки. —

Запорожці швидко взялися до цієї звичайної для них 
роботи, але нізащо не встигли б зробити за ніч усього, 
що було потрібно, якби не Семеи Приндяк: менше як за 
годину він притягнув до роботи щось чи не сотню втіка­
чів з  Корсуня й Стеблева.

Робота кипіла. ■’-гф,
Богун походжав од рову, давав поради, міркував, який 

безлад почнеться в польському війську, коли воно на* 
ткнеться в лісі на ці перешкоди.

— Вийдуть з  лісу в цілковитім безладді. А  там же, у 
Байраці, ще рови... А  Чорнота з  гармат... А  Кричевський 
з  кіннотою збоку... Добре, їй-богу, добре... Тільки аби 
передню чату тут затримати й не випустити з  неї живо! 
душі.

— Слухай, Семене,— звернувся Богун до Приндяка,-п 
чи не знайдеться в>«Ьбе чоловік з п’ятнадцять, щоб щШ 
манити лядський загін у гущавину, кудись убік від до­
роги?.. ,

— А  скільки, пан сотник гадає, буде ляхів?.*
- — Та, певно, теж стільки... А  там хто й зна...

— Спробуємо,— сказав Приндяк,— побалакаю з Па- 
лієнком.

— Заманять чи не заманять?— хвилювався Богун.— 
А  що як не заманять? Може б запорожців поперевдяга­
ти повстанцями?..

Зорі поблідли й почали гаснути.
П’ятдесят запорожців залишилися в лісі з повстанця­
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ми. Решта з Богуном і Приндяком подалися до того горб­
ка, з якого треба було стежити за рухом коронного вій­
ська.

Сонце вже піднялося над обрієм, коли Богун з Прин­
дяком і десятьма козаками заліг коло горбка.

Чотири десятки запорожців причаїлися в яру щось за 
чверть милі вбік.

Звідси, коли Богун махне шапкою, три вершники по­
винні були бігти чимдуж до Хмельницького й сказати, 
що ляхи підходять до лісу. Три іншнх мали сповістити 
про це Кричевського та Чорноту.

На випадок, коли ляхи викриють Богуна на горбку, 
запорожці з ярка мали поспішити на одсіч.

З

Від’їзд Богуна з  козацького табору стурбував і дуже 
занепокоїв тільки одну людину: був це Забуський.

Сотник Семен Забуський не раз і не два бував у бу­
вальцях. Чувано про нього і в Криму, і в Анатолії, й на 
Дону, куди він ходив кілька: разів з  такими, як сам, шу­
качами пригод і здобичі.

Непоганий був з  нього ватажок, та під старість щось 
усе більше зростала його жадоба до грошей, до всяких 
коштовностей.

Казали, що не один скарб закопав уже Забуський в 
себе на хуторі і що не завжди по-лицарськи здобував він 
ці скарби. Не любили Забуського...

Може, не так не любили за те, що жадібний був до 
золота, як за те, що в своїх хуторах зовсім по-панськи 
ставився до підсусідків та посполитих, водив компанію 
з ляхами й не те щоб підлабузнювався, але в усякім разі 
був для них своя людина.

Як почалося повстання, Забуський був певний, що 
Хмельницького швидко розгромлять. Отож він хоч і при­
мушений був на байдаку пристати до повстанців, але по­
водився так, щоб завжди мати можливість виправдатись 
перед поляками.

Він увесь час закликав до поміркованості, до вичіку­
вання, ба навіть до згоди з  Потоцьким.

Коли Хмельницький під Жовтими Водами, щоб ви­
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грати час, почав трактувати з  поляками, Забуський за­
взято його підтримував.

Але на думці мав зовсім інше, ніж гетьман: він спо­
дівався, що за кілька днів надійде коронне військо й тоді 
Хмельницькому не врятуватися.

А  до того часу треба було якось прислужитись по­
лякам.

У переговорах під Жовтими Водами польським послом 
був Чарнецький. Обережно, так, щоб ніхто не помітив, 
Забуський дав зрозуміти, що Чарнецький може рахувати 
на нього цілковито. Гусарський полковник дуже зрадів, 
але завчасно: Хмельницький увесь час затримував його 
і не пускав повертатись до польського табору.

А  після розгрому Чарнецький опинився в полоні.
Забуський з  великими труднощами тільки один раз 

знайшов спосіб залишитися з Чарнецьким сам на сам, і 
гусарський полковник на його запитання, що робити, 
встиг відповісти тільки два слова: *

— Забий Богуна...
Забуський не знав, не міг знати, що Богун — особистий 

ворог Чарнецького, але зовсім не здивувався: якраз саме 
Богун здавався йому найнебезпечнішим для поляків.

Завзятий, гарячий, улюбленець хлопства й козацької 
черні, надзвичайно талановитий ватажок, Богун уже під 
Жовтими Водами висловлював такі сміливі думки, що 
Хмельницький тільки похекував.

— Жодних трактатів з ляхами!..
— Всіх посполитих повернути на козаків!..
— Загнати панів аж за Віслу!..
Забуський не вірив,' щоб Хмельницький зважився пе­

реводити в життя таку програму. Але хто б заручився, 
що на місці БогданачІерез деякий час не опиниться Іван 
Богун?

Отож залишалося тільки дивуватися, який спостереж­
ливий та передбачливий Стефан Чарнецький.

— Забий Богуна...
Це потрібно для поляків, це наказав поляк. Але чи не 

думав уже про це саме Забуський раніше? Думав. Тільки 
не усвідомлював, але думав, бо мав усі підстави боятися 
Богуна й бажати йому смерті...

Чи знав Богун про зрадницький підступ Забуського 
на Барабашевому байдаку? Чи знав він, що саме Забу^ 
ський виказав, що посол від Шемберга — не шляхтич
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Цибульський, а прихильник Хмельницького — Іван 
Богун?..

Певно, не знав, але щодня міг здогадатися. Може, на­
віть уже й тепер є в нього підозра, бо чого ж це він так 
скоса, з таким недовір'ям і навіть з ненавистю поглядав 
на Забуського?.. Невже тільки за поміркованість, за на­
хил до трактування з  поляками?..

Так чи інакше, а треба цьому покласти край... Запо­
діяти смерть Богунові... Т а чи знайшлася б у всьому вій­
ську козацькому така зрадницька рука? Багато було тут 
гультяїв-розбишак, багато було таких, що грабували з  За- 
буським на Дону московських купців, багато було таких, 
.що без милосердя різали дітей і жінок під час наскоків 
на городи кримські... Але нікому з них Забуський не на­
смілився б навіть натякнути про замах на Богуна.

Проте один такий був...
— Ну, поможи боже. Коли пощастить Сенькові, коли 

Чарнецький скаже про це Потоцькому — одкриються не­
абиякі можливості... Так чи інакше — повстання Хмель­
ницького придушать. Більші чи менші будуть козацькі 
права — однаково: Забуський своє матиме. Ляхи не забу­
дуть... Спершу якась нагорода, може й нобілітація, по­
тім — може, навіть полковнгіцтво, а разом з  ’ ним і ціле 
староство... Потім... Е , про що там гадати!.. Якби тільки 
пощастило виконати наказ Чарнецького до того, як пов­
станців приборкають остаточно...

У вівторок 26 травня ще тільки-тільки починало сірі- 
ти, а військо коронне вже вирушило на Богуслав. Відсту­
пали табором: його цілу ніч споряджав найдосвідченіший 
у обозництві ротмістр пан Бєгановський.

Він наказав покинути всі найважчі вози й узяти тільки 
легкі, придатні до таборування. Кожній хоругві в сто ко­
ней дозволено було взяти з собою не більше двадцяти 
п’яти возів, а в п’ятдесят — не більше як по п’ятнадцять.

Це значно полегшувало відступ.
З і  сп’ятих між собою возів утворено довжелезний чо­

тирикутник широчиною всього лише у вісім возів. Щоб 
зміцнити цю рухому фортецю, вози поставлено в два ряди.

На чолі чотирикутника йшло вісім гармат під генера­



лом артилерії Денгофом. Перед гарматами — відділ піхо­
ти, ззаду — драгуни. Стільки ж гармат під такою ж за­
слоною мали захищати середину табору, така ж сама за­
слона була й для тилу.

Коні містилися всередині табору. По боках маршувала 
піхота. ,

Тилом командував гетьман польний Мартин Калинов- 
ський, авангардом — Потоцький.

Калиновський був верхи, Потоцький — у кареті — че­
рез хворість чи через те, що своїм звичаєм добре хильнув 
перед виправою.

Разом — усередині й зовні — було в таборі понад де­
сять тисяч людей, стільки ж коней, ледве не стільки ж во­
зів, повозів з гарматами й амуніцією, коляс панських з 
двірським добром і коштовностями.

Рух цього велетенського ланцюга був дуже тяжкий і 
повільний.

Але першу милю, по рівному, табір посувався в певнім 
порядку, Богун, стежачи за ним зі своєї криївки з горбка, 
тільки похитував головою:

— Ач, бісові діти, йдуть непогано... А  яка самовпев­
неність! Навіть хоругви на звіди не вислали...

Справді, навіть коло самого лісу від табору не відді­
лився жодний загін.

Виходило, що Богун турбувався даремно: поляки 
схаменуться тільки тоді, як Чорнота привіта їх з  гар­
мат.

— Якби тільки скоріїпе посувався табір до лісу... Якби 
тільки Хмельницький не вдарив на тил дочасно. Ох, як 
вони лізуть!.. ' ' ■ -

Табір посувався вперед, здавалося, все з меншою й 
меншою швидкістю.

Сонце пекло нестерпно.
'В  таборі жодного Галасу. Тільки вози незліченні рип­

лять, тільки земля гуде під копитами, тільки глухо, не­
чітко — далеко ще — лунає команда.

Але що це?.. Неначе вітер пробіг табором, наче на 
хвилю зірвалася й зразу ж ущухла якась замішанина... 
Авангард уже підходить до лісу...

А  що це за вигуки, що це за курява там, позад поль­
ського табору?..

Богун напружує зір і бачить, як із темної хмари пилу 
вириваються окремі вершники, цілі загони...
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— Т а  це ж татари!..
Хмара стріл летить дї> Польського табору... А  ось ї 

мушкети заговорили. Ляхи відповідають з гармат. Татар­
ва чимдуж тікає назад. Натомість іде в атаку козацька 
кіннота. Але й вона насіда якось боязко...

Табір суне до лісу швидше. Безладдя нема: радіють, 
що легко відбили першу атаку.

Богунові видно все мов на долоні. Ось уже перші ше­
реги піхоти в лісі.

Богун махнув шапкою: хоч Хмельницького повідомля­
ти, виводить, уже й не треба, та хто ж про це міг знати? 
Хай принаймні Кричевський з Чорнотою будуть напого­
тові.

А  в тилу в ляхів таки щось не гаразд: частіше й часті­
ше спалахує мушкетна стрілянина, ось і гармати ревнули 
знов...

Але за пилом і димом не видно нічого. Ясно одно:
. Хмельницький і Тугай-бей насідають як слід. А  половина 

табору вже в лісі. А  в другій уже помітне якесь без­
ладдя.

Ось уже й зовсім, здається, близько до тих, що ата­
кують. Тільки не можна ще на коня, в бій: хай заглиб­
ляться в ліс іще далі...

— Гур-р! Гур-р! Гур-р!.. — б’ють рівномірно далекі 
гармати.

— Гур-р! Гур-р! Гур-р!.
Невже над Крутим Байраком? Невже Чорнота по­

чав?.. Скільки пройшло часу?
Богун на мить заплющив очі, — уявляє, як сунеться 

крутим схилом голова польського табору, як летять у без­
ладді вниз передні вози, як з  переляку напирають з лісу 
задні, як б’є Чорнота з гармат і тих, і других і .як налітає 
збоку кіннота Кричевського.

Але що це? З  лісу, з куряви табору, вириваються й 
летить просто на Богуна, на горбок, рівним полем якась 
кіннота...

— Помітили?.. Тікають від козаків і татар?.. Тікати?.. 
Причаїтись?..

Кіннота вже на один постріл з лука. Біжать безладнб. 
Багато їх. Кілька сот...

— Щось наче кричать? Щ о?
— На погибіль ляхам! — несамовито кричить Приндяк 

і зривається на рівні ноги.



— На погибіль ляхам! — чує Богун вигуки кіннотників.
— Це наші, це русини-драгуни Потоцького! — радісно 

скрикують запорожці й підкидають шапки вгору...
— Слава!..
-— Слава! — всі як один відповідають драгуни. — На 

погибіль ляхам!..
Богун одну мить не вірить своїм очай.
— Так, цього треба було чекати: це ж не ляхи, це ж 

такі самі русини-драгуни, як ті, що перейшли на коза­
цький бік під Жовтими Водами... У Потоцького залишив 
лося їх щось півтори тисячі...

Ще мить, і Богун уже на коні.
— Братове! Чуєте, як лупить Чорнота? Вперед же, 

вперед! На погибіль панам!..
І ось уже летить він на чолі драгунів і бачить перед 

собою тільки розірваний ланцюг польських возів, тільки 
безладну, перелякану на смерть юрбу жовнгрів...

На мить промайнула перед очима товста мідна гарма­
та, перекинута догори... Ось уже б’ють в обличчя бере­
зові віти, хтось пада перед конем і, знявши вгору руки, 
кричить:

— Літосьці!..1
Ось подібний до велетня Семен Приндяк, що біжить 

поруч з Богуновим конем, чогось падає, підхоплюється й 
знову біжить і не відстає...

А  дерева наче живГ пролітають перед очима, а гармати 
Чорноти луплять і луплять все ближче й ближче, рівно­
мірно і невблаганно... - х

—  Гур-р! Гур-р! Гур-р!..
А  там, попереду, де кипить бій, наче якісь велетні-ко- 

валі зрідка гепають здоровенними молотами по лункому
залізу.

І раптом якась прогалина.
Ой, скільки трупу! Скільки трупу... козацького й ляд­

ського!.. А  онде розкішний ридван зачепивсь між пенька­
ми. Четверо коней скаженно рвуть посторонки й не мо­
жуть рушити з місця...

— Т а це ж сам Потоцький! — несамовито реве Прин­
дяк, надбігаючи з другого боку...

— Хапай! — хрипко кричить Богун і плига на землю...
Але хапати не треба: сивий старий гетьман Потоцький

1 Милосердя! (пОА.).
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напівлежить у ридвані л ’яиий як дим і з  жахом дивиться 
на Богуна помутнілими вицвілими очима.

Приндяк підбігає до нього перший, але раптом, гля­
нувши на Богуна, перелякано скрикує:

— Як? Як? Свого?!
Богун хоче глянути, на кого це так закричав Приндяк, 

але в ту ж мить чиясь шабля з надзвичайною силою б’є 
його по голові.

Богун падає... Присадкуватий рудуватий козак тікає в 
кущі...

Приндяк за ним...

5

Ніколи ще не чуване занепокоєння панувало в Лубен­
ськім замку після звістки про Жовті Води.

Щодня з найдальших кутків Лубенщини надходили 
вісті про «шемрання» й хвилювання серед хлопства й мі­
щанства. Пани й підпанки покидали свої насиджені гнізда 
й гніздечка, пакували все найкоштовніше й чимдуж поспі­
шали до Лубен.

. Тут зустрічали їх гостинно, але казали, що для тако­
го постраху немає жодних підстав і що коли не гетьмани, 
то князь Ярема зі своїм шеститисячним військом швидко 
придушить ребелію.

Проте ніхто поки що не зважувався вертатися додому, 
тим більше що де-не-де по селах спалахували вже бунти, 
по дорогах усе частіше з ’являлися зграї покозаченого по­
спільства, а деякі з  панських маєтків пограбовано й спа­
лено.

Князь Ярема щодня розсилав у всі кінці своїх воло­
дінь численні карні загони, наказував розстрілювати й 
вішати без жалю всіх підозрілих, але щоразу переконував­
ся, що повстання не приборкати жодними карами, якщо 
Хмельницького не розгромлять.

Настрій князеві псувався все більше, і Ярема казав 
одверто, що великий і польний гетьмани — боягузи й не­
здари та що Хмельницького давно б уже вбито на палю, 
якби булаву коронну держав хтось інший, а не старий 
Потоцький.

Прибічники князя підхоплювали ці його слова й не
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соромлячись заявляли, що кращого гетьмана, ніж князь 
Ярема, й бажати не можна, що король мусить негайно ж 
виправити свою помилку й віддати булаву гетьманську 
Яремі...

— Я їм покажу, я їм покажу, — стискував кулаки 
князЬ.— Я приєднаюся до війська гетьманців, але не вони, 
а я розгромлю ребелію... Хай король знає, кого слід було 
призначити на гетьмана...

Князь був певний, що на лівому боці Дніпра хлопство 
не насмілиться підняти скільки-небудь значного бунту, а 
скоріше втікатиме на правий берег до Хмельницького.

Отже, відрядив князь до гетьмана служебника свого 
пана Богуслава Машкевича з  запитанням, де має ставити­
ся з усім своїм військом, а полкам і загонам наказав стя­
гуватися до Лубен. Звідси, залишивши в замку про всяк 
випадок велику залогу, спішним маршем подався з  п’яти­
тисячним військом на Переяслав.

Тут застав він кілька незначних повстанських загбнів, 
розпорошив їх, наказав повбивати на палях усіх полонених 
і хотів перейти через Дніпро, щоб з ’єднатися на тому боці 
з коронним військом.

Але повстанці встигли своєчасно попалити порони, а 
відряджені вниз і вгору понад Дніпром Яремині відділи 
переконалися, що порони познищувано всюди.

Призначена від князя переправа на правий бік проти 
Ржищева не відбулася.

Невеличкий загін, якому пощастило дістатися на той 
бік маленьким човном, повернувся з  страшною звісткою 
про цілковитий розгром гетьманів під Корсунем.

Ярема не вірив своїм ушам. Він сподівався всього: й 
недоречних розпоряджень від Потоцького й Калиновсько- 
го, й дрібних їхніх порічок, і навіть відступу... Але страш­
ний розгром усього війська, полон обох гетьманів, блиска­
вичне поширення бунту на всю Україну — все це якось 
не вміщалося в Яреминій голові.

Вісті про величезну потугу татарську, про бунти на 
правому березі, чутки, що Хмельницький відрядив на 
Ярему Кривоноса з десятьма тисячами падали князеві мов 
сніг на голову.

Під загрозою кари на горло заборонив він поширю­
вати серед війська чутку про корсунську поразку й, збен­
тежений до краю можливістю бути відрізаним від усього 
світу, наказав відступати до Лубен.
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В цей саме час патер і Сиворакша вкупі з загоном дра- 
гунії привезли Оксану до Лубенського замка.

Дорогою від Черкас драгуни кілька разів примушені 
були відбиватися від повстанців, кружляти, переховувати­
ся в ярах і лісах.

Отож прибули до Лубен стомлені, знесилені, з чима­
лими стратами, вже після битви під Корсунем.

Звістка про їхній приїзд і про те, що повстанці гнали­
ся за ними слідком і, певно, збираються обложити замок, 
розлетілася з блискавичною швидкістю.

Перелякане панство, що знайшло в замку гостинний 
притулок, вже не надіялося на міцні мури лубенські й го­
лосно нарікало на Ярему за те, що він у такий страш­
ний час наважився вивести з замка ледве не все своє 
військо.

Найбільші страхополохи навіть вдалися до княгині 
Гризельди з проханням, щоб врна листовно повідомила 
Ярему про скрутний стан і просила його повернутися.

Гризельда зрозуміла це як образу: вона була глибоко 
переконана, що князь у військових справах помилятися не 
може.

Розгнівана, викликала княгиня драгунського ротмістра, 
що повернувся з Черкас, і почала йому дорікати- за поши­
рення чуток, що бентежать панство.

Ротмістр, виправдовуючись, заявив, що ні він, ні його 
люди в цьому не винні, а що, можливо, розповідають усім 
зайве той шляхтич із патером, що привезли з Черкас ро­
дичку Чарнецького.

— Родичку? Яку родичку? — здивувалась княгиня, 
й негарне лице її знову спалахнуло гнівом. — Це мені по­
добається, приїхала під мій дах і навіть не з ’явилася до 
мене!..

Гризельда звеліла негайно ж покликати «родичку пана 
Чарнецького» до себе...

Через те що до замку з ’їхалося ледве чи не все пан­
ство з Лубенщини, патер і Сиворакша не змогли знайти 
для себе й Оксани цілком придатного приміщення.

Патер кдзав усім, що з ними родичка пана Чарнецько­
го, але намагався не показувати Оксани нікому. Він намі­
рявся вдатися до когось із отців єзуїтів за протекцією, 

_ але не встиг ще цього зробити, коли Оксану несподівано 
викликали до княгині.

Збентежений патер пішов з Оксаною, але не насмілив-
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ся увійти за нею до покоїв Гризельди, й дівчина несподі­
вано опинилася сама віч-на-віч із княгинею.

Т а була страшенно здивована: сподівалася побачити 
шляхетну панну, а натомість їй привели якусь покоївку 
чи то просту хлопку.

Оксана з плачем упала до ніг княгині.
— Встань! — наказала Гризельда своїм трохи затов- 

стим для жінки голосом. — Х то тебе сюди привіз?..
— Не знаю... Вони вхопили мене гвалтом... Кудись 

везли...
— Х то вхопив? Що ти городиш?
— Я була в Підгірцях... за покоївку... Вхопили якісь 

козаки... Потім ці... Вирятуйте мене, спасіть: до смерті 
бога молитиму...

— Слухай, — розгнівалася Гризельда. — Тй, певно, 
хочеш мене морочити? Кажи всю правду, інакше...

— Саму тільки правду...' Як на сповіді, — ридала 
Оксана.

Несподівано для самої себе вона вирішила розпо­
вісти княгині про все, крім свого кохання з  Богуном.. 
«Невже ж вона не жінка, невже ж нема в неї й крапли­
ни жалю, невже ж не змилосердиться й віддасть мене 
тим посіпакам Чарнецького?» — спалахували в Оксани 
думки.

Гризельда, здавалося, почала розуміти.
— Ти кажеш, була в Підгірцях за покоївку? У сестри 

моєї Барбари? Ти що ж, Конецьпольських хлопка?
— Ні, козачка... Ще старий гетьман узяв... Вони вхо­

пили мене гвалтом, казали, везуть у Черкаси до пана Чар­
нецького...

— А  що ти робила в Підгірцях?..
— Вишивала... Оптувала...
— Чекай, чекай... Я щось чула від Конецьпольських... 

Ну, та це все одно... Кажеш, хотіли тебе скривдити? Під 
моїм дахом?.. Не бійся: я цього не дозволю. Слухай: коли 
ти справді так добре гаптуєш, як я чула, — беру тебе 
за покоївку, аж поки не порозуміюся з Конецьполь- 
ськими...

Оксана, не тямлячи себе від радості, на мить забула 
навіть, що Гризельда така ж сама, як і всі пани, а бачила 
перед собою лише жінку, що рятує її від страшної, зда­
валося, неминучої смерті. Ридаючи, дякувала вона княгині 
й навіть поцілувала край її сукні.
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— Но, но, годі! — казала немовби трохи зворушена 
Гризельда. — Одведіть її куди слід... А  з  тими... гвалтів­
никами... я поговорю...

Княгиня вважала себе за вмістилище всіх чеснот. Вона 
суворо стежила за моральністю не тільки своїх пань слу- 
жебних і покоївок, а найіть усіх, кому доводилося якийсь 
час перебувати в замку. Отож на випадок з Оксаною ди­
вилася вона, як на виконанні свого морального обов’язку, 
а до того ж сподівалася мати з  Оксани неабияку користь: 
від сестри своєї, що була за молодим Конецьпольським, 
Гризельда давно чула про якусь славетну гаптувальницю 
в Підгірцях і навіть бачила деякі з її робіт.

«Коли це та сама — чудово, — міркувала Гризельда, — 
а коли ні, все ж таки сестра Барбара буде мені вдячна».

Княгиня вже хотіла була викликати до себе Сиво- 
ракшу й патера для пояснень, коли раптом увійшла пані 
служебна й повідомила, що князь Ярема повернувся до 
замка.

Стомлений, злий, гарячково виблискуючи очима, уві­
йшов князь до покоїв Гризельди й залишався там кілька 
годин.

Ц ікаві, всюдисущі слуги на цей р аз  так і не довідали­
ся про зміст їхньої ррзмовИ.

Але того ж дня до Гризельди й до князя викликано 
найвірніших слуг і наказано їм пакувати найкоштовніші 
речі. Другого дня почали пакувати й меблі, й картини, й 
деякі статуї, й вина, й меди, й вовни в рунах, і віск, і сало, 
й масло, й збіжжя, і все, що тільки було коштовного в ве­
ликому замковому господарстві.

Князь'Ярема вирішив відступати.
Він намірявся йти аж на Чернігів, бо тільки в такий 

спосіб можна було тепер дістатися до Польщі: Хмельни­
цький навряд чи зможе швидко перекинути на Лівобе­
режжя скільки-небудь значні сили, повстанців же, маючи 
шість тисяч війська, Ярема міг не боятися.

А  проте він почував себе мов хижий звір у пастці.
Лубенщина — ціле королівство, в якому князь був ні 

від кого не залежним господарем, Лубенщина, з  її лісами, 
пасіками, поташевими будами, рибними ловами, боброви- “ 
ми гонами, майданами до здобування селітри, винницями, 
пивницями, корчмами, шинками, Лубенщина з десятками 
тисяч підданих, що працею "їх щороку збільшувалися не­
зліченні скарби Вишневецьких, — ця «укохана» від князя
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Лубенщина немовби з наказу якогось злого чарівника за 
якийсь тиждень з  «золотого дна», з  невичерпної скарбниці 
перетворилася на страшну, небезпечну пастку, на країну 
«дикого збунтованого гультяйства».

О, князь Ярема знав добре, що це тільки тимча­
сово!..

О, він певний був, що повернеться сюди на чолі пере- V 

можного коронного війська, палями й шибеницями, вогнем 
і мечем знищить і вирве з  корінням хлопську сваволю.

Але тепер... Тепер доводилося кидати замок напризво­
ляще й відступати, не гаявши часу, поки ще можна вивез­
ти тяжари... ч ' ,

Була вже ніч, коли Ярема, до краю стомлений блукан­
ням ПО СВОЇХ розкішних ПОКОЯХ, вирішив узятися ДО ро­
боти....';':' . ' . . . ■. - V  ,

Він одімкнув чималу срібноковану скриню й почав пе­
реглядати коштовності й папери: найцінніше він хотів 
перекласти до меншої скриньки, а непотрібні папери спа­
лити.

Світло десятків товстих свічок у срібних важких кан­
делябрах коливалося, й з ним хилиталися фантастичні тіні 
в покої.

Схудлий за кілька днів; знервований, стомлений, князь 
то низько нахиляв до скрині своє жовте, помертвіле об­
личчя, то раптом випростовувався й блимав своїми страш­
ними банькуватими Очима.

Він здавався потворним чарівником, що зловісно пе­
ребирає якесь чаклунське зілля.

Але не князь чаклував, а ті речі звичайні, до яких він 
торкався руками, діяли чари над його чорною збентеже­
ною душею.

Ось договір Яремв з негоціантом львівським Боїмом на 
продаж поташу й на приставку його коштом Яреми до 
Фастова, ось іще договори, листи, привілеї... Здається, 
звичайні папери, а кожний з  них викликає в душі князя 
цілу бурю безладних образів: то встануть перед ним довгі 
валки возів з поташем, селітрою, медом, то промайнуть 
мов живі яскраві постаті гданських, і шлезьких, і навіть 
паризьких купців, з якими Ярема мав справи, то, нарешті, 
чітко зачорніють обриси тепер уже, певно, пограбованих 
і спалених винниць.

— А  це що таке?— півголосом промовив Ярема й рап­
том здригнувся всім тілом.
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Він хотів був одкинути від себе той грубий аркуш, що 
так погано на нього вплинув, але натомість розгорнув і по­
чав читати:

«Ясновельможний милостивий княже, пане мій ми­
лостивий... Прошу уніжене, аби тая цедула моя могла 
бути од вашої княжої милості милостиво без образи 
душевної прочитана й уважена: повинності абовєм моєї 
пастирської тоє писати мушу...»

— Знайомі, звичайні, багато разів перечитувані сло­
ва... Дурний... божевільний піп...

«Предкове вашої княжої милості — святої пам’яті 
родитель і родителька — з покоління були віри гре­
цької, чому ж ваша княжая милость тільки ти єдин от 
них міл би бити вилученим?»

— Ха-ха... Чому ж?.. Чому не хотів залишитися схиз­
матом, бути однакової віри з бидлом?.. Ха-ха... Чому не 
віддав маєтків своїх попам і хлопам?.. Ха-ха!..

«Єстлі теж для великого богачества, — і то єсть в 
руках божиїх... А  ми просимо господа бога... аби вашу 
княжую милость од своєї старожитньої релігії не до­
пустив одступовати. Хоть же мовлять маложичливії 
адверзари наші, же то грецькая хлопськая єсть віра...»

— Дурний, божевільний піп! — скрикнув Ярема й хо­
тів розірвати листа, але не витримав і дочитав до кінця:

ч
«...Вашої князської милості, пана мойого милости­
вого унижоний слуга і богомольца — Ісаія Копинський, 
митрополит Київський рукою власною...»

Ярема порвав листа на дрібні шматки, кинув на підло­
гу й підійшов до вікна.

Князеві було задушно, й він звичним рухом одхилив 
шибу.

Ніч була тепла, темна. Десь далеко охопила крайнебо 
червона заграва.
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Як тільки Оксана опинилася в приміщенні Гризельди- 
них покоївок, дівчата оточили її, розпитуючи, звідки вона 
й чого плаче.

Оксана й сама не знала, чого плакала: адже ж стано­
вище її було тепер куди краще, ніж усього кілька годин 
тому. Тепер уже не страшні їй були ні Сиворакша, ні па­
тер, ні навіть сам Чарнецький...

А  проте сльози котилися й котилися їй з очей.
Це не були ті сльози, якими вона плакала, впавши до 

ніг княгині Гризельди, це не були й сльози відчаю й роз­
дачу: сама трго не поміч&ючи, Оксана плакала над усім - 
своїм безщасним, безрадісним життям.

Щ о з того, що на мить посміхнулося їй кохання й роз­
цвіла в серці надія на щастя? Що з  того, що вирвалася 
вона на кілька тижнів з  неволі панської? Адже ж після 
цього знов довелося впасти ще в гіршу неволю до посіпак 
потвори Чарнецького...

А  тепер, коли Чарнецький вже поки що не страшний, 
чи не повернулася вона до такої ж самої неволі, як у Під­
гірцях? Чи не починається для неї таке ж, як і там, без­
радісне, сіре життя пансЬкої невільниці-покоївки?

— Не плач, сестро, — почула Оксана тихий дівочий 
голос. — Не плач, сестро...

— Господи... Що це? Я  сплю? — стрепенулась Окса­
на: голос був рідний, знайомий...

«Максим... Певно, сесГра Максимова», — радісним про­
менем майнула думка.

Справді: дівчина, що схилилася над Оксаною, була 
дуже подібна до Максима — тільки тонкі губи стиснуті 
були міцніше, тільки^ очах світилася не дівоча скор­
бота.

— Господи!.. — скрикнула стиха Оксана й ридаючи 
обняла дівчину.— Максим розповідав... Я знаю Макси­
ма, — шепотіла вона, цілуючи Олену.

Та теж плакала рясними, щасливими слізьми.
Уривками, між роботою, розповіла Оксана Олені про 

Максима, про діда Панаса й навіть про Богуна.
Олена й собі переказала Оксані усе, що знала про хід 

повстання, про Хмельницького й про те, що не сьогодні- 
завтра Ярема з  ГризельдоЮ, з усім двором і військом по­
кинуть Лубни.
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— А  той, знаєш, Петро — товариш Максимів, — дода- і 
ла таємниче Олена, — вже з тиждень як утік до повстан­
ців...

Оксана не пам’ятала, чи розповідав їй щось Максим 
про Петра, але чомусь не сказала цього Олені й спитала:

— Сам?
— Ні, тепер вони щодня по кілька душ разом тікають.
— А  що буде з нами, коли пани виїдуть?..
— Не знаю. Нас, певно, княгиня з собою візьме...
— А  може, тут покине?
— Навряд: як побачила твоє гаптування — аж очі їй 

загорілися... А  до нас із Варкою вона дуже звикла...
Так воно й сталося: покидаючи Лубни, Вишневецьк^ 

взяли з собою не тільки всіх покоївок, а й двораків і ба- , 
гатьох підданих, що потрібні були в дорозі як вантажни­
ки, погоничі, слуги, тощо.

Щось на третій день після того, як княгиня Гризельда 
взяла Оксану за покоївку, двір і військо Яреми залишили 
Лубни...

Після служби божої по костьЬлах і церквах, після спів­
чутливих промов католицького й православного духовен­
ства, після Прощання з  делегаціями від міщан лубенських 
Ярема сів на коня й махнув рукою...

Рушили вперед хоругви драгунів, за ними армата, по­
тім княгиня з фрауцимером і цілим двором, потім сотні 
возів з  тяжарами й панством, що покидало ■ Лубенщину, 
потім піхота німецька, потім хоругви волоські, потім рей- 
тарія й гусарія.

Табір розтягнувся ледве не на чверть милі. Вже пер­
шого дня розлетілася поголоска, що повстанці взяли Луб­
ни й щохвилини можуть напасти на табір.

Жах охопив панство. Жінки почали плакати й лемен­
тувати.

Оксані голосно билося серце:
— А  що як справді вдарять на табір повстанці?.'. Зви­

чайно, проти всього війська Яреминого їм не здержати... 
Але частину табору завжди можуть відбити... І нас із 
нею.

Але ніч і наступний день минули досить спокійно: хоч* 
повстанці в кількох місцях і налітали на табір, але зараз 
же й тікали геть.

Тих, що діставалися до рук Яреминим жовнірам, мор­
дували жорстоко.
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Князь наказував саджати їх-на палі й розпинати на 
високих стовпах край дороги.

Дедалі, за Березань до Козельця, Оксана все частіше 
бачила ці страшні стовпи й палі.

Деякі з  закатованих ще не були мертві. Здригалися в 
страшних корчах, стогнали...

Одному сивовусому, певно запорожцеві, вже півтіла 
простромив гостряк палі, а він ще, ридимо, не втратив 
притомності й довго дивився на табір своїми великими за­
кривавленими страшними очима...

А  над ним у блакитному небі вже зловісно кружляла 
й кричала чорна галич.

Навіть ночами ввижались Оксані ці криваві дорого­
вкази...

В Козельці її чекав іще більший жах.
Частина передньої драгунської чати чомусь не встигла 

скінчити своєї кривавої роботи до проїзду княгині-
Отож на майдані, якраз перед церквою, саме саджали 

на палю якогось повстанця.
Голий, одягнений тільки в свиту дядько лежав горі­

лиць на землі. Руки йому були зв ’язані над головою. Між 
ногами видно було свіжозаґострений довгий дубовий кі­
лок, що другим тупим кінцем упирався в < край свіжовико- 

»• паної ями.
Од голих дядькових ніг ішли дві поворозки до двох 

вершників, що стояли край шляху кроків за п’ять один 
від одного.

— Рушай! — крикнув ротмістр, і не встигла ще Окса­
на опам’ятатися, як вершники рушили з місця, поворозки 
здригнулися, дядькові ноги напружилися, тіло посунулося 
вперед і: дубовий гостряк устромився дядькові між но­
гами...

— А... А ! — розлігся нелюдський крик.
Коні смикнули ще раз, хряснули кості, кілок з дядьком 

трохи підвівся над землею й посунувся в яму.
Оксана зойкнула і знепритомніла...
Коли вона розплющила очі, палю вже добре було за­

копано в землю, а на ній немовби сидів, осідаючи все ниж­
че, страшний бородатий дядько.

— Мертвий? — пошепки запитав хтось, із покоївок, 
коли вже виїздили з міста.



— Житиме ще днів два... — похмуро й немовби серди­
то відповів хтось із погоничів...

Після цього випадку Оксана тяжко захворіла. Цілими 
днями лежала вона на возі, схудла, змарніла, байдужа, 
хвилинами непритомна.

Олена з Варкою не відходили від неї ні на хвилину. 
Вони вже не мріяли, що наскочать звідкись повстанці і 
визволять їх од панів.

— Якби тільки Оксана видужала, господи, якби тіль­
ки видужала! — молились вони.

Щдсь на дев’ятий день, вже за Черніговом, коло Лю- 
беча, вночі, коли палали навколо підпалені від повстанців 
непроглядні дрімучі соснові ліси, Оксана несподівано під­
велася на возі й спитала:

обре, мовчатиму... Недовго вже їм панувати...
— А  то повстанці? — запитала Оксана перегодом, по­

казуючи на безмежне море пожеж на півдні.
— Повстанці, — прошепотіла Олена.
— Так панам і треба...

На гасло козаччини, на вісті про цілковитий розгром 
коронного війська піднялась уся Україна.

На Лубенщині, Сіверщині, Чернігівщині, Київщині, 
БрацХавщині — всюди з не чуваною досі силою вибухали 
повстання.

Народ, що ще вчора був жалюгідним рабом панів і маг­
натів, розігнув наболілу спину й в одну мить став страш­
ним велетнем.

У своєму лютому гніві, в сліпому непереможному сти­
хійному пориві він не знав жалю й милосердя. Все пан- * 
ське, все, що нагадувало про гнітючу неволю, — мало за­
гинути. Не час було міркувати про винних і невинних: 
полум’я помсти нищило без жалю й панів, і магнатів, і 
їхніх офіціалістів, і орендарів, і молодих, і старих, і жінок,

,ить, сестро, почують...

7
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* дітей — все, що так чи інакше було пов’язане а панами- 
гнобителями.

І горіли в страшних пожежах панські маєтки, замки, 
костьоли...

Навіть ті, кому пощастило уникнути неминучої смерті 
й дістатися до великих уфортифікованих міст, дуже недов­
го почували себе в безпеці: розбурхані хвилі повстання 
все з більшою й більшою силою, невпинно, невблаганно, 
непереможно билися об мури й вали фортець.

І падали* з гуркотом колись непідступні високі мури, 
і море крові й огню заливало міські вулиці й площі, де 
ще так зовсім недавно текло спокійне життя.

А  на місці будинків, башт, костьолів і мурів залиши­
лися тільки чорні, обгорілі, вкриті трупом руїни.

Хвилі повстання, хвилі вогню і крові котилися далі 
й далі.

З а  дуже короткий час повстанці взяли Немирів, Туль­
чин, Нестервар, Вінницю, Красне, Брацлав і, нарешті, По- 
лонне й Бар. <

Тільки один Кам’янець-Подільський — найнепідступ- 
ніша польська фортеця — ще тримався.

Але й там уже чекали невблаганних ударів пов­
стання...

У цей саме час пораненого під Корсунем Богуна при­
везли до Білої Церкви.'

Приндяк майже не' відходив від нього. Нерідко наві­
дувався й Кричевський.

Хоч Богунові навіть підвестися було важко, він тільки 
й мріяв, як ближчими днями сяде знов на коня.

Він гостро цікавився всім, що відбувалося на Україні 
після битви під Корсунем, але Кричевський і Приндяк 
увесь час намагалися відмовчуватися: баба-ворожка, що 
лікувала Богуна, суворо заборонила його хвилювати.

Проте Богун таки довідався й про нечувано швидкий 
зріст повстання, й про Кривоносові перемоги, й про не­
рішучість Хмельницького.

Отож чим швидше одужував Богун, тим більше зро­
стали його нервовість і занепокоєння.

Здавалося, чого б краще: польське військо розгромле­
не, король Владислав несподівано вмер, і на правому, і на' 
лівому березі, здається, не залишилося жодного міста й 
замка, звідки б повстанці не повигонили панір. Чому ж 
Хмельницький не об’єднався ще й досі з Кривоносом?..
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Чому зволікає?.. Чому не б’є в саме серце панську Річ 
Посполиту?..

Богун не раз і не два звертався з  цими запитаннями 
до Приндяка й Кричевського.

Приндяк начебто погоджувався, що Хмельницькому 
не слід зволікати з наступом. Він навіть не раз повторю­
вав своє улюблене прислів’я: «Коваль клепле, поки теп­
ле», — але від довгих розмов, пам’ятаючи наказ баби-во- 
рожки, утримувався.

Кричевський тільки махав рукою:.
— Одужаєш — сам побачиш...

8

Дуже занепокоїли Богуна останні новини, що їх він 
почув од Кричевського...

Якось, розпитуючи про новини, він згадав про корсун- 
ського полковника Мрозовицького. •

— Не маш уже Мрозовицького, — якось урочисто й 
зворушено сказав Кричевський, — є Іван Морозенко.

Богун глянув на старого прлковника здивовано.
— Ще після битви під Корсунем подавсь на Поділля...

З  Кривоносом тепер... Ідуть на Ярему...
. — На Ярему? — аж сів Богун. — Т а що ви мене тут 

мучите? Хіба Ярема вирвався з-за Дніпра?
Кричевський спокійно, наскільки зміг, почав опові­

дати.
Але не встиг він сказати й кількох слів, як Богун схо­

пився руками за голову й застогнав. Кричевський зля­
кався:

— Ляж і лежи спокійно: інакше не почуєш від мене ні 
слова.

Богун ліг. Помітно було, що він стримувався з  усієї 
сили. Але очі йому гарячково блищали. Шрам над пере­
ніссям налився кров’ю, широкі ніздрі тремтіли, руки шу­
кали при боці шаблі, — він слухав і боявся повірити.

Ярема з шеститисячним військом перейшов Дніпро „ 
коло Брагіна, відпровадив двір з  тяжарами до Варшави, 
а сам рушив на Мозир, переправився під Бабицею через 
Прип’ять і надзвичайно швидкими переходами — через 
Житомйр, Котельню, Вчорайше — вдарив на Погребище.
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Це був дуже сміливий, зовсім несподіваний для козаків 
марш.

Ярема, йшов, побиваючи по дорозі розпорошені загони 
повстанців, руйнуючи й палячи села й містечка, вирізую­
чи до ноги і винних, і невинних. Полонених саджав на 
палі, вішав на придорожніх вербах, відгинав руки, рубав 
на шмаття, випікав огнем, просвердлював свердлами очі.

— Мордуйте, мордуйте їх окрутніше, хай почувають 
хлопи, що це смерть, — казав Ярема, і там, де пройшло 
його військо, гинули навіть сліди життя людського.

Тільки палі та шибениці, тільки трупи на чорних руї­
нах, тільки зловіщі зграї круків над спопелілими селами 
залишав за собою Ярема...

А  Кричевський, насупившись і хапаючись інколи ми­
моволі за шаблю, оповідав далі.

— Т а що ти мені все: «Спалив, посадив на палі, вирі­
зав до ноги»!.. Знаю, сам знаю цього недолюдка!.. Ти 
скажи, що козаки, що старшина й Хмельницький? — рап­
том скрикнув Богун. ' '

— Хмельницький посилав полковника Гирю...
— Коли? Коли вже Ярема своє зробив? А  ви, стар­

шина, як ви мовчали? Як-ви сміли мовчати?!.
— На Ярему пішов Кривоніс, — замість відповіді про­

мовив Кричевський.
— Т а ти мені про Кривоноса уже казав... Ти про стар­

шину й про Хмельницького кажи!.. Чого зволікав?.. Чого 
дочекався такої ганьби? Певно, все з  чарівницями своїми 
радився, — чорти б їх побрали, отих чарівниць!..

КрИчевський мовчав.
І те, що він не виправдовувався, не заперечував і на­

віть рухом якимсь не показав, що образився, чомусь твер­
до переконало Богуна, що старий полковник не заслуговує 
на його докори.

Богун одвернувся до стінки й довго лежав мовчки. По­
тім уже, здавалося зовсім спокійно, спитав:

— А  Мрозовицький теж з Кривоносом?
— Нє маш уже Мрозовицького, — знов, як і вперше, 

урочисто сказав Кричевський, — є Іван Морозенко.
— І він увесь час із Кривоносом?
— Майже ввесь час...
Знову помовчали.
— Оце я розумію... Оце так! — раптом скрикнув Бо­

гун.— Оце по-козацьки: чого там довго марудитись?..

1 3 9



9

Коли баба-ворожка дозволила Богунові ходити, він 
дуже повеселішав.

Він кепкував з  Приндяка, що той так і не зловив зрад­
ника, який рубанув Богуна під Корсунем, він шутку- 
вав з бабою, з Кричевським, взагалі поводився так, на­
чебто зовсім не турбувався ані про долю повстання, 
ані про Оксану, від якої ввесь час не мав ' жодної 
звістки...

Приндяк і собі повеселішав і все допитувався в баби, 
коли вже хворому можна буде сідати на коня.

— Встигне ще, встигне, — ласкаво казала ворожка.— 
Пограє ще й конем і з ляхами потанцює як слід... Довго 
ще танцюватиме — чого ж поспішати?..

А  події тим часом розвивалися з неймовірною швид­
кістю...

Коли Богун уперше вийшов до міста, в Білій Церкві 
тільки й розмов було що про Кривоноса. Бої його з  Виш- 
невецьким під Махнівкою, відступ Яреми в глиб своїх 
маєтностей—- кудись аж на Вишневець і Збараж, відо­
мості, що Хмельницький стягує полки з  лівого берега на 
правий, а поруч з Т и м  відсутність звісток із Варшави від 
козацьких послів, — усе це вказувало, що знов заноситься 
на велику бурю.

— Але чого той Хмельницький вичікує? — нетерпля­
че запитував Богун у товаришів і не міг дочекатися хоч 
скільки-небудь вичерпуючої відповіді.

Одні казали, що Хмельницький чекає зч Лівобережжя 
полковників Головацького та Прокопа Шумейка, другі — 
що з  Тугай-беєм у нього щось негаразд, і страшно, щоб 
татари не вдарили на козаків з тилу, треті, нарешті, по­
шепки переказували, що Хмельницький таємно вже підпи­
сав угоду з сеймом...

Днів через три Хмельницький був уже в Павблочі.
Подалися туди й Богун з Приндяком. Богун ще ледве 

сидів на коні й дуже стомився дорогою, але зараз же по 
приїзді подався до Паволоцького замка, де Зупинився 
Хмельницький. »

Гетьман саме збирався обідати. У великій високій залі 
стояв довгий стіл, накритий кількома вишиваними обруса- 
ми. На столі ще не було ніяких страв, тільки густо стояв 
срібний і золотий посуд — полумиски, тарілки, довгошиї
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глечики, кухлі й великі чари. Круг столу — високі пооб­
бивані шкурою крісла.

«Зовсім як у ляхів», — чомусь подумав Богун і почав 
шукати очима Хмельницького. Того ще не було в залі.

Щохвилини надходили полковники, осавули — старши­
на козацька.

Високий Чорнота про щось гаряче сперечався з Вигов- 
ським. Трохи далі від них, коло вірна, стояв Зорка й за­
думано дивився в зелений простір.

У другому кінці залі ціла група козацької старшини з 
реготом і вигуками обступила чорнявого худого полков­
ника Матвія Гладкого.

Майже всі були вдягнені дуже пишно: на червоних, г 
жовтогарячих, блакитних жупанах, на поясах і на зброї 
виблискувало золото. Тільки на одному Гладкому був зви­
чайний простий козацький жупан без прикрас.

. -— А,  Богун! — крикнув хтось із юрби.
— Іване! Богуне!.. Н ареш ті!— почулося з усіх боків, 

і полковники всі до одного почали обніматися й цілувати­
ся з Богуном.

Якийсь час він зовсім .не міг опам’ятатися і тільки роз­
кривав обійми, переходячи від одного з товаришів да дру­
гого.

Останній був генеральний писар Виговський. Поцілу­
вавшися з  ним, Богуй подививсь навкруги. З  лівого боку 
поспішав Зорка, старанно витираючи рукавом губи. З а  
Зоркою — кроків на п’ять, ішов Хмельницький.

Зорка був значно нижчий від Богуна, й тому довелося 
добре нагнутись.

Зорка обняв його за шию обома руками. Поцілував 
тричі, потім ще тричі, потім ще.

— Годі, пусти, ^[еПер моя черга!— крикнув йому 
Хмельницький над ухом.

Зорка, обтираючи рукавами губи й очі, одійшов убік.
Гетьман з Богуном обнялися.
— Час уже, давно час, — весело промовляв Хмельни­

цький, — давно вже на тебе чекаємо. Без тебе якось і не 
танцювалося з ляхами...

Богун похмурнів:
— Мені треба з паном гетьманом поговорити...’
— То по обіді й поговоримо, — ласкаво сказав Хмель­

ницький.
— Ні, треба зараз,
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Гетьман глянув допитливо йпідозріло.
— Ну, зараз то й зараз, коли ти вже такий швидкий.
Вони одійшли в куток до вікна.
— А  добре ж таки він, собача душа, їебе почасту­

вав! — сказав гетьман, роздивляючись шрам у Богуна над 
правим ухом. — Жаль, не вдалося його, собачого сина, 
зловити. Розпитався б я в нього, що це за витівки!..

Богунові було ніяково: Хмельницький говорив щиро, 
цілувався й вітав теж щиро, мов брата, мов найближчого 
приятеля. А  хіба ж вони можуть тепер приятелювати?..

:— Ось що, пане гетьмане. Я  люблю одверто, по щи­
рості; б?в хворий, а то сказав би раніше...

Хмельницький здивовано підвів брови.
— Сказав би, що всі ваші залицяння з ляхами...
— Які залицяння? Що ти городиш?
— Як що?.. А  послів до Варшави хто посилав? А  про 

реєстр хто писав?.. А  з  воєводою Киселем хто листуєть1 
ся?.. А  Ярему хто допустив?.. Це ж...

— Слухай! — гостро перебив його гетьман. ■— Коли 
ти прийшов сюди лаятись, то лайся вже голосніше — хай 
усі чують... Коли ж ти бажаєш довідатись, як товариш, 
як полковник (Хмельницький підкреслив слово полков­
ник), то будемо розмовляти спокійно.

— Я спокійний, — сказав Богун. — Я знаю, що ти не 
підтримав Кривоноса проти Яреми, знаю, що, трактуючи 
з ляхами, допоминаєшся прав тільки козакам, та й то не 
всім. Знаю, що ти зовсім забув про поспільство, про пан­
ських підданих... І я прийшов сказати тобі... »

— Знаю, що ти прийшов сказати. Ще ти може й на 
думці не мав до мене йти, а я вже чув: «Гетьман — не­
здара й боягуз, гетьман тільки про себе й про старшину 
дбає». Чув, братику!.. Ти там у Білій Церкві дзвонив, 
а мені аж у Чигирин той дзвін донесло... Не вірилося, 
а виходить — правда... Тільки занадто вже ти скорий, па­
не полковнику!..

Хмельницький на мить зупинився.
Богун хотів щось сказати, але зовсім для нього неспо­

дівано гетьман якось кумедно підморгнув лівим оком і, 
здавалося, зовсім не до речі посміхнувся хитро й трохи * 
насмішкувато:

— Посли?.. Послів відрядила рада... Реєстр? Теж не 
сам я його вигадав... Кривоніс? Із Кривоносом Гиря, Дем- - 
ко, Морозенко: зв ’язок увесь час держимо... Трактування
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з ляхами? Вичікування? — Хмельницький раптом підніс 
голос. — А  відомо тобі, що в мене ввесь час були зв ’язані 
руки?.. Пам’ятавш Корсунь і Жовті Води?.. Х то допоміг? 
Татари. А  відомо тобі, що султан аа цю допомогу грозив- 
ся скарати Тугай-бея на горло? Щ о?.. Не чув?.. При­
ходь — почитаєш листа султанового... Думав, розбили вій­
сько коронне, то вже й по всьому?.. А  Річ Посполита зо­
сталася? А  посполите рушення?.. А  князівство Литов­
ське?.. А  якби Радзівілл ударив... Що б ми тоді робили 
без хана, без татарської допомоги?..

Хмельницький хвилювався все більше. Обличчя йому 
почервоніло, зелені блискавки спалахували в очах.

Богун розумів тепер, що справи були куди складніші, 
ніж йому спершу здавалося. Але він почував, що Хмель­
ницький чогось недоговорює, щось обминає і що все-таки 
були в його діяльності кроки, яких не можна виправ­
дати.

.А гетьман схвильовано відсапнув, повів своїми широ­
кими плечима і ще з  більшим запалом казав далі:

— Знаю, що таким, як ти, моя обережність не до впо­
доби. Такі, як ти, тільки й знаю ть— «Вперед, на бій». 
А  що буде після того «вперед»?.. А  хіба одно повстання 
козацьке ляхи приборкала?.. А  хіба здержимо ми про­
ти самої тільки Речі Посполитої, не скажу вже про 
інших?..

У мене зараз п’ятдесят тисяч та в Кривоноса, здаєть­
ся, стільки ж... А  хіба це військо? Скажи мені, хіба це 
військо?.. З  тебе непоганий вояка, — подивись на наші 
регулярні полки. Не кажу вже про посполитих, — поди­
вись і скажи, чи багато з них здатних не до бою, не. до 

битви одної, а до тривалої, довгої, довголітньої бороть­
би?.. Т а ще з  таким ворогом, як коронне військо!.. Щ о?.. 
Мовчиш?.. Не знаєш?! А я знаю... й  скажу тобі; добре, 
коли є десять тисяч... а Кривоніс і того не має. Кажуть, 
Морозенко утворив'з посполитих добрий полк. Дай боже. 
Охоче вірю. А  чи багато в нас таких Морозенків та Бо- 
гунів?.. А  ті, що є, — хіба всі вони завжди безоглядно 
підуть за мною?.. А  військо впорядкувати треба?.. А  про­
харчувати, напоїти треба?.. А  гроші десь узяти На заплату 
татарам треба?.. А  поспільству порядок дати треба?.. А  з 
Литвою, з  султаном, з  Москвою порозумітись треба?..

Богун мовчав. Хмельницький немов приголомшив йо­
го своїми запитаннями.
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— Чекай, пане гетьмане... А  все ж таки тепер ти на' 
ляхів наступатимеш?..

— Тепер!.. Прирівняв горбатого до стіни. Тепер Лит­
ва не втручатиметься, Москва — теж. А  головне — тепер 
хан кримський знову дасть поміч!

—  Т и  ж казав, що султан загрож ує?..
— Нема вже того султана!.. Вже інший, не Ібрагім, 

а син його — Мохаммед... Т а про це довго оповідати... 
Оговтаєшся тут трохи — побачиш сам. А  зараз, глянь, 
уже й до столу час. Давно вже всі зібралися.

Справді, помітно було, що далі розмову продовжувати 
не зручно.

— Ну, хай якось іншим разом, — сказав Богун, — 
тільки з  інструкцією послам я не погоджуюся. Взагалі, на 
мою думку, вичікувати й трактувати не слід...

— Т а ти ж... —■ хотів^щось сказати Хмельницький, але 
тільки махнув рукою. — Ходім обідати...

— .Т іл ьк и  знай, —  раптом прошепотів гетьман, —  ви­
кручувався й вичікував і ще вичікуватиму, Поки прийдуть 
татари, а тоді буде видно.

Сідали за стіл не поспішаючи, поважно, але без пев­
ного порядку.

З  правого боку Хмельницького сів Виговський поруч 
із Кричевським. З  лівої руки гетьмана — Зорка, коло ньо­
го Богун.

10

Обід у Хмельницького затягся до пізнього вечора. Ба­
гато їли, ще більше пили. Мало хто не був п’яний. Навіть 
у Богуна дуже шуміло в голові, коли він устав од столу.

■ Хмельницький, хоч випив чи не більше від кожного 
з гостей, все ж таки помітив, що Богун хоче йти, і не пу­
стив його.

Отже, тільки на ранок Богун вийшов із замка.
’ Перший, кого він побачив коло замкових воріт, був 

Семен Приндяк. Він був дуже схвильований.
— Отой рудий тут, у Паволочі, — були перші Прий- 

дякові слова, — той, що хотів зарубати тебе під Корсу­
нем.

— Т а невже?.. Ти бачив його?..
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— Бачив. Тільки й він, певно, помітив мене й десь 
зник.

— А  може, то тільки здалося тобі?..
— Хай мене святий грім уб’є, коли не він! — перехре­

стився Приндяк. — 1 присадкуватий такИй, і більмо на 
оці. Я його добре запам’ятав... Увесь час до кожного при­
дивлявся.

— Т а як же він знов утік?.. *
— Хто й зна... Може, він і не тікав зовсім... Може, 

він і не знав, що я на нього кліщі готую... А  зник... Ех, 
і зашкварчав би він у нас на ковадлі!..

— Т а як же він зник?..
— Юрба була дуже велика. Отой чолов’яга з мавпами 

тут таке витівав...'
— З  мавпами?.. Кремезний такий?.. А  хлопець-з ним 

був?.. Де вони зараз?.. Щ о?.. В корчмі?.. Біжи туди... 
Ні... Краще ходім удвох... Щ о?.. Хлопця, кажеш, не ба­
чив?.. ' -

Приндяк був дуже здивований: хазяїн мавп зацікавив 
Богуна куди більше, ніж той невідомий, %о його замах 
коштував Богунові так дорого. V _

Ще б пак: від хазяїна мавп, напевно, можна було б до­
відатись і про Вінницю, й про Оксану... Може, з ним на­
віть Максим, дід Панас?.. Може, вони всього кілька день 
з  Вінниці?.. ' ;

В корчмі хазяїна мавп не було: виїхав ще вчора над­
вечір. Куди— невідомо. '

— Жаль, жаль, — розмовляв сам з собою Богун, — 
а може, хазяїн мавп з  ними-й не бачився?.. Може, Мак­
сим з дідом Панасом десь у загонах Кривоноса?.. Напев­
но так. Може, про Оксану нічого й не знають?.. Т а й Він­
ницю іще зовсім недавно взято. Ні, неодмінно треба туди 
когось відрядити.

— Пане Іване, а пане Іване, — смикнув його за рукав 
Приндяк. — Онде знов той рудий...

— Т а що ти кажеш?.. Де?..
— Т а онде — з отими, що йдуть до замка...
Кроків за сто, ближче до замка, ішов Забуський з

кількома козаками.
Семен ірвонувся за ними. Богун теж хотів був бігти, 

але несподівано зупинився:
— Чекай: вседно не втече. Коли вчора був тут та ще й 

сьогодні не зник, то, певно, не дуже боїться, що впізнають.
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Приндяк недовірливо похитав головою:
— Я їм тоді загнув був гвіздка, та все ж таки кра­

ще б Хапати зразу ...
— Якого гвіздка?..
— А  такого... Всім казав, що він не рудий та присад­

куватий, а чорний, високий... Думаю собі: як почнуть го­
ворити про справжні прикмети,— зразу кудись одскочить 
так, що й не підкуєш ніколи... Краще вже я його сам шу­
катиму.

— Га-га-га!. Добре вигадав... Далебі, добре!..
— А  чого б його не вхопити зараз?..
- 'Щ е  рано: побачимо, чи нема в нього спільників; 

не сам же він таку витівку вигадав... Слідкуватимем за 
ним увесь час, тоді видно буде. Ти зараз тут залишайся, 
а я піду до замка. Якщо він вийде — додивись, із ким, 
простеж, куди підуть... Та гляди, щоб не помітили...

Перший, кого зустрів Богун у замку, був Зорка. Він 
ішов од Хмельницького з якимйсь паперами.

— О! Про його річ, а він навстріч! -— поздоровкався 
Зорка.

— Як так?
— Т а там знову Забуський з гетьманом про тебе го­

ворять.
— Знову?.. А  що?..
— Т а я гаразд і не дослухався... Чую тільки: Богун, 

Богун... А  в чому річ — іди сам довідайся...
Забуський і гетьман, побачивши Богуна, зразу ж 

припинили розмову. Забуський поздоровкався з Богуном 
і негайно ж вийшов.

Гетьман привітався похмуро, зовсім не так, як учора.
«Дивно,— подумав Богун, — Зорка казав — розмовля­

ли про мене, а не встиг я увійти, як уже скінчили... Й ме­
н і— ні слова. Дивно...»

— Ну, що? Знову прийшов допитуватись? — якось 
неохоче сказав гетьман.

Богун, не відповідаючи, підійшов до вікна. Внизу в 
дворі він побачив Забуського з присадкуватим козаком.

— Що ти там роздивляєшся?..
— Нічого. А  що ви тут про мене з Забуським розмов­

ляли?.. *
— Про тебе?.. А  ти звідки знаєш?..
— Знаю... Тільки не все, — засміявся Богун.
І раптом лице його похмурніло:
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«Забуський, напевне, знає про замах: може, навіть 
сам підіслав отого присадкуватого...»

Хмельницький несподівано засміявся;
— Нічого ти, пане полковнику, не знаєш...
— Зроду ще не полковникував, — похмуро відказав 

Богун.
— То нічого. Тепер доведеться... Напевне, тебе, а не 

кого іншого оберуть... Дуже вже підхожий для тебе полк 
Подільський. Ну, що? Згода?..

— Коли завтра вирушимо проти ляхів — згода.
— Ну, вже й завтра! Он Забуський увесь час радить 

уступатися та скоріше кінчати справу трактатами...
— А  Виговський?—; спитав Богун. — Ти без Забу- 

ського та без Виговського, бачу, й кроку ступити не мо­
жеш...

— А  що ж? Таких, як ти, забіяк- слухати?..
— А  хоч би й таких... Все ж таки не боягузів та під- 

ляшків...
— Ну, це вже занадто... Он і Кричевський лях...
— Е, Кричевський — то зовсім інша річ... А  от. З а ­

буський...
— Та чого ти до нього так причепився?.. Він же й не 

лях: козак з діда-прадіда, й вояка добрий, і голову на 
плечах неабияку має...

— Що й говорити! хитрий лис! — несподівано для са­
мого себе спалахнув Богун. — Тільки є й на лиса колиса... 
Голову дам у заставу, що він не про козацькі права дбає, 
а про скарби свої, про хутори та про достоєнства лядські 
майбутні... Ач, як увесь час крутить: і під Жовтими Во­
дами, і під Корсунем, і тепер... А  на Дніпрі на байдаку — 
хіба'це не його справа була?.. Напевне, його...

— Яка справа?..
— Та така, що коли б трохи спізнилися були з пов­

станням,— полетів би я у Дніпро на годівлю рибам... 
Я ще тоді казав був, що на мене хтось із старшини вика­
зав. А  тепер...

— Що тепер?.. Ти про щось довідався?..
Богун ухопився за голову.
Він сам не міг уявити, чому саме тільки тепер, під час 

розмови з Хмельницьким, він раптом твердо переконався, 
що Забуський виказав на його Барабашеві... Може, тому, 
що отой присадкуватий з Забуським?.. На байдаку — ви­
казав. Під Корсунем хотів забити... Тут щось нашіптує
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гетьманові... Але як його викрити?.. Як довести Хмель­
ницькому?.. <

— Слухай, — сказав поважно гетьман, — коли маєш 
^ тільки підозру — мовчи до часу... Коли ж знаєш щось —

кажи зразу... Тільки яка йому користь від замаху на тебе? 
Щ о, ти йому в борщ напудив, чи що?..

Богун мовчав. Справді, доказів справжніх іще нема. 
Якби взяти отого присадкуватого на тортури, може б і 
виказав... А  коли ні?.. Тоді що?.. Ні, треба поки що мо­
вчати й стежити.

Гетьман з похмурим обличчям ходив по кімнаті — мір­
кував: «Щось є між Богуном і Забуським... Здавна, 
здається, не ворогували... А  тепер... Що, пак, казав З а ­
буський?.. Що Богун проти мене підбурює козаків? Що 
в Білій Церкві поголоски всякі пускав?.. З  гетьманства 
скинути нахвалявся?.; Можливо... Це дуже можливо. 
А  Богун про це звідкись довідався й тепер зводить «а  
Забуського наклеп?.. Ні... це щось не так: Богун не та­
кий... Розповісти йому зараз про все?.. Запитати одвер- 
то?.. Ні, ще не час... Але з  Забуським треба обережніше. 
А  з Богуном?.. Невже правда, що він Кривоноса на геть­
манство провадить?..»

— На. Забуського в мене, велика підозра, — промовив 
Богун. — Доказів поки що мало... Але я їх зберу швид­
ко... Буде й на лиса колиса! — додав він гостро й не про­
щаючись пішов геть.

11

Рано-вранці, ще сонце не сходило,— ревнула в замку 
гармата, задзвонили дзвони в усіх церквах, довбиші вда­
рили в казани, весело почали вигравати сурми-труби: 
Хмельницький рушив у похід.

Першою йшла кіннота під полковником київським Ми­
хайлом Кричевським. Щось понад п’ять тисяч комонника. 
Всі як один козаки, всі як один коні. Сині й червоні жу- 
панц мов квіти. Мов мак червоний, довгі верхи на коза; 
цьких смушевих високих шапках. Грізні чорні списи без 
прапорців. Цілий ліс непроглядний списів... А  над ним 
прапори— наче крила червоних, малинових, блакитних 
птахів.
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Попереду Кричевський на гнідому коні. Струнко й ба­
дьоро йде баский кінь. Струнко й бадьоро сидить у сідлі 
сивовусий полковник. Пильно поглядає вперед — на зали­
ті сонцем лани, на битий шлях. >

Поруч із ним полковий хорунжий з  прапором, два 
осавулиг писар, сурмач.

Трохи ззаду — на чолі першої 'сотні — сотник. З а  
ним — живими рівними хвилями -— козацькі лави.

З а  Київським полком — Подільський на чолі з Богу- 
ном, Чигиринський, Черкаський. Тут уже більше піхоти, 
але є й кінні сотні. Швидко й легко ступає піхота; рівно­
мірно, ритмічно хитаються рури мушкетів, що висять у 
козаків за плечима. V ''

Посереду артилерія — під обозним Чорнотою.
Перед арматою на білім коні сам гетьман з  генераль­

ною старшиною.
Хмельницького вбрання червоне, в руці булава горить 

золотом. _
Над гетьманом — бунчук і велика хоругва малинова, 

на ній — сріблом гаптований архангел Михайло підняв меч 
у го р у .

Урочисто, поволі ступає кінь під Хмельницьким. Су­
воро й грізно дивиться гЬтьман уперед.

Гуде шлях під важкими гарматами, важко ступають 
сиві воли, глибоко врізуються в землю колеса гарматних 
возів, похитуються на передках гармаші.

А  далі за гарматами, за спижами, за гаківницями, за 
довгими колюбринами знову козацькі лави, знов полки — 
Переяславський, Ніжинський, Гадяцький, Чернігівський.

З а  ними — довгі вози таборові, чумацькі мажі з ри­
бою та всякою живністю, чабани з товаром,^.

В ар’єргарді — полк Брацлавський на чолі л  Нечаєм.
Риплять вози, ремигають воли, іржуть коод, розмірно 

й важко б’ють об твердий шлях копита.
Глухо1 гуде земля, немов коливається разом з людьми, 

возами, кіньми, списами й стягами...
А  згори ясно світить ранкове липневе сонце. Високо- 

високо кружляють орли-чорнокрильці в прозорій блакиті.
Весело Богунові вигравати конем «перед своїм полком. 

Тільки вчора обрано його за полковника на полковій раді. 
Тільки вчора після бурхливих нарад Хмельницький, на­
решті, погодився вирушити... А  здається, що полковникує 
Богун уже багато-багато днів. Здається, не сьогодні, а
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вже давно, дуже давно почався цей похід; здається, що 
були вже бої й перемоги й що не загрожує вже козацтву 
чорна сила польського війська. Здається, що немає й не 
буде ворога, якого б не подолало козацтво...

Інколи, наче хмарка весняна, промайне думка про 
Оксану, про нерішучість Хмельницького, про темні заміри 
Семена Забуського. Промайне й згасне.

«Що там- гадати, що там тужити, коли весело басує 
кінь, коли буяє по  ̂жилах молода кров, коли бадьоро й 
струнко йдуть незліченні козацькі ряди!»

— Ех, заспівати б тепер! — каже Богун Приндякові, 
що іде поруч.

І зразу ж, наче відчувши Богунове бажання, виїжджа­
ють вперед сурмачі, бандуристи й довбиші.

Спершу стиха, потім усе голосніше рокочуть струни 
бандур, б’ють литаври, грізно гудуть казани, й тисячі го­
лосів підхоплюють пісню-марш.

Гей, не дивуйте, добрії люди,
Щ о на Вкраїні повстало.
Щ о за  Дашевим під Сорокою 
М ножество ляхів пропало...

Від сотні до сотні, від полку до полку лунає пісня. 
І ось уже все військо з захватом підхопило її, і не чутно 
вже рипіння возів, тупотіння волів і коней, і здається, що 
й придорожні верби, й широкі поля навколо співають і ко­
ливаються в такт пісні...

...Військо козацьке посувалося дуже поволі. Хмельни­
цький не поспішав.

Богун і Чорнота радили прискорити марш, об’єднати­
ся з Кривоносом і вдарити на поляків, не чекаючи татар­
ської допомоги.

Але переважна більшість погодилася з гетьманом: пе­
реходити до рішучих дій лише після того, як надійде орда.

В останніх днях липня Хмельницький став табором на 
Гончарисі — коло Янушполя, в верхів’ях Тетерева. Через 
кілька день рушив під Остропіль — над горішньою Случ­
чю, нарешті, тільки на початку серпня — став табір ко̂ - 
зацвкий під Маркушами, коло Хмельника на Скаржин- 
ськім полі — щось коло п’яти миль на полудневий схід від 
Костянтинова.

Тут приєдналися до Хмельницького перші загони кри-
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воносівців, а трохи пізніше підійшов з Поділля з-під Ка- 
м’янця й сам Кривоніс.

Зустріч Хмельницького з Кривоносом перетворилася 
на свято цілого війська. Кілька день гуляли й пили коза­
ки. Лунали по табору вигуки й веселі пісні, дим від ко­
стрів уставав до неба чорними хмарами.„

— Ой, що вони витворяють, що вони витворяють, вра­
жі сини! — не раз похитував головою Богун, помічаючи, 
як усе менше й менше людей його полку ставало щодня 
до. військових вправ. — Ні, так далі не можна... Треба 
гнати в шию усіх гуляк і п’яниць. Треба підібрати такий 
полк, щоб сам Морозенко позаздрив!.. І де вони подіва­
лися, ті старі товариші? Де Зайда, де Одноокий, де ха­
зяїн мавп, де дід Панас із Максимом?..

Неодмінно треба їх розшукати.
Але серед табору, що розкинувся на кілька миль, роз­

шукати хоч і добре знайомого чоловіка було дуже важко.
Богун чаСто ходив і їздив табором — роздивлявся й 

розпитував.
Ті казали йому, що дід Панас десь у вовгурівців, ті — 

що в полковника Гоголя — зовсім у протилежному боці, 
інші, нарешті, справляли до богунців.

— Чув про полковника Богуна? Це той, що в нього, 
як випив зайву чарчину — геть із полку к бісовій бабі...

— Он як? — удавано дивувався Богун. — А  що ж той 
полковник, невже й сам не п’є?

— Т а де там... Сказав!.. Хиляє, кажуть, не гірше від 
самого гетьмана. Тільки 'козакам упиватися не дозволяє.

— Оце так...— непевно піддакував Богун.
— Так?.. На твою думку, це так?.. Та ти, певно, сам 

із старшини? Бач, розумний знайшовся!.. Старшина, -ви­
ходить, хай п’є, а пролому козакові не можна?..

Богун не сперечався і йшов далі.
Хвилинами спадало йому на думку просити, щоб і 

Приндяк взяв участь у розшукуванні діда й Максима. 
Але Приндяк цілими днями, а нерідко й ночами пропадав 
десь коло намету Забуського. Присадкуватий то зникав 
на якийсь час, то знову з ’являвся при Забузькому. З  усьо­
го видно було, що він виконував якісь таємні доручення. 
Але простежити, куди він зникає, Приндякові ввесь час 
не щастило.

«Ні, хай уже Приндяк кінчає свою справу, — міркував 
Богун, — буду шукати сам».
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Вже кілька днів пройшло після зустрічі Хмельницько­
го з Кривоносом, а гулянка й пиятика в таборі не вти­
хали.

— Т а що вони, будуть пиячити, поки не прийдуть 
ляхи й не заберуть усіх голими руками?— казав Богун 
гетьманові. |

— Нічого, хай погуляють. Ляхи ще далеко: Заслав- 
ський з  Конецьпольським десь аж під Глинянами... А  
Вишневецький сам ударити не наважиться... Хай погу­
ляють; не бійся — за день-два, гляди, й перевісяться.

І справді, другого дня ніби тихим вітром війнулоілгу- 
ляли й'пили куди менше, ніж учора...

По деяких сотнях навіть зовсім нечутно було галасу, 
а на таборових майданах, на пригорках, коло базаринків 
та коло возів із живністю збиралис'я все більші юрби.

Богун ходив табором і дивувався: як швидко, як не­
сподівано Змінився настрій у війська...

Це справді, ніде так швидко не облітає людей якась 
звістка, як у таборі. Ніде так швидко не передається на­
стрій, як тут — від загону до загону, від сотні до сотні. 
Мабуть, пожежа не охоплює так швидко солом’яних стріх, 
як тривожна або радісна звістка військовий табір.

Але щсгж то за причина такої раптової зміни?
БоГун скинув полковницький одяг, накинув на плечі 

звичайний козацький жупан, одійшов по можливості далі 
від розташ ування свого полку й почав блукати від юрби 
до юрби.

З  уривків розмов, з  окремих слів і вигуків можна 
було зміркувати, що табір дуже схвильований наступом 
поляків*

— Сиділи-сиділи та й досиділися: он уже військо ко­
ронне вирушило з-під Глинян...

— А  багато того війська?..
г—» Дуже багато. Щось чи не сто тисяч...,
— Овва — сказав!.. Т а  де в панів набереться стільки?
— А  от і набереться: саме тільки посполите рушення 

дасть чи не більше.
— А  Ярема? А  інші магнати?.. А  німців у них хіба 

мало? З а  панські гроші вся німота в найми піде.
— А  за нас татари зате...
— Татари!.. До байраму татари нізащо не прийдуть...
— А  ляхи теж не такі вже швидкі: рушення місяцями 

збирається...
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— "Т а зібралося ж, певно: рушили ж, кажуть, з-під 
Глинян...

— А  Ярема он за два дні, кажуть, у Костянтинові 
буде...

— Як? У Костянтинові?..
— Ну, тепер, хлопці, держись: це вам не з панянками 

по костьолах пританцьовувати...
«Еге-ге! — подумав Богун.— 3  таким настроєм ось- 

ось і розбігатися почнуть...»
У другій, ще більшій юрбі розмовляли про геть- 

маЛк:
- Щ о  й казати — голова в нього не кізяком набита. 

Хоч кого обкрутить.
•— Авжеж.
— Так-то так... А  ти поміркуй, кого він зараз обкру­

чує? Мені вірний чоловік говорив: є в гетьмана лист од
'сейму,. Одержав ще аж на Гончарисі. Є в Тому листі й 
для козаків, і для всього поспільства. Тільки от на геть­
манстві сейм Хмельницького не затверджує...

— Т а ну? А  чого ж листа того по полках не читали?
— Чого? Буде тобі гетьман читати те, що йому не на 

користь...
Богун почав просуватися ближче, щоб добре розгле­

діти того, хто говорив. '
Але розмова зразу ж увірвалася, натомість хуось по­

чав вихваляти Хмельницького.
Богун пішов далі.
Всюди було те саме:'оповідали про наступ польського 

війська, перебільшували небезпеку, казали, що Хмель­
ницький давно б міг замиритися, уступившися до Чиги­
рина: тоді, мовляв, сейм погоджується приборкати трохи 
панів і магнатів та побільшити козацький реєстр...

Ясно було, що хтось навмисне пускає ці поголоски, й 
коли тут не польська рука, то принаймні такі, як Забусь­
кий, напевне до цього причетні.

«Ні, таки треба кінчати з отим Забуським,— думав 
Богун.— Треба вивести на чисту воду і його, й отого при­
садкуватого... Ляхи таки справді, здається, вирушили в 
наступ. Чи довго тут до гріха?.. У війську пиятика, без­
ладдя... Безперемінно треба кінчати... Піти хіба до Кри­
воноса порадитись, чи що?»

Але до Кривоносового намету Богун не дійшов: на 
широкім майдані в просторому чотирикутнику з возів та
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наметів Брацлавського полку, просто перед собою 'він по­
мітив юрбу, що все збільш увалася.

Було тут і покозачене хлопство в різноманітній, не­
рідко панській одежі, й запорожці, й лейстровики, й де­
хто з  полкової та сотенної старшини, і навіть високий 
огрядний піп з  рудою кудлатою бородою в сірій, наче 
козацька свитка, рясі.

Гомін, що стояв над юрбою, раптом перейшов у неса­
мовитий галас, але що саме кричали — розібрати було не 
можна...

—  О т у д и !— буркнув крізь зуби Богун.—  Ц е вже не 
дурниці якісь, це вже чи не на чорну раду заноситься...

І, придержуючи рукою шаблю, він підбігцем подавсь 
до юрби.

12

Галас стояв страшенний.
—  Потоцького, Потоцького!..
— Калиновського!..
—  Регіментарів!..
—  Потоцького, собацюгу коронного!..
—  Т а  цитьте ви, бісові діти!..
— Х ай  усе з  самого початку...
—  Потоцького, матері його сто чортів!..
—  П отоцького!..
Раптом у середині юрби хтось тричі вдарив у бубон, 

і якийсь кремезний козак у червоному жупані з ’явивсь 
над юрбою, піднявши вгору правицю на знак тиші.

Богун протиснувся ближче й побачив досить високий 
поміст, улаштований нашвидкуруч із кількох возів.

—  Гей, м олодц і!— крикнув Кремезний, і Богун зр а ­
зу  ж  пізнав голос хазяїна мавп.— Гей, молодці!..

Богун хотів був спершу гукнути його, але стримався, 
щоб не перешкоджати.

Н а  помості з ’явилося два хлопці в синіх жупанах.
—  Підіть, приведіть мені гетьмана П отоцького!..— 

звелів Кремезний.
—  Великого? — запитав один із хлопців.
—  Коронного?..—  запитав другий.
—  І великого, й коронного... тільки нехай п’янюга з а ­

криє свого носа червоного!..
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Х лопці в одну М И Т Ь  С К О Ч И Л И  вниз і підняли на поміст 
якусь маленьку кумедну постать...

—  Га-га-га! О-го-го! М авпа!..
—  Г а-га -га !— зареготала ю рба.— Дивись, як хвостом 

крутить...
М авпа в малиновому кунтуші, в бобровій гетьманській 

шапці з  зеленим пером справді неймовірно швидко вертіла 
хвостом.

—  А  ніс, ніс!.. Диви, який ніс! — аж  душилися в юрбі 
од сміху.

Н а носі в мавпи було приліплено чи прив’язано луш­
пайку з  турецького перцю.

« А  справді, трохи нагадує П отоцького!» — подумав 
Богун, придивляючись до мавпиного вбрання.

—  З д ор ов, Потоцький! —  голосно закричав хазяїн 
мавп.—  Зд оро в, гетьмане, найясніший наш пане!..

—  М оє вам найшановніше в ітан н я !— відповів хтось 
за  мавпу писклявим старечим голосом.

М авпа низенько вклонилася.
—  Н у, щ о?.. Як ся м аєш ?..
Все хлопську горілку хиляєш ?..
—  Де вже там горілку,—  часом води немає.
З  голоду, пане козаче, вмираю.
—  Щ о ? З  голоду?
О то якби був розумніший змолоду,
Якби хоч під старість порозумніш ав,—
Тсгти б тепер не рюмсав, носа не віш ав:
Була б тобі й од нас, і від Хмельницького Богдана
П овага й пошана..,
—  З абер іть  його, хлопці!
М авпа стояла похнюпившись.
—  З абер іть  його, ілопці!..
— Т а  він не йде...
—  Смикни за  полу!.. Ш товхни його в г е п у !— крича­

ли з  юрби.
—  Щ о ж ти, пане гетьмане,— похитав головою К ре­

мезний,—  хочеш, щоб на ремінці новели?
М авпа зробила непевний рух.
—  Ой, гляди! Т и , я бачу, не дуже хоробрий!..
А  козацький нагай добрий!..
Н е підеш поволі —
П оведуть поневолі...
З абер іть  його!..
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Мавпа закрила морду передніми лапами:
— Що, він плаче? — запитав Кремезний.
— Так, пане козаче,— відповіли хлопці в синіх жу­

панах.
— Ану, послухаємо! — звернувся Кремезний до на­

товпу.
Запанувала тиша.
Мавпа похитувалася, ніби заходячись плачем.
З-під помосту старечий голос проскиглив:
— Ой, якби це мої рейтари!..
— Розбіглися твої рейтари, як овечі отари! — грим­

нув Кремезний.
Мавпа схопилася за голову.
— Ой, якби це мої гусари!..
— Під Жовтими, під Водами побили татари!..
— Ой, якби ж хоч улани, пани мої любі...
— Лежать пани під Корсунем, вищиривши зуби!..-
— Ой, де ж моє військо?.. Гетьман я чи не гетьман?..
— Де твоє військо?.. — закричав на ввесь голос 

Кремезний.
— А  де козаки наші, що ти позамордовував? Де жін­

ки, де діти? Де села, що ти попалив? У... собача душа!.. 
Заберіть його... Заберіть, а то заб’ю, мов пса поганого!..

— Не вбивайте його, пане козаче! — почувся немов­
би дівочий голос.

Богун зразу ж пізнав, що то був Максим, і серце 
йому радісно стрепенулося...

— Що за користь убивати?— тягнув далі Максим.— 
Краще його, пане козаче, татарам віддати...

Мавпа, вдаючи неймовірний жах, присіла й Почала 
задкувати.

— Ге-ге-ге!— засміявся Кремезний.— Що, злякався?
На якого ж ти біса з преславним козацтвом воювався?
Ех, Потоцький, Потоцький!
Розум у тебе жіноцький...
Не вмів ти, п’янюго, гетьманувати —
Доведеться тепер у Криму сирої кобилини жувати...
Заберіть його!..
«Ну, здається, кінець»,— подумав Богун. ,
Але після Потоцького Кремезний показував Кали- 

новського на татарськім аркані,, потім — призначених від 
сейму нових регіментарів: товстого, як великий мішок із 
сіном, Домініка Заславського, худого й високого, мов жу­
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равель, Остророга й маленького, вдягненого п’ятилітнім 
хлопчиком, Олександра Конецьпольського.

Заславський увесь час позіхав і підкладав долоню під 
голову, наче мостився заснути. Остророг походжав жу- 
равлячим кроком і дерев’яним голосом вигукував: «Па- 
нус... гетьманус..., баранус... Панус... гетьманус... бара- 
нус...» Конецьпольський — з  хлоп’ячйм хвостиком соро­
чечки ззаду — щось белькотав по-дитячи.

Юрба зустріла «регіментарів» несамовитим галасом, 
виттям і свистом.

' — Бачите, яка сволота збирається нас воювати? — 
запитав Кремезний, коли в натовпі стало тихше.— Знає­
те, що сказав про них батько Богдан?..

І, не чекаючи відповіді, хазяїн мавп підскочив до «ре- 
' гіментарів».

— Перина! — штовхнув він кулаком у живіт Заслав- 
ського. і',''- - ' - ї ' і ' ї  
; — Латина! — голосно ляснув по потилиці Остророга.

— Дитина! — шльопнув «хлопчика» — Конецьпольсько­
го і, зробивши це все з неймовірною швидкістю, раптом 
скрикнув страшним голосом:

— Геть мені з очей!..
— Геть, геть! — ревнула, затюкала й завила юрба.
НамагаючисЯ побачити, як виштовхували «перину» —

Заславського, Богун-раптом побачив зовсім близько від 
себе діда Панаса, до якого тільки що підійшов Максим.

Богун кинувся до них, і через кілька хвилин вони вже 
протиснулися крізь юрбу й опинилися самі.

13

— Ну й попошукав був я вас! — говорив Богун, ці­
луючи то хлопця, то діда, то знов хлопця.

— А  ми тільки сьогодні приїхали,— ніби прохаючи 
вибачити, відповів Максим.

— Та по правді сказати — не дуже-то й поспішали 
тебе побачити,— додав дід Панас, і якась тривога почу­
лася в його голосі.

— Он як? Чому ж? — стурбувався Богун.
— Та не хотілося якось хвилювати тебе поганою 

звісткою...
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—  Я кою ? М оже, щось у Вінниці трапилося? —  скрик­
нув Богун, почуваючи, як тривога стискує йому серце.

Д ід  Панас похнюпив голову й безнадійно махнув ру­
кою.

—  Оксану викрадено...
—  Викрадено? К оли? Х т о ?  Чарнедький? Т а  кажіть 

же, каж іть скоріше! —  аж  заскреготав зубами Богун.
Д ід розповів докладно.
—  І на слід не можна було потрапити?
—  Я к у воду впала...
—  Ми по всіх шляхах, по всіх кутках шукали,— ска­

зав  Максим,-— не помоглося... Спізнилися дуже...
—  Чекай, чекай!— скрикнув Богун.— Ви кажете, коли 

її викрадено? Перед Великоднем?.. А га... так... Т о , вихо­
дить, Чарнецький уже був під Жовтими Водами...

—  А  все-таки... розпитати б його, падлюку,—  несмі­
ливо порадив дід П анас.—  Він же, здається, в полоні?..

—  Розпитаємо!.. Ш куру здерем, а допитаємося! — 
процідив крізь зуби Богун.

Вигляд його був страшний.
. У вечірніх сутінках обличчя здавалося блідим, аж 

трохи зеленим. В  очах блищала непогамована лють. Н із ­
дрі широко роздималися.

—  Н у, не стояти ж тут цілу ніч,— раптом сказав він, 
здавалося, зовсім спокійним голосом,—  ходім до намету...

Д ід  Панас і М аксим несміливо рушили за  Богуном.
Він ішов швидко, твердо й за  всю дорогу до свого 

полку не промовив ні слова.
Мовчки увійшли до полковницького намету, мовчки 

вклалися спати.
М аксим, дуже стомлений, зр азу  ж заснув.
Д ід усе посмоктував люльку.
Богун лежав нерухомо. Д ихав рівно. Здавалося  дідо­

ві —  спить.
—  Н е епите, діду? — раптом почувся Богунів го­

лос.
. —  Н і, не сплю... Усе про ту пригоду м ізкуєш ?

—  М ізкую ...
Д ід зітхнув:
—  Н у що ж, на все божа воля... Т ільки не віриться 

мені якось, щоб ото ти так і не відшукав її... Н е ві­
риться...

Богун мовчав.
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—  Н е знаю  чого, а тільки не віриться, та й край! — 
переконано додав дід і голосно почав смоктати люльку.

—  А  ти про Тимка й слова в нас не спитав,— раптом 
додав він з  докором.

—  П ро Т и м ка? А  й справді, діду. Щ о він?.. О ду­
ж ав?.. Д уж е за  Оксаною сум ував?..

—  Ой, дуже!.. Т ак  сумував, бідолаха... Н у, та потім 
М аксим його трохи розваж ив... А  як узяли ми ото з  К ри ­
воносом Вінницю —  тут він уже й зовсім повеселішав... 
Т ільки все питає: «Ч и скоро татко приїде?» —  «С коро,— 
каж у,— ось тільки ляхів геть аж  за  Віслу повигонить» —
«І маму ви зволи ть?» —  «І  маму,—  каж у,—  визволить, і 
самопал тобі безпремінно привезе справжній...»

—  Т -так ...—  тихо"" зітхнув Богун.—  Т реба буде якосі? > 
до Вінниці заскочити.

—  А вж еж ,—  піддакував дід, радіючи, що нарешті-таки 
примушує Богуна не думати про нещастя з  Оксаною. —  
Безпремінно слід. Ой, що там ,Т и м ко з  хлопцями у садку 
повигадував! Т ам  у їх і фортеця з  гарматами, і табір ко­
зацький... Цілими днями воюють.

—  Це добре,— сказав Богун, але помітно було, що 
думки його десь далеко.

—  Добре-то добре,—  ж ваво підхопив дід,—  але ось 
біда: позахоплювалися хлоп’ята війною так, що не на 
ж арт до війська збираю ться. Одного разу  дід Андрій їх 
аж  за  Бугом спіймав. Ой, скільки плачу було: пусти нас 
до Кривоноса —  та й край.

—  Ану, почекайте, діду, здається, йде хтось,— неспо­
дівано перепинив Богун.

—  А  ти що, чекаєш кого?
—  Т а  тут козак один зі мною... К оваль стеблівський... 

Пішов зранку, а ще й досі нема...
—  А  ти що, доручив йому щось, чи як?
—  Т а  є там одна справа... Н у, а хлопці ж  щ о? До 

Кривоноса, кажеш, тікали? Просто не віриться, щоб Т и м ­
ко таке вигадав,—  ще ж зовсім мале хлоп’я...

—  Ого, мале! Такий ’ заводіяка, що страх!.. Т и  слу­
х а й —  он що далі було: ледве-ледве не повісив був твій 
синаш хлопця Війтенкового.

—  Т а  що ви каж ете?..
—  Якби не баба їв га  —  пропало б хлоп’я як стій... 

Вою валися ото, воювалися, ну й захопив Тимко того 
хлопця Війтенкового в полон... А  в їх там усе гетьмани,
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полковники. «Ну, каже Тимко, зловили ми, каже, самого 
 ̂ гетьмана. Треба, каже, його на палю вбити». Шукали-шу- 

кали підхожої палі в саду— нема. Тимко тоді до хлоп’ят: 
«На палю, каже, посадимо колись іншим разом, а зараз 
повісимо, каже, на отій вербі, та й край...» Якби не баба 
ївга...

— О, йде! — зірвався Богун на рівні ноги,
— Хто йде?
— Та той же — коваль, Приндяк.
Дід прислухався.
—і Тй-бо, не чую, а в мене ж вухо, ти знаєш, яке.

- А... справді, справді... Ну й добре ж тй чуєш, Івійе!..
— Диви... як ведмідь суне. А  в його ж, діду, легка 

хода. Несе щось, чи що? ^
Богун, невідомо чому хвилюючись, викресав огню, за­

палив свічку.
В цю мить увійшов Приндяк з великим мішком ‘за 

плечима.
Дід не міг не виявити свого здивування.
— Ну й козарлюга ж... Я ще такого зроду не бачивл>
Справді, при свічці, в півтемряві Приндяк здавався

ще вищий, ще огрядніший, ніж звичайно.
Великий мішок на плечах ще більще доповнював це 

враження.
Приндяк легко й обережно спустив мішок на долівку.
— Спіймав, пане полковнику. Розв’язувати? — Прин­

дяк з  недовір’ям глянув на діда Панаса.
— Розв’язуй: тут свої люди...
В мішку щось заворушилось й притлумлено застог­

нало.
— Ось він, собача голова! — промовив Приндяк, роз­

в’язуючи мішок.— Ех, якби оце так просто в мішку, та на 
ковадло, та молотом!.. Ну, ти, вилазь, чого став?

Але той, що був у мішку, ніяк не міг стати на ноги.
— Що, засидівся? — ухопив його Приндяк за шиво- 

рот.— Пізнали? — звернувся він до Богуна.— Той самий. 
Ну, стій, руде стерво!..

— Х то ти такий? Як звати? — шорстко спитав Богун.
— Сенько. *
— Може б, сковороду розпекти, пане полковнику? — 

діловито спитав Приндяк.
— Гаразд. Ану лишень роззувайся,— з погрозою на­

казав Богун.
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—  Д ля чого?
—  Р оззувай ся, побачиш тоді... Допоможи йому трохи, 

Семене. А  ви, діду, тим часом сковороду.
Сенько почав роззуватися.
—  А  що то в нього, Семене, з  халяви випало?
—  Н іж .
—  А  більше там нічого в чоботях не було?
-— З д ається , нічого...
—  А  де ти його спіймав?..
—  Т а , здається, вже з  чверть милі відійшов був од 

табору.
—  Куди ЙШОВ?"..
Сенько мовчав.
—  Т ебе питають, куди йш ов?..
—  Т ак ... просто... пройтись...
—  А  листа з ’ тобою ніякого не було?..
—  Л и ста? Н і, не було...
—  А ну, дай сюди чоботи.
І^оли Богун узяв  чоботи й почав їх уважно роздивля­

тися, Сенько помітно зблід.
—  Нехай мене святий грім уб’є —  там щось захова­

но! —  скрикнув Приндяк, помітивши Сенькову блідість:
Богун мовчки почав 'одрізувати ножем підошву.
— А га , ось! —  скрикнув він раптом і підніс до свічки 

ж овтого клаптика. '
Н а  ньому було написано польською мовою:

«Д о  ясновельможного пана Олександра на Коне- 
цьполю Конецьпольського.'

П осилаю до тебе, милостивий мій пане, вірного' чо-. 
ловіка. М ожеш  йому вірити, як мені самому." Н айниж ­
чий підніжок твоєї.ш илості—  який сам знаєш ».

14
і

Страш ні поразки під Жовтими Водами та. Корсунем, 
несподівана смерть короля Владислава IV , бунти, що охо­
пили нечувано жахливою пожежею воєводства Чернігів­
ське, Київське, Брацлавське, Руське,—  всі ці події глибо­
ко вжахнули панську Річ Посполиту.

Серед загального неспокою й розгубленості зібрався
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сейм конвокаційний ', що, згідно з  конституцією, повинен 
був р о зв ’язати  питання щодо майбутніх виборів короля 
та щодо заходів, які б забезпечували спокій та безпеку 
держави.

Ухвалено було якнайскоріше дійти з  козаками згоди, 
виславши до них комісію на чолі з  Киселем.

Більш ість сейму була тієї думки, що Хмельницький не 
І тільки припинить війну з  Річчю Посполитою, а навіть ви­

ступить з  козаками проти збунтованйх хлопів.
Н е поділяли цієї думки тільки ті з  магнатів та панів, 

що їхні маєтності охоплено було повстанням.
Воїш  рішуче вимагали ухвалити загальний ш ляхет­

ський похід та вдарити на хлопів і козаків з  якнайбіль­
шими силами.

Під впливом цієї військової партії, а головне, з  огляду 
на все тривожніші вісті з  району повстання, сейм на ви­
падок невдачі переговорів ухвалив готуватися до війни-.

З ам ість  гетьманів, що після Корсуня були в татар­
ській неволі, призначено трьох регіментарів: Заславсько- 
го, О стророга та О лександра Конецьпольського.

Щ е після погрому коронних військ королівська гвар­
дія одержала від сенату наказ рушити на Україну. Тепер 
за  ухвалою сейму регіментарі повинні були стягати вій­
ська, що їх наймала ш ляхта окремих повітів.

К рім  того, й О стророг, і Конецьпольський, а головне 
Заславський своїм коштом зібрали неабиякі сили.

Всього польського війська рахували' щось понад сорок 
тисяч, не беручи до уваги легко озброєних слуг, яких 
було чи не вдвоє більше.

А ле все це військо було розкидане ледве не по всій 
П ольщі, й зібрати його докупи було важ ко: ш ляхта своїм 
звичаєм з ’їздилася дуже поволі.

О тож  хоч мобілізація почалася в червні, а день збо­
рів було призначено на святого Бартоломея (27  серпня),— 
багато ще повітових полків не встигло прибути на призна­
чене місце.

Д о того ж чимало панів зі своїми хоругвами хотіли 
мати за  начальника Ярему Вишневецького, а не призна­
чених від сейму регіментарів.

О тож  тягнули вони не під Глиняни, куди закликали 
регімент'арі, а до Яреми під Чолганський Камінь —  на по­

1 Сейм, що збирався в період безкоролів’я.
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лудневі допливи річки Горині,—  щось за  чотири милі на 
північний захід від Костянтинова.

М іж  тим Хмельницький, не припиняючи дипломатич­
ного листування з  А дамом Киселем, поволі посувався впе­
ред і в останніх днях серпня був уже під Костянтиновом.

Н аближ алися рішучі події.
Регіментарі все з  більшою й більїйою нетерплячкою 

чекали в обозі під Глинянами останніх повітових полків, 
а також вістей з  козацького табору.

Справу з  шпигунством серед козаків доручено було 
Конецьпольському, що мав серед козацької старшини при­
ятелів і на декого з  них покладав великі надії...

В  цей саме час одного прозорого осіннього дня по 
львівській дорозі наближалися до Глинян дід Панас і 
М аксим під чималим конвоєм кінноти.

Вж е другий день, як їх захопили поляки, вважаю чи за 
шпигунів.

Д ід П анас непоганою польською мовою з ’ясував, що 
він справді козак, що їде з  таємним дорученням до само­
го Конецьпольського, що хлопця узяв  із собою, щоб 
зручніше було вийти з  козацького табору, що, нарешті, 
він згодний скоріше вмерти, ніж розповісти комусь про 
свою справу до коронного хорунжого.

Жовніри попервах не дуже зваж али на ці заяви  й до- 
сить-таки швидко причепили були на придорожній вер­
бі для хлопця й діда дві гойдалки, на яких, гада­
ли вони, найзручніше гойдатися, затягнувш и зашморгом 
шию.

Тільки цілком випадкова згадка діда Панаса, що він, 
крім доручення до Конецьпольського, має також  і лист 
до нього, трохи ‘вплинули на жовнірів.

Вони прочитали листа, незважаючи на рішучі запере­
чення діда Панаса, й з  великим жалем почали одчеплю- 
вати гойдалки.

Н астрій досить швидко змінився. Доводилося одвезти 
посланців до Конецьпольського.

Д ід Панас вимагав, щоб це зроблено було якнай­
швидше.

М аксим, дуже задоволений з  цієї нової пригоди, хоч 
у глибині душі й дуже боявся за  її щасливий кінець, все ж 
таки тримався по-козацькому. Він зручно вмостився на 
возі й з  великою цікавістю роздивлявся на все, що дово­
дилося зустрічати в дорозі.
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А  зустрічалося справді багато цікавого.
Щоразу доводилося переганяти відділи -польського 

війська й обози, що надходили до Глинян.
Шляхта йшла в похід з печуваною досі врочистістю 

й пишнотою.
Довгою, майже безперервною валкою тягнулися ка­

рети, пурпурові ридвани, великі скарбові вози, повні до­
рогих шат, срібла, золота, фарфорового й кришталевого 
посуду, дорогих вин і медів, прянощів, цукерок і всьо­
го, що надумався взяти з собою той чи інший з 
панів.

У'групах препишного панства Максим помічав і сріб­
ні шоломи, й панцири, й золоті з діамантовими китиця­
ми пояси, й срібноткані дорогі оксамити. На одежі, на 
зброї, на кінській збруї й на єдвабних попонах — усюди 
золото, срібло, коштовне каміння... Навіть підкови в де­
яких коней були посріблені.

Максимові й раніше доводилося бачити й Ярему, й 
інших магнатів: що й казати, сліпучо пишне було те пан­
ство. Але тоді хлопець навіть уявити б собі не зміг того 
багатства й пишноти, що якоюсь казковою панорамою 
проходили тепер перед його очима.

— Ой, скільки панства, скільки панства!— ледве чут­
но шепотів Максим дідові, а той тільки хмурив густі сиві 
брови.

Але й він не витримав, коли почали попадатися по 
дорозі гусарські хоругви.

— Диви,— потихеньку штовхнув він Максима,— оце 
дак так!..

Гусари їхали по чотири вряд. Поверх мідяних, а по­
декуди й срібних панцирів накинуті були леопардові, ри­
сячі, ведмежі або вовчі шкури, що застібалися пазурами 
на грудях.

Деякі з вершників мали закинуті за плечі, перев’язані 
навхрест дорогоцінні червоні, рожеві й блакитні шарфи. 
На блискучих шоломах віяли різнобарвні великі пера. 
У багатьох до спин було причеплено яструбові крила. На 
повишиваних, з позолоченими облуками кульбаках з лі­
вого боку висіли палаші, а з правого — довгі вузенькі 
шпаги з важкими держаками. До лівої руки вище ліктя 
поприв’язувані були ремінцями довжелезні списи з роже­
вими прапорцями на гостряках. Довгі пістолі на гаптова­
них сріблом і золотом поясах доповнювали озброєння.
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Але, що найбільше вразило Максима, то це коні.
Здоровенні, могутні, наче вилиті з  чорно-жовтої міді, 

вони ступали гордо й велично, вигинаючи свої довгі чу­
дові шиї, ритмічно похитуючи химерно оздобленими в пера , 
головами, виблискуючи металевими наколінниками й 
граючи сталевими м’язами під старанно випещеною шку­
рою.

Хоругви проходили за хоругвами, валки за валками-, 
й здавалося, не буде їм кінця-краю.

Тепер тільки Максим зрозумів, яку могутню силу 
уявляли Собою поляки. Може, не так на нього вплинула 
численність та озброєння війська, як та пиха, урочистість 
і самовпевненість, що її помітно було в кожному військо­
вому відділі, в кожному воякові зокрема.

— Розгонимо хлопів самими тільки канчуками!..
— Не помагай боже ні нам, ні хлопам, а тільки диви­

ся, як ми будемо бити цю наволоч!— Такі й подібні до 
них вигуки'були зовсім невдивовижу.

Дід Панас тільки хмурився, а Максимові ставало все 
тривожніше.

— А  що як справді не наспіє татарська поміч і коза­
ків розгромлять?..

Помітивши, як посмутнів хлопець, дід Панас ізнов, як 
і раніше вже багато разів, почав міркувати: «І нащо було 
брати хлопця з собою?.. Може б, сам без нього якось ви­
крутився?.. А  не викрутився б — раз мати родила... При­
наймні не було б гріха на душі... А  тепер. А  воно ж іще 
зелене, дурне: «Ні вже, я з вами, діду... А  як же я, діду, 
без вас?..» Ну, що йому було казати?.. Весь час удвох — 
під Лубнами, й у Вінниці, й потім у Кривоноса... Звик мов 
до рідного. Ні, правду казав Богун: «Не беріть». А  про­
те й не взяти було .не гаразд: хлопець жвавий, меткий, 
спостережливий і мови лядської добре знає. Краще, ніж 
хто інший, може стати в пригоді...

А  потім і міркувати було гаразд ніколи. Як признався 
ото Сенько, як порадилися тої ж ночі з гетьманом — зра­
зу ж треба було й вирушати. Тільки не гаразд ото вони 
зробили, що вирішили деякий час не чіпати Забуського: 
а що як, боронь боже, пронюхає та втече? А  що як дру­
гого посланця до ляхів вирядить? Ой, не гаразд зроби­
ли. Далебі, не гаразд... Забуський, мовляв, не один. 
Треба викрити всі його фіглі... А  що там викривати, коли 
вже все ясно?.. На палю б його, собачого сина, та й край...
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Н і, все ж таки Забуський од їх ніяк не вислизре. Якби 
тільки другого посланця не вирядив... Н у, та  казала 
Н астя, як удасться. Якби тільки скоріше Глиняни».

А ле в Глинянах Конецьпольського вже не було: регі- 
ментарі вирушили під Костянтинів на з ’єднання з  Виш- 
невецьким.

І в Глинянах, і по дорозі під Костянтинів, куди негай­
но ж повезли діда з  М аксимом, тільки й розмов було, що 
про незгоду Яреми з  регіментарями.

Один із жовнірів, що дуже любив побалакати і не 
гребував навіть таким співбесідником, як дід Панас, р о з­
повів йому якось про початок цієї ворожнечі між кня­
зями:

—  З  давніх-давен вони вороги особисті. А  все з-за  
кобєти —  з-за  старш ої канцлерянки Замойеької Гри- 
зельди. '

Ой, що то за  слічна панна була!.. Силу-силенну мала 
вона женихів —  щонайкращих, щонайуродзоніших у всій 
Польщі. Т а  не було з  них нікого над князя Ярему та над 
князя Домініка. І той старожитньої крові, і той. І той чи 
не найперший магнат у Польщі, і той.

..Заславський —  спадкоємець імені й фортуни славетних 
О строзьких, а Вишневецький — нащадок великих князів 
литовських та господарів волоських.

Н у, кого тут вибирати панні Замойській? Крутила 
вона якийсь час голову їм обом, а тоді таки переміг Я ре­
ма. Т а  як переміг! З а в зя в с я  ото Заславський вплинути 
на молоду панну через її покоївок. Н у звичайно, сипав 
червоними, не жаліючи... О т р аз і каже панні Замойській 
улюблена її покоївка: «Д л я  бога, каже, і що, каже, пані 
знайш ла такого доброго в тому Вишневецькому? Він та ­
кий чорний...» —  «Н е бійся, Зосю , не бійся,—  відповіла 
їй канцлерянка,—  він мене не почорнить...»

Жовнір скінчив і вичікував, що скаже дід.
Т ой  глибокодумно похитав головою.
—  О , то розумна відповідь...
—  А  про вінчання князя Яреми чув коли пан кд- 

за к ?  —  захоплено перебив жовнір.
—  Н і, не доводилося,—  сказав дід і подумав: «Х ай  

собі варнякає, так, може, потроху й випитаю про щось 
корисне».
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— Ой, що ж то за вінчання було! — захльобуючись 
почав жовнір.— Далібуг, і сам круль найясніший такого 
не справив би. Двісті п’ятдесят тисяч злотих, кажуть, ви­
тратив князь на це свято... Вінчався він — може, пан ко­
зак чув — у Львові... Ще заздалегідь з ’їхалося туди най- 
славетніше панство: Замойські, Чорторийські, Збаразькі, 
Воронецькі, Потоцькі... Навіть сам гетьман великий Ста­
ніслав Конецьпольський. Аж до самого Грудка виїхав 
князь Ярема назустріч своїй нареченій... А  кінь його — в 
перлах і самоцвітах... Почет з ним — у єдвабах, саєтах, 
адамашках, соболях, оксамитах... А  наречена з матір’ю й 
сестрою — аж сказати страшно: в кареті з щирого золо­
та!.. Як під’їхали до міської брами, як ударили на мурах 
з  гармат, як заграла музика!.. Е, та що там казати!..— 
раптом незадоволено увірвав жовнір, помітивши, що дід 
Панас почав куняти.— Тільки шляхетна душа - може це 
уявити.

15

До польського табору під Костянтиновом — коло 
' Красилова — приїхали надвечір і зараз же поклалися 
спати.

Дід не спав майже всю ніч, намагаючись якнайкраще 
обміркувати все, що він- скаже Конецьпольському.

На ранок виявилося, що того в таборі нема, що він 
десь поїхав: на перемови з князем Яремою, чи що.

Отже, діда покликано до Конецьпольського тільки 
другого дня опівдні.

Коло розкішного намету коронного хорунжого мету­
шилися десятки слуг і жовнірів.

Кілька молодих джур у блакитних, шитих золотом 
кунтушах, з великими срібними протазанами на плечах 
стояли на варті.

Діда ввели до намету, а Максимові наказали залиши­
тися коло входу.

Великий намет було переділено на кілька кімнат пере­
городками з турецьких і перських килимів. Килими ж 
було порозвішувано вздовж стін, килими лежали й на під­
лозі, й на широких лавах, і на столах.
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Численні, вдягнені у легкі дорогі тканИни слуги — 
здебільшого надзвичайно молоденькі та вродливі хлопча­
ки — безгучно проходили повз діда, переганяли його, зу- 
пинйли й про щось шепотіли.

Придивившися як слід до них, легко було помітити, 
що це поперевдягнені дівчата.

«Вміють пани влаштовуватись,— подумав дід, згадую­
чи, що й по дорозі, й у самому таборі він зустрічав силу 
таких перевдягнених дівчат.— Певно, зі Львова понаво­
зили.'..»

Але роздивлятися й міркувати вже не було часу: щось 
за четвертою завісою задзвонено в срібний дзвоник, і 
дід Панас опинився Перед самим Конецьпольським.

Той напівлежав на жовто-синьому турецькому дивані 
в шитих золотом подушках.

Ліворуч од нього сидів худий, довжелезний, немов 
списа проковтнув, другий з регіментарів — Остророг. •

Дід Панас уклонився їм аж до землі, ступив кілька 
кроків уперед і, припавши на коліна, поцілував край кун­
туша в Конецьпольського.

Потім подав листа.
— Ну? — не здоровкаючись і ніби знехотя запитав 

Конецьпольський.
Дід мовчав. Якось тривожно стало йому й разом якось 

байдуже. Зовнішньо він був, здавалося, ввесь увага й 
запобігливість. Але не розумів, а може й не чув запитан­
ня Конецьпольського.

— Ну? — ще раз повторив той.— Що маєш переказа­
ти мені від пана Забуського?

— Пан Забуський... До ясновельможного пана... До­
ручив мені переказати, щоб чекав ясновельможний пан і 
ближчими днями нічого проти війська козацького не чи­
нив. А  це для того, що в козаків незгода й чвари, що 
Хмельницький 'посварився з Кривоносом і наказав його 
до гармати прикути...

— Ого, до гармати? — з задоволенням сказав Остро­
рог. «Оиідиісі Є8І іітео» — все ж таки я боюсь...

— Оповідай усе'по черзі,— перебив Остророга Ко­
нецьпольський.— Т а не плутай, не бійся — ніхто тебе 
з ’їсть...

Дід Панас уклонився до землі й, радіючи, що, здаєть­
ся, початок був добрий, провадив уже сміліше:

— Прикував був Кривоноса до гармати. А  той одку-
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пився за дуже Великі троші. А  за це старшина з гетьмана 
дуже незадоволена... А  кривоносці — собі з Кривоноса, 
що той дозволив над собою таке вчинити. А  козаки ре­
єстрові усі вимагають, щоб Хмельницький якнайшвидше 
мирився з вашими мостивими панами. А  чернь запо­
розька бунтує. Знов же хліба й страви всякої в таборі 
мало...

— Ну, а татари?..
— Татари, кажуть, до байраму ніяк не наспіють,’ а 

після байраму — теж хто ^ зна...
— А  хіба це не вірно, що татари вже перейшли че­

рез Дніпро?..
— Не було такої звістки у нас. Може, гетьман наро­

чито пустив цю поголоску?..
— Ну, кажи далі... Що ж твій Забуський нам ра­

дить?..
— А  радить він, найясніші панове, таке: чекати, поки 

козаки самі між собою перегризуться. Хлопи підуть на 
козаків, а козаки на хлопів... А  чернь запорозька...

— Ой, щось тут воно не так... Чи не наплутав ти чо­
гось, чи все так само казав Забуський?.. ' 1

— Достеменнісінько так: хай, каже, перегризуться. 
А  як почнеться, каже, замішанина та колотнеча у таборі, 
тоді, каже, я сам прибіжу до найясніших панів регімента- 
рів. Тоді, каже, якраз буде час ударити на гультяйство.

Конецьпольський замислився.
— А  поки що звелів переказати Забуський, що він 

увесь час намагатиметься поглибити цей розбрат, ще 
дужче посварити козаків між собою. Того й не прибува 
ще сам до коронного війська.

— Правильно! — несподівано бовкнув Остророг. — 
Правильно: «О іуісіє еі-ітрега» — роз’єднуй і володарюй...

— А  може б, покіг там між ними незгода, вдарити б 
нам зараз на козаків та й розігнати їх, як бидло?— за­
уважив Конецьпольський.

—  А  лист рід Забуського не підроблений?— раптом 
занепокоївся Остророг.

— Ні, — відповів Конецьпольський, — його рука.. 
Й знаки умовлені є. Все як слід...

— То чого ж іще міркувати? Все, виходить, гаразд: 
і наше військо ще не зовсім готове до бою, і козаки ще 
не почали різати один одного... Вони, певно, чекають, 
поки ми зберемося, Щоб на їх ударити... А  тоді й почнуть
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гризтися. Та ще як прочують про нашу потугу, то може 
й зовсім без бою видадуть нам старшину. Хіба раз так 
бувало в нашій історії. Іп Ьізіогіа позіга?..

— Хмельницький не такий дурень, як пан гадає,— 
гостро сказав Конецьпольський.— А  проте... поки не ді­
йдемо згоди з князем Вишневецьким — все одно дове­
деться чекати...

— А  ти що ж,— звернувся він до діда Панаса,— не­
гайно ж хочеш і повернутися?.. Чи, може, тут, при мені, 
зостанешся?..

Щось не зовсім звичайне відчув дід Панас у цьому за­
питанні.

— Як вашій милості буде вгодно...— спокійно й запо­
бігливо відповів він, хоч і добре знав, що від розв’язання 
Конецьпольським цієї справи залежить не тільки його, ді­
дове, життя, а й життя Максимове.

— Почекаєш тут кілька день. Тоді побачимо. А  ти, 
кажуть, з хлопцем? Нащо він тобі здався?

— Зручніше було з  табору викрадатись... Т а й вер­
татися буде зручніше, якщо ваша милость дозво­
лить..

— Вертатися? Я ж сказав: ми ще про це поговори­
мо... Можеш іти. Нагодуйте його й хлопця,— звернувся 
Конецьпольський до слуг. — Проситимуться до мене — 
перекажіть негайно ж...

— Та наглядайте за ними як слід,— додав він по­
шепки.

Дід низько вклонився й вийшов.
На серці йому було неспокійно: «Конецьпольський по­

вірив — це ясно. Інакше він наказав би слугам щось ін­
ше... Але залишатися в польському таборі кілька день — 
це ж неабияка небезпека: за цей час і новий посланець 
може від Забуського наспіти, й чутки про його арешт — 
якщо Хмельницький ув’язнив його — можуть надійти, і 
взагалі,— хтозна, що може статися. Т а що зробиш? Раз 
мати родила...»

Підійшовши до Максима, що чекав коло входу, дід 
знову занепокоївся: хлопець був дуже блідий і помітно 
схвильований.

— Ну, хлопче, це вже мені зовсім не подобається,— 
сказав дід, коли вони залишилися вдвох у призначеному 
для них наметі.— Ти так хвилюєшся, що ляхи, чого доб­
рого, й справді нас за шпигунів уважатимуть...
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— Сиворакша...— прошепотів Максим...—  Я тільки що 
Сиворакшу бачив...

Дід аж присів з несподіванки.
—  Я його зразу пізнав. Такий самий, як і тоді: ані 

крихти не одмінився... Він, певно, при Конецьпольському.
— А  тебе він пізнав чи ні?
—  Не знаю, здається, ні. А  може й 'пізнав, та не хо­

тів поки що виявляти... Я боявся, що він увійде до Ко­
нецьпольського й пізнає ваш голос.

—  Щ о ти, господь з тобою: та ти ж чув, як я з ними 
розмовляю?

—  Чув-то чув, але все ж таки щось ваше в голосі за­
лишається.

—  Ні, з голосу не пізнає... А  от коли, боронь боже, 
придивиться як слід до тебе й до мене... Тоді держись. 
Конецьпольський сказав почекати тут кілька день... ну, 
нічого. Може, якось і не попадемося Сиворакші на очі. 
Якось-то буде. Давай снідати...

16

Незвичайний рух і занепокоєння панували коло наме­
ту Хмельницького, колп Приндяк одного ранку збудив 
Богуна.

Той прокинувся швидко й, почувши, що кличуть до 
гетьмана, негайно ж подався туди.

Табір ще спав, оповитий ранковим туманом. Тільки 
де-не-де коло возів метушилися кашовари та ще довбиші 
стояли коло полкових казанів, збираючись при першо­
му ж гаслі вдарити вранішню зорю.

У Хмельницького вже зібралася майже вся старшина.
—  Щ о сталося? —  стурбовано запитав Богун Нечая й 

Гладкого, що перші вийшли йому назустріч.
— Біда: Забуський утік... Гетьман раду скликає.
—  -Та що ви кажете? Коли втік? Куди?..
—  .Та звісно ж: до ляхів... А  ти хіба не знав?
Богун одвів їх трохи вбік і розповів усе, що йому було

відомо про Забуського.
-— То чого ж гетьман зразу його не приборкав?..— 

спитав Нечай.
— Бачите... Краще було почекати: може б до його
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хтось від ляхів приїхав. А  потім —  Забуський же, певно, 
не сам йдин: треба було потихеньку викрити його при­
хильників...

—  Отож і викрили... Маєте! — з серцем сказав Глад­
кий.—  Воловодилися, поки не накивав п’ятами... Та це б 
ще нічого... А  он у таборі що робиться! Хмельницький, 
мовляв, із чимсь криється: воювати, мовляв, не треба, бо 
ляхи вже на все погодилися. Тільки Хмеля, мовляв, не 
хочуть ляхи гетьманом...

—  Чули вже про це, чули,—  перепинив Нечай.—  Ти 
краще скажи, що тепер робити?..

---- Щ о робити? Я вже давно казав: ударити на ля­
хів так, щоб аж земля застугоніла.

—  На раду, панове товариство, на раду!—  почулися 
голоси з намету.

Богун з Нечаєм і Гладким увійшли.
На широких лавах уздовж стін великого гетьмансько­

го намету розмістилися щось понад тридцять чоловік ко­
зацької старшини. В лівому куті, коло столу, лицем до 
присутніх стояв Хмельницький, а коло нього на двох 
ослонах примостилися Виговський і Зорка з паперами й 
каламарями.

На столі коло паперів лежала гетьманська булава.
Гетьман на знак, що починається рада, підняв булаву, 

потім поклав її й промовив схвильовано:
—  Панове полковїНики, осавули і вся старшина! Пев­

но, чули вже, чого я вас закликай... Вночі з нашого табо­
ру втік Семен Забуський. Ви всі його знаєте: добрий во­
яка, козак з діда-прадіда... І щоб Забуський та став пере- 
кінчиком, щоб продав нашу справу ляхам!.. Та я б' своїм 
ушам не .повірив, коли б ще тиждень тому таке почув... 
Але сумніву нема: Забуський зрадецьки листувався з Ко- 
нецьпольським. Кілька день тому ми з полковником Бо­
гуном про це довідалися...

Присутні повернули голови в той бік, де сидівг Богун 
поруч з Нечаєм і Гладким.

—  Ми хотіли викрити все... Всю змову... Ми споді­
валися, що до Забуського будуть таємні посли. Як він 
про це пронюхав —  невідомо. Виходить, він не один... Ви* 
хоДить, є ще, крім нього, зрадники!..

Голос гетьманові увірвався. Хмельницький помовчав 
хвилину, відсапнув тяжко й раптом так ударив кулаком 
по столі, що аж підскочила булава:
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—  Але хай 'знають зрадники, перекінчики, стерво 
лядське!.. Хай знають —  я їх викрию!.. Всіх викрию; по­
питайте в Богуна: є в мене один —  без мук розповів про 
Забуського, а що скаже на муках?.. Ми були необачні... 
Годі. Хай знають: гарячим залізом випечем зраду! 1 3 а" 
буський нехай не радіє, що втік!.. Буде ще суд і на ньо­
го! Спіймаємо! Видерем з лядських обіймів...

—  Спіймаєш, отак сидівши,—  глузливо прошепотів 
Гладкий Богунові.

—  Цить...—  відповів той сердито.
— Тяжко, панове товариство,—  казав далі Хмель­

ницький,—  тяжко говорити зараз про зраду, про підсту- ' 
пи... Не хочеться вірити, і^о серед козаків —  та ще серед 
яких козаків! —  з’являються перекінчики, запроданці, 
юди.;. Але не такий тепер час, щоб від їхніх ганебних 
учинків занепадати духом... Не такий тепер час, кажу я: 
ляхи почали наступ. Скоро, може, за кілька день, дове­
деться битися з ними на <;мерть. Ви всі знаєте: ось уже 
тижнів зо два щось не гаразд у таборі.

—  Давненько вже не гаразд,—  зауважив Нечай.
—  Тепер, після втечі Забуського, ясно, звідки ці всі 

поголоски про привілеї від сейму для всіх, крім мене, про 
те, що я затаїв від козацтва справжйій зміст лядських 
листів... Тепер ми сміло можемо сказати всьому військові: 
не вірте, знайте, що це —  зрадницькі брехні!

Отож і скликав я вас, товариство, щоб разом обмір­
кувати, як його тепер найкраще, найшвидше розвіяти ці 
поголоски, розвіяти туман‘ зради, піднести в козаків ду­
ха —  підготувати табір до недалеких уже рішучих боїв... 
Звичайно, я свою думку в цій справі маю. АЛе без ради 
не хочу й не можу вчинити те, що надумав.

Хмельницький сів лоістолу й, підперши обома руками 
голову, кинув погляд у той бік, де сидів Богун з Нечаєм 
і Гладким.

«Гетьман немовби знає, що хтось із нас промовляти­
ме перший»,—  подумав Богун.

І не помилився: Хмельницький повів по намету очима 
й знов зупинився поглядом на Нечаєві й Гладкому. На­
віть, здавалося, ледве хитнув головою —  мовляв, почи­
найте.

—  Пане гетьмане, братове полковники!— почав, ви­
ходячи насередину, полковник Гладкий.—  Не мені б, мо­
же, казати —  не вам слухати... Не гаразд учинив пан
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гетьман. Щиро скажу, як завжди говорив: не гаразд... 
Щ об ото знати про зраду Забуського та не приборкати 
його відразу? Щ об ото чогось вичікувати?.. Щ об ото до­
пуститися такої ганьби, щоб Забуський утік?.. Щ об ото 
слухати вже другий тиждень оті зрадницькі поголоски та 
не скликати ради, не припинити розбрату, що вже по­
чався у війську? Не гаразд, кажу, вчинив пан гетьман. 
«Не такий тепер час, щоб духом занепадати»,—  казав він. 
А  я скажу: а чого ж ви йвесь час тільки те й робите, що 
військо духом занепадає? Чого не йшли в наступ зразу ж 
після Жовтих Вод, після Корсуня?.. Чого панькалися з 
отим Забуським?.. Чого слухалися його порад?.. І Чор­
нота, й Нечай, і я, й Богун ще он відколи казали: «Не 
слухайте таких радників, як Забуський. Пошліть їх під 
три чорти»,—  не послухали. Отож тепер і маєте... На мою 
думку, тут тільки одно можна порадити: не марудитись, 
не вичікувати, а йти й бити ляхів, поки не пізно..

За Гладким підвівся Нечай. На зріст він був чи не 
на дві голови вищий за Гладкого. А  товстіший та огряд­
ніший настільки, що поруч із ним Гладкий здавався 
хлоп’ям.

Нечай крутнув лівою рукою чорного вуса, правицю 
поклав на шаблю, оглянув присутніх своїм орлиним по­
глядом і спокійно, зовсім не так, як говорив Гладкий, 
звернувся до Хмельницького:

—  Пане гетьмане! Втеча Забуського, на мою думку, 
річ зрозуміла... Він, певно, ввесь час, відколи почалася 
війна, думав про зраду. Він не хотів воювати... «Тракту­
вати», «відступати на звичайні місця», «нехай нас король 
розсудить», — тільки, було, й чуєш. Ти знаєш, геть­
мане, не любив я Забуського. А  є такі, що любили, слу­
халися його й за ним ішли. І тобі, гетьмане, скажу по- 
товариськи: ти теж не один і не два рази слухався того 
зрадника. Не раз і не два вичікував, коли треба було бити 
ворога... Отож надалі треба бути обережнішим. А ' ті, що 
ввесь час під’гримували Забуського, хай добре затямлять: 
той, хто радить кінчати війну з ляхами,—  наш ворог. 
А  може й зрадник!

Нечаєва промова була дуже спокійна, але він закін-„ 
чив її з таким притиском, з таким піднесенням, що при­
хильники поміркованості захвилювалися: Нечай одверто 
кидав обвинувачення. Треба було йому відповідати, але 
ніхто не зважувався.
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Тоді підвівся Виговський:
—  Мені здається, панове, що туї трохи не так розу­

міють завдання цієї наради... Треба обговорити, як за­
спокоїти табір, як припинити ті поголоски, що про їх ка­
зав нам пан гетьман. А  про те, чого ми колись вичікували 
та чого не били на ворога —  про це, кажу, шкода го­
ворити: не так уже просто стояла справа, як здається 
полковникам миргородському та брацлавському. Коли ви­
чікували —  були, певно, поважні політичні причини. А  
вплив Забуського тут ні до чого...

—  Як ні до ч ого?— скрикнув Гладкий, але гетьман 
закликав його до порядку.

Промовляли ще кілька полковників. Більшість підтри­
мувала Виговського: треба, мовляв, заспокоїти табір, а не 
загострювати суперечки.

Богун слухав уважно й дедалі хвилювався все більше: 
«Ось котора вже нарада, а суперечки між старшиною ко­
зацькою не припиняються. Виговський, Гиря, Ганжа, 
Криса з більшістю завжди насідають на Гладкого й Не- 
чая, завжди підтримують гетьмана, хоч би він і поми­
лявся.

Ні, тут уже не Забуський, не зрада,—  тут уже щось 
глибше... Але що? Х оч би Чорнота не мовчав, хоч би 
Кривоніс на їх цитьнув... Але ні —  Кривоніс, певно, сьо­
годні мовчатиме: промовляє тільки тоді, коли вже як слід 
візьме за серце. А  Забуського він гаразд і не знав. На 
його думку, певно, й рада вся ні до чого: втік, мовляв, 
зрадник, та й край...»

—  Ну, чого ж ти мовчиш?— штовхнув Богуна Глад­
кий.

Богун підвівся:
—  По правді, братове, гидко якось про того Забусь­

кого говорити. Гладкии може занадто гостро тут висло­
вився, але думка його правдива: вся біда в тому, що де­
хто з  нас слухався Забуського... Тільки Гладкий і Нечай 
сказали не все: біда не тільки в тому, що надто вже ми 
зволікали з наступом. Біда в тому, що й серед нас, і в 
війську немає цілковитої згоди. Пам’ятаєте, як колись 
бундючився Забуський: «Ми, мовляв, старшина, ми й те, 
й се, й п яте, й десяте, а поспільство, мовляв,—  хлопи, на­
віть козаки прості, мовляв, те ж саме, що й хлопи...» 
А  хто з  нас іроді заперечував Забуському? Здається, один 
тільки Нечай. А  чому?.. Та тому ж, що ще й досі багато
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є серед нашої старшини таких великих панів!.. Це ж вони, 
а не хто інший складали інструкцію для послів, вимагали 
для себе реєстру в дванадцять тисяч, а для поспільства 
нічого. Ось у чому біда...

Богун не скінчив: стоячи посеред намету, він саме 
повернувся лицем до входу й одного з перших побачив 
Кричевськоґо, що прямував просто до гетьмана, певно, з  
якоюсь важливою новиною.

Богун разом з Кричевським стурбовано підійшов до 
столу.

—  Щ о там?..—  з прихованим непокоєм спитав Хмель­
ницький.

—  Конецьпольський і Остророг перейшли І копоть під 
Росолівцями. Підступають під Костянтинів з великими 
силами. Наша залога не. здержить...

—  Отуди к бісу! — прошепотів Гладкий.
Хмельницький помітив.
—  Прошу миргородського полковника до порядку!.. 

Ради не скінчено. Новини, що її приніс пан полковник ки­
ївський, ми чекали. Погано, коли ляхи зразу ж ударять 
на Костянтинів. Тільки навряд: бач, який дощ ушква­
рив... А  за ніч залога встигне залишити місто. Наша го­
ловна позиція —  Пилява. Я буду в замку, військо отабо­
риться над правим берегом Ікви. Лівий бік хай займають 
ляхи, коли хочуть... Там позиція дуже невигідна: горби, 
долини, стави. Х то  має щось зауважити? Ніхто?.. Тоді 
прошу панів полковників до своїх полків... Та ще ось що:' 
за тиждень або й раніше прийдуть татари. Вчора увече­
рі від хана була звістка. Оголосити всьому військові.

—  Як?.. Татари?.. Чого ж нам_ про це не сказали ра­
ніше? —  скрикнув Гладкий.

—  Ради ще не було скінчено, пане полковнику!.. Цю 
звістку я залишив на кінець,—  загадково посміхнувся 
Хмельницький,—  орди йде сто тисяч... Ось лист...

V

17

Після авдієнції у Конецьпольського дід Панас і Мак­
сим наважувалися виходити з свого намету тільки над­
вечір: боялися зустрічі з Сиворакшею.

А  той, як на зло, майже ввесь час крутився поблизу.
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Т о бачили, як він ішов до одного з регіментарських на­
метів, то топтався коло скарбових возів, то, нарешті, ці­
лими годинами стирчав на майдані проти намету свого 
пана немовби тільки для того, щоб стати струнко, а по­
тім, ізнявши шапку, вклонитися до землі, якщо йтиме 
повз його хтось із значніших панів.

Дивне почуття переживав Максим, стежачи крадькома 
за Сиворакшею. Неясне передчуття небезпеки від неми­
нучої зустрічі з цією людиною раптом притлумлювалося 
гострим бажанням винайти якийсь підстучп, ухопити не­
сподівано Сиворакшу й мучити, аж поки не скаже, де 
Оксана.

—  Діду, га, діду? А  що якби Сиворакша зайшов 
Якось сюди, до намету, а ми його потихесеньку —  цок та 
в лобок, та в шкуратяний мішок?,..

—  Тю-тю... вигадаєш таке! Тут якби самим якось не 
опинитися в нього в пазурах. І чого той Конецьпольський 
затримує так довго?.. А  про Сиворакшу ти й гадки не 
май. Це вже з Богуном щось вигадаємо, коли живі бу­
демо...

Дід важко зітхнув: обставини, видимо, складалися 
так, що сподіватися щасливого повороту навряд чи дово­
дилося.

Надвечір другого дня, коли вщух кількагодинний дощ 
і розпогодилося, Максим помітив коло намету Конець­
польського незвичайний рух. Десятки слуг виносили на 
майдан якісь пакунки, діжки з вином, пивом і медом.

Сиворакша крутився тут же: керував десятьма слу­
гами в довгих зелено-жовтих ліберіях. Він то покрикував, 
то, взявшися в боки, потягував люльку й стежив, як роз­
ташовували один коло одного столи, накриваючи їх обру- 
сами, то, нарешті, кудижі зникав, щоб раптом з ’явитися 
знову з такими ж самими, як і він, розпорядниками.

На запитання Максимове один із двораків, пробігаю- 
чи повз них, відповів, що готують вечерю на честь князя 
воєводи руського.

—  Виходить, замирився з ними Ярема,— зауважив дід.
Надвечір запалено навколо майдану величезні смоло­

скипи, а подекуди й ліхтарі. Конецьпольський особисто 
оглянув столи, покликав до себе мадоиалка, щось наказав 
йому й кудись подався на чолі цілої сотні розкішно вдяг­
нених двораків і панства.

—  Певно, зустрічати Ярему,—  сказав дід Максимові.
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Справді, щось через півгодини почулися здалеку гуч­
ні вівати, вдарили сальви з мушкетів, заграла музика й 
тисячі голосів загукали: «Віват, віват Єремі».

Стоголоса луна розкотилася табором. Здавалося, все 
чисто військо польське вітає князя Ярему.

Ніч надходила швидко.
—  Дивіться, дивіться, діду: он наче щось зайняло­

ся,—  прошепотів Максим, помітивши на майдані малень­
кий зелений вогник.

Не встиг ще дід щось зауважити, як вогник значно по­
більшав, із зеленого став червоним, а потім яскраво-бла- 
китний. Він залив своїм сяйвом увесь майдан. У ту ж 
мить й прорізали темряву ракети. У світлі різнокольоро­
вих огнів і смолоскипів численна юрба двораків і військо­
вих оточила майдан, гучно вітаючи князя Ярему, що 
під’їхав до намету Конецьпольського поруч із господарем.

За півгодини коло майдану, де накрито було вечерю, 
з усього табору польського зібрався великий кількатисяч- 
ний натовп.

—  Ну, тепер уже й нам можна вийти,—  звернувся дід 
до Максима, й вони 'затерлися в юрбі, намагаючись як­
найближче просунутися до столів, за якими бенкетувало 
панство.

На чільному місці сидів Ярема, поруч із ним —  Домі- 
нік Заславський та Койецьпольський з Остророгом. 
Щ ось чи не дві сотні найошатнішого, вельможного пан­
ства порозсідалося коло столів на високих фотелях, на 
лавах.

В оксамитних, підбитих найкоштовнішим хутром кун­
тушах, у шапках з діамантовими китицями, в жупанах 
усіх кольорів з ' золотими та срібними петлицями, з бла­
китними, зеленими, червоними, жовтими шарфами, що 
химерно обкручені були поверх одежі, самовпевнено 
бундючно сиділи пани... А  за спинами в них юрмили­
ся їхні численні прибічники — дрібна шляхта, двораки, 
слуги.

Пани, не доївши якогось шматка, передавали його ко­
мусь із цих підпанків чи слуг, і ті накидалися на ласі 
шматки, мов зграя голодних псів, звичайно, не забуваючи 
насамперед поцілувати ласкаву руку свого милостивогЬ 
пана.

Всі як один одягнені в жовто-блакитне Конецьполь­
ського слуги, керовані від сивовусого червонопикого мар-
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шалка, бігали поміж столами з надзвичайною швидкістю 
й спритністю, розносячи страви й вино, підливаючи па­
нам у високі чари, кухлі й срібні кубки...

Ніколи ще не бачена кількість панів, їхні препишні 
шати, регіт, розмови, голосні вигуки, дзвякання посуду, 
чіткі накази червонопикого маршалка ,й стриманий гомін 
тисячної юрби, що оточувала майдан, попервах приголом­
шили й діда Панаса, й Максима.

Але за кілька хвилин вони вже звикли до цього не­
звичайного оточення й навіть проштовхалися на досить 
вигідне місце, звідки їм було видно майже ввесь бенкет 
і чутно мало не всі з численних промов.

—  Дивись, дивись, як упадають коло Яреми, —  ше­
потів дід,—  а він, дивись, яким королем поглядає. А  все ж 
таки, треба гадати, підкорився регіментарям... А  спочат­
ку, пам’ятаєш, той жовнір казав: нізащо в світі не пого­
джувався стати під їхню руку. Дарма, що регіментарі від 
самого сейму призначені. А  отой, бачиш, у зеленому з 
золотом. Т о воєвода Кисіль, грецької віри. Той, що все 
трактував з Хмельницьким та й панів нахиляв до згоди. 
Бач, який сивий: розумна голова.

—  Це той, що його маєтність Гущу кривоносівці по- 
жакували?

—  Авжеж. їм що: православний чи католик —  аби 
пан... Дивись, дивись'—  ото чудасія: та він промовляти 
збирається, чи що?

Кисіль справді встав з крісла якось рвучко й гнівно.
—  Певно, допекли йо’му чимсь дуже: не люблять його. 

Дивись, як блищать очі,—  прошепотів дід.
—  Ясновельможне панство! —  гукнув Кисіль так, що 

аж покотилась луна й гамір за столами почав ущухати. —  
Ясновельможне панстві)... За мої послуги, за мої піклу­
вання на користь ойчизни нашої тут насмілюються плати­
ти мені образами...

—  Х то?.. Коли?.. Щ о він верзе?— почулися вигуки 
серед панів.

—  Тут насмілюються закидати мені дводушність... 
Спитайте в товаришів моїх, комісарів, які. образи терпіли 
ми від козаків?.. Навіть саме життя наше було в небез­
пеці від цієї непогамованої мужви! Чого не витерпів, чого 
не робив я, щоб досягти бажаного для ойчизни заспо­
коєння... І що ж? За всі ці страждання тепер мені пла­
тять образами...
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—  Та хто там його образив?.. У чому р іч ?— знову 
почулися голоси серед панства.

—  І де ж? —  тягнув далі Кисіль.—  Тут, на бенкеті, 
де сидить чи не ввесь цвіт нашої матері Речі Посполитої... 
Хай же ще раз почують ті, що мене зневажають: віри я 
православної, але я польський сенатор і нічого спільного 
з бунтівниками не маю,—  серед цієї мужви не може бути 
благородної шляхти!.. Я завжди готовий боронити свою 
православну віру, але я перший бажав би, щоб геркуле­
сова рука ясновельможного панства розчавила гідру по­
встання!..

—  Віват, віват! —  залунали вигуки, але не дуже-то 
одностайно.

Гамір піднявся чималий.
А ж  раптом запанувала така тиша, що дід і Максим на­

віть почули голосне чмякання якогось товстелезного пана, 
що сидів край найближчого до них столу й, розриваючи 
на шмаття якусь печеню, безперестані набивав собі мас­
ними руками рота.

Ненажерливий пан тої ж хвилини перестав чмякати, бо 
почав промовляти сам князь Ярема:

—  Правду сказав пан воєвода Кисіль, щиру правду: 
ніхто так не повинен бажати' розчавити гідру повстання, 
як ми з. паном Киселем, чиї маєтності грабує тепер хлоп­
ська наволоч. Але пан воєвода брацлавський, певно, й 
тепер не одмовиться ствердити, що він краще бажав би 
погамувати хлопство не вогнем і мечем, а перемовами, 
листуванням, трактатами... Пан Кисіль навіть тепер, ще 
сьогодні, радив не наступати на козаків, а ще раз зро­
бити спробу замиритися з ребелізантами... Хай же пан во­
євода не ображається, коли ті, в кого кров гарячіша й 
серце сміливіше, не поділяють його думок. *Хай пан воє­
вода розмислить і обміркує: чи може бути в нас —  у панів 
старожитньої благородної крові —  чи може бути в нас мир 
з отим розгнузданим, вонючим дикунством, з отими схиз­
матами, що грабують наші костьоли, гвалтують наших 
шляхетних жінок, забивають гвіздки в голови нашим 
ксьондзам і дітям, грабують наші скарби, здобуті чесним 
мечем, пускають з димом пожеж наші замки, міста й се-* 
ла?.. Ганьба тому, хто закликає до миру з цими ванда­
лами, з цими брудними гунами, що своїми вонючими 
чобітьми топчуть і з брудом мішають нашу шляхетну куль­
туру!.. Бити, рубати, вогнем палити треба це бидло! Стер­
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ти з обличчя землі непокірних, а тих, *цо навколішках > 
проситимуть нашої ласки, приборкати так, щоб і гадки в 
їх не було про непокоруї

Ціла буря знялася серед панів на цю промову:
—  Бити!..
—  Рубати!..
—  Вогнем палити!..
—  Стерти з обличчя землі!
—  Віват Єремі!..
Несамовито вигукували пани, й навіть челядь і прості 

жовніри, що оточували майдан, почали гукати на честь 
Вишневецькому.

І довго ще *всі не Кюгли заспокоїтись і гукали й пили 
за здоров’я князя й підкидали вгору срібні й золоті 
кубки...

—  А  вже, Максиме, чи не півночі збігло: глянь, як на 
небі Віз нахилився,—  сказав дід.

Але хлопець не чув його: він аж навшпиньки став, 
щоб краще розгледіти, що було на величезній срібній з 
золотом таці, яку несли восьмеро двораків у блакитних 
з червоним ліберіях. Дід і собі глянув у той бік і тільки 
промурмотів:

—  Ого! Такого ще й я не бачив!..
На таці, що була завбільшки з чималий стіл, посереди­

ні стояло ціле дерево,'зроблене з цукру. На ньому пона­
вішувано було груші, яблука, вишні, сливи й ще якісь не 
відомі Максимові овочі. Під деревом було кілька троян­
дових кущів з буйно розквітлими квітами —  червоними, 
жовтими, рожевими. Між кущами лежав зроблений із со­
лодкого тіста лев, завбільшки з чимале порося. Рогатий 
олень поруч з двома трохи меншими від нього козами, 
здавалося, хотів перескочити через кущі. По всій таці по- 
розкидувано було пірники, медяники, цукерки, золочені 
горіхи...

За великою тацею слуги несли ще дві наполовину мен­
ші майже з такими самими'Окрасами й ласощами, як і на 
першій. За цими тацями несли ще менші, а далі й зовсім 
маленькі —  такі, що кожну вже міг піднести тільки один 
слуга.

Максимові здавалося, що панство так і накинеться на 
ці ласощі, але рідко хто з .панів звернув на їх велику 
увагу: більшість цікавилася самими тільки винами й ме­
дами. Гамір і крик усе зростав. Багато хто був уже зовсім
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п’яний, дехто навіть заснув, поклавши голову на стіл або 
на поручні свого фотеля.

Потроху гучніші й сміливіші ставали також вигуки 
панської челяді, що для неї в кількох місцях коло майда­
ну повикочувано було діжки з горілкою й пивом.

Дід, що давненько вже куняв, хотів був іти вже з Мак­
симом спати, коли раптом якийсь пан, п’яний настільки, 
що вже ледве зміг підвестися, привернув до себе загаль­
ну увагу.

—  Зрадники! —  кричав пан гучним, мов труба, голо­
сом.—  Зрадники!.. Ошуканці!.. На заріз нас сюди при­
вели! *Я половину майна свого витратив на цей похід!.. 
Я всі коштовності привіз із собою... А  тегі’ер що ж? Від­
давати їх хлопам, татарам?.. Ошуканці! Всі ошуканці — 
Остророг, Заславський, Вишневецький, Кисіль, Конець­
польський —  всі!

—  Дайте йому в писк! — заревів хтось не своїм голо­
сом.—  Як він сміє ганьбити ясновельможних регімен­
тарів?..

—  Тихо-но! —  закричав іще дужче п’яний.—  Регімен- 
тарі нас одурили!.. Орда вже прийшла до Хмельницько­
го!.. Різатиме нас уночі, як баранів!.. На бога, панове, та­
тари!..

—  Заткніть йому пельку! —  металевим голосом крик­
нув Ярема.

Дехто з панів кинувся був до п’яного, але той заре­
вів як ведмідь, вирвався й закричав знов:

—  Татари, татари, рятуйте!
Гвалт зчинився неймовірний... Деякі з панів, що саме 

збиралися засипати, посхоплювалися з місць, продираю­
чи очі й питаючи: «Татари? Де татари?»

Тривога вмить охопила й двораків, і панську челядь, 
і навіть жовнірів, що юрмилися навколо майдану.

Не всі бачили п’яного пана, але майже всі чули, що 
хтось кричав про татар, про те, що орда повирізує вночі 
всіх, як баранів.

За кілька хвилин дехто почав би й тікати куди видно, 
якби не почувся верескливий голос Конецьпольського:

—  Ясновельможне панство, заспокойтеся!.. Тут дехто* 
сп’яна починає верзти нісенітниці... Де він бачив отих та­
тар? Приснилося йому, чи що?.. Коли хто п’яний —  нехай 
спить. Орда до Хмельницького не прийшла й не прийде 
зовсім!..
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— Але звідки ж та чутка?..— боязко запитав хтось 
заїкуватий.

—  Цитьте, панове, заспокойтеся!— підняв Конець­
польський голос.— Я маю найпевніші відомості, що татари 
козакам не допомагатимуть. Навіть більше: самі козаки 
вже починають розбігатися... Ви не помітили, але тільки 
що був тут поручник із війська ясноосвєцоного князя 
Єремії. Він приніс звістку, що відомий ватажок козацький, 
Семен Забуський, перейшов на наш бік. Завтра ви всі 
його тут побачите!..

—  Чув? —  ледве поворушив губами дід.
Максим аж присів од несподіванки. Цупко вхопився 

він за край дідового жупана й застиг. Перша думка бу­
л а—  тікати. Але куди? Як вимкнутися з ворожого та­
бору? Він глянув на діда й ще більше вжахнувся: вираз 
повної безнадії був у всій дідовій постаті, в безсило об­
вислих руках, в очах, на які, здавалось, уже впала тінь 
смерті.

Вихорем закрутилися в Максимовій голові думки, якісь 
безпорадні, безладні. Спершу чомусь пригадався хворий 
Тимко, тоді сестра Олена:, тоді, нарешті, Оксана.

—  Забуський...—  прошепотів Максим.—  Діду, це ж...
■ Він хотів сказати: «Це ж смерть, це страшна смерть на

тортурах»,—  але не зміг і тільки здригнувся всім тілом...
В уяві знов закрутйлися якісь розірвані образи: Луб­

ни, Підгорецький замок, Вінниця, Кривоніс, повстання.
Він не чує, як дід Панас смикає його за рукав і щось 

тихо шепоче...
— Ти що, очманів?— рішуче тягне Максима за руку 

дід, і хлопець немов сновида слухняно рушає за ним.
—  Забуський буде в Конецьпольського тільки завт­

ра,— шепоче дід,—  требі якось тікати...
—  Хіба ж утечеш звідси?..
— Х то  й зна... З  табору, певно, не вийдем... Може, 

в самому таборі якось пощастить заховатися?..
—  Все’дно знайдуть...
—  А  ти вже звонпив?.. А  ще козак!.. Слухай: треба 

тут десь коло возів попоратись... Челядь п’яна... Спить. 
Може, знайдемо якусь одежинку... Тоді видно буде...

І ось уже вони підкрадаються в темряві до возів, пе­
ревертають, розв’язують якісь клунки.

Ось уже поскидали свою одежу, закопують її ножами 
глибоко під наметом, ось уже приєдналися до якоїсь купки
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п’яної челяді, що повертається з бенкету, ось уже загуби­
лися в темряві серед наметів, возів, серед ярків, пригорків 
і землянок великого, щось аж на півтори милі розкидано­
го польського табору...

18

Після того як Ярема світанком поїхав до свого вій­
ська, —  Конецьпольський з тісним колом найближчих 
приятелів улаштував у себе в наметі справжню оргію.

Деякі з панів так понаїдалися та понапивалися, що не 
могли вже ворочати ні ногами, ні язиками. Славнозвісним 
звичаєм римських патриціїв вони зажили блювотного й, 
повибльовувавши з своїх шлунків усе зайве та полежавши 
на м’яких килимах з півгодини, потроху знов почали їсти 
й пити. ;

Поперевдягвені на хлопчаків дівчата тепер уже вважа­
ли за доцільне повбиратися по-жіночому й зробили це 
майже всі, за винятком тих, яким і досить хрлодної ве­
ресневої ночі було задушно.

Таких знайшлося чимало, й вони, поскидавши з себе 
хлоп’ячу одежу, залишилися в самих тільки коротких ба­
тистових спідницях.

їхня поява викликала цілу бурю п’яних напівзвірячих 
вигуків.

Пани наперебій вихваляли господаря, а той тільки за­
доволено хмикав, бо вже не міг промовити й слова від ви­
питих вин і медів.

Трохи згодом він і зовсім упав «на полі битви», як \ 
шуткували пани, що довго ще —  до самого ранку —  жер­
ли, й пили, й жартували з дівчатами.

Другого дня аж до вечора Конецьпольський був зов­
сім хворий і тільки на третій день щось опівдні зміг узя­
тися до своїх справ регіментарських.

Почуваючи після бенкету страшну перевтому й кво­
лість, він призначив Забуському авдієнцію аж на вечір.

Дозорець, що приставлений був стежити за Макси­
мом і дідом Панасом, після їхньої втечі хотів був негай­
но ж повідомити Конецьпольського, але, довідавшися, що 
той хворий, і проблукавши мов очманілий цілу добу, не 
витерпів чекання страшної кари й десь зник. Якийсь час

184



він ретельно шукав утікачів, а потім і сам чкурнув світ 
за очі.

Тільки побачившися з Забуським, Конецьпольський 
кинувся до самозваних послів та до їхнього дозорця. 
Спершу він завзявся розшукати його живого чи мертво­
го, але здогад, що дозорець, певно, дав^ю вже втік із та­
бору разом із дідом і хлопцем, швидко примусив його 
майже зовсім припинити шукання.

Конецьпольський обмежився лише тим, що відрядив 
людей до всіх виходів з табору довідатися, чи не затри­
мала десь таборова варта трьох утікачів...

В найнебезпечніших місцях подвоєно варту, виїхало на 
розшук навіть кілька під'їздів, але даремно: дозорця не­
мов той лиз ізлизав.

Дід же з Максимом не могли потрапити до рук яко­
мусь під’їздові, бо вони ніяк не наважувалися вимкнутися 
за.таборову лінію й увесь час були в таборі...

Страшна небезпека, якої вони попервах так щасливо 
уникали, ввесь час висіла над їхніми голювами. Щ охви­
лини чекали вони погоні, щохвилини боялися, що їх за­
тримають, якщо вони не знатимуть якогось гасла, зроб­
лять якусь помилку, нарешті, зустрінуть Сиворакшу, 
абощо...

Перший день вони Просто казали, що їх відрядив Ко­
нецьпольський до табрру Вишневецького й що вони не 
знають як слід дороги.

Надвечір вони упросилися ночувати до слуг київсько­
го воєводи Тишкевича, вдаючи, нібито повертаються від 
Яреми до Конецьпольського й бояться йти поночі. На 
другий день урятував дощ, і вони майже до вечора пере­
сиділи в якомусь наметі, потім пішли, а через якусь го­
дину знов упросилися»^ ночівлю.

Третього дня зранку десь аж за Костянтиновом був 
бій, поляки перекинули туди чи не половину сил, у таборі 
утворилося чимале безладдя, й дідові з хлопцем було вже 
легше вибріхуватися.

Д о . того ж вони тепер знали, де стоїть той чи інший 
значніший відділ і з одчайдушністю людей, у яких не 
було іншого порятунку, удавали з себе слуг то того, то 
другого з великих панів.

Вони дивувалися, що по всьому польському табору не 
оголошено про їхню втечу, й, не ^наючи про справжні при­
чини цього, то раділи, то ще більше тривожилися й
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доходили аж до розпачу. Вони розуміли, що крутяться, 
мов та вивірка в колесі...

Ясно було, що рішучого бою регіментарів із Хмель­
ницьким сподіватися швидко не можна й що нарешті- 
таки доля їх зрадить і кине в страшні пазури розлюто­
ваного ворога. Вони майже нічого не їли й під кінець 
третього дня вже ледве пересували ноги від голоду, пере­
втоми й надмірного хвилювання.

Максим уже не почував у собі сили розмовляти і ви­
кручуватися в разі потреби. Він похнюпився, схуд і змар­
нів, наче від тяжкої хвороби. Дід кілька разів примуше­
ний був казати, що хлопець хворий.

Вони ледве дочекалися вечора, й урятувало їх цього 
разу тільки те, що в таборі несподівано залунали вівати, 
заграла музика, почалися співи й пиятика...

З  голосних радісних вигуків, з веселих розмов вони 
зрозуміли, що кількагодинний бій скінчився ДЛЯ ПОЛЯКІВ 
щасливо, що Ярема й Конецьпольський збили козаків з 
поля і примусіуш відступити за Костянтинів...

—  Ну, тепер все’дно пропадати,—  безнадійно махнув 
рукою Максим. Але дід був зовсім іншої думки.

—  Ти ж міркуй,—  шепотів він, нахиляючись у пів­
темряві до хлопця,—  ти ж міркуй: наші тепер усі з пра­
вого боку річки... Позиція дуж^ добра... Богун мені так і 
казав... А  лядський табір тепер безпремінно мусить про­
сунутися ближче до річки. Там, на лівому березі, мусять 
стати на дуже нерівному місці: там ярки, горби, мочи- 
жинки —  ще гірше, ніж тут... Там буде в їх куди більше 
безладдя, ніж тут... Отже, й нам буде легше... А  може й 
зовсім якось вислизнемо...

—  А й  справді,—  трохи повеселішав Максим,—  якби 
тільки попоїсти чого хоч трошки...

Слова діда Панаса ствердилися: на ранок табір поль­
ський почав пересуватися на нову позицію над Іквою.

Настрій війська був дуже бадьорий, піднесений: ви­
явилося, що вночі козацька залога вийшла з Костянти- 
нова й подалася аж до Пиляви.

—  Тікають хлопи, тікають, тільки побачивши наших.
—  Пов’яжемо їх, як баранів... *
—  Розчавимо!..
—  Примусимо видати й Хмеля, й усю старшину,— 

вигукували й пани, і прості жовніри.
Козаки відступили, козаки були далеко —  щось аж за
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десять миль,—  отже, можна було не стерегтися, можна 
було рушати не поспішаючи, так, як це робили десь підо 
Львовом або під Глинянами...

Вози сунулися за возами, валки за валками. За ними 
великими юрбами йшли слуги, поганяючи коні, випрягаю­
чи, перепрягаючи, перевантажуючи, допомагаючи коням, 
де було треба.

Кожний дбав тільки про свої вози, про вантажі свого 
пана, кожний намагався захопити найвигідніше місце, ви­
брати найкращу дорогу, інколи навіть перешкодити чужо­
му панові.

Галас і вереск, рипіння ста тисяч возів, крики погони­
чів, зойки придавлених колесами, прокльони, дзеленчання 
розбитого посуду, лайка утворювали такий неймовірний 
гармидер, що дід і Максим, розмовляючи, мусили кри­
чати один одному в ухо.

Тепер їм було куди веселіше...
А  як дорога стала подекуди горбуватою, як почали 

попадатися густі кущі, переправи багнисті, як почало вже 
подекуди доходити до того, що окремі валки зчиняли 
справжні бої за вигіднішу дорогу,—  дід Панас і зовсім 
ожив.

Він знайшов по дорозі загублену кимсь пугу й голос­
но ляскав нею —  чи треба було, чи не треба.

—  Ну, держись, Максиме: так ми, чого доброго, аж 
додому без перешкод' доїдемо. Тільки треба триматися 
коло возів, коло обозу: інакше —  в чистому полі —  як стій 
спіймають...

Другий і третій день минув у такому блуканні поміж 
валками, поміж возами, ридванами, каретами, дурундуль- 
ками...

Підчепити з якогось воза сушеного чабака, непоміт­
но вхопити з другого буханку хліба або й пакунок 
із пірниками —  не було вже Максимові складним зав­
данням.

А  підгодувавшися таким чином добренько, й хлопцеві, 
й дідові вже здавалося зовсім звичайною річчю присусі­
дитися до яких-небудь погоничів і пополуднувати або по­
вечеряти з ними.

Проте на четвертий день обставини різко змінилися на 
гірше: табір польський так-сяк розташувався на новому 
місці. На дві милі кругом —  по долинах, ярках, над став­
ками, деякі на твердому, а деякі навіть і на болоті —
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аупййИлйся ібруґЬи, йоЛки, обози окремих панів, повітів 
і воєводств.

Зразу помітно було, що рідко к®торий з полковників, 
ротмістрів чи поручників добре знав місцевість. Певно й 
самі регіментарі не дуже-то дбали про те, де хто став.

Але все ж таки, незважаючи на це безладдя, не було 
сумніву, що ще через якийсь день-два блукати табором 
дідові й хлопцеві було рішуче небезпечно.

І вони це розуміли. Вони намірялися вже зробити 
останній одчайдушний крок: дременути якось із табору 
світ за очі, коли несподівано полив дощ і не вщухав аж дві 
доби. Це був для них перепочинок, бо від дощу сміло 
можна було ховатися до першого-ліпшого иамету.

Але, коли вітер, нарешті, розірвав сірі хмари й погнав 
їх кудись на схід, коли засміялося й трохи навіть при­
гріло осіннє сонце, дід Панас вирішив іти напропале.

;— - Ну, хлопче,—  Сказав він Максимові, коли вони ран­
ком вилізли з-під воза —  свого останнього притулку,—  раз 
мати родила...

Хлопець нахилився до нього схвильовано. Але замість 
дальших дідових слів він почув, як іздалеку —  напевне, 
з козацького берега —  ревнула гармата.

З  першим пострілом лунко вдарив другий, третій... 
Четвертий був голосніший од перших, але якийсь хрипкий.

—  Ого, й бабуся Чорнотина бухикнула,—  посміхнувся 
ДІД- ,. .

Через кілька хвилин уже не було сумніву, що почи­
нається неабиякий бій.

Затріщали коло переправ самопали й мушкети, вдарили 
гармати з , польського боку, затягнуло димом греблю на 
обрії, заграли труби по кінних хоругвах, дробом озвали­
ся тарабани піхоти...

А  там, за Іквою, за пригарками, де був, певно, ко­
зацький табір, грізно загули казани.

Максим, примруживши очі, на мить уявив собі, як 
стоять перед своїми полками мускулясті чубаті довбиші й 
б ’ють з усієї сили чітко й рівномірно в дзвінкі казани, як 
сідають на кінь козацькі полки, як басують під козаками 
й б ’ють копитами коні, як тріпочуть під вітром прапори 
й бунчуки, як виїздить перед військо на білім коні геть­
ман, як Морозенко веде свою незрівнянну кінноту і як Бо­
гун літає й вихорем крутиться перед полками на своєму 
швидкому як вітер, як чорт вороному...
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А  кінні польські хоругви вже кинулися до переправ. 
Вони пронеслися вихорем повз Максима й діда й потону­
ли в диму.

На підкрепу їм важко посунулася піхота, за нею — 
вози з набоями та припасом, погоничі й цілі юрби охо­
чої до бою челяді.

Дід і Максим рушили за ними.
Важко було уявити, скільки пройшло часу. Може, за 

півгодини, а може й через кілька годин вони пройшли за 
возами через якесь болото й зупинилися на невеличкому 
пригорну, зовсім, здавалося, недалеко від греблі, за яку 
йшов бій.

Тут же, поруч із дідом і хлопцем, стояло щось із три­
дцятеро погоничів, челяді та двораків панських, що з за­
хопленням дивилися на бій.

Коло греблі, ліворуч, по цей бік Ікви —  на досить рів­
ному грунті —  чорніди горбкуватими нерівними, лініями 
козацькі шанці. Вони займали порівняно зовсім незначну 
просторінь. Тут засів щонайбільше один полк козацький.

На греблі було пусто, але трохи далі —  в бік козацько­
го табору —  за невеличким горбком інколи зрідка чорніли 
списи: певно, стояла кіннота.

Праворуч, далеко вниз по річці, ввесь час чутно було 
мушкетну й зрідка гарматну стрілянину. Казали, там увесь 
час кипів бій коло броду, що його розшукав якийсь пан 
Іордан. ,

Легко було зміркувати, що від перемоги на греблі за­
лежала й перемога коло того броду й навпаки.

Але й Максим, і дід, і вся юрба челяді, що диви­
лась на греблю, могли стежити тільки за боєм у цьому 
місці.

—  Дивіться,' дивіться, —  загомоніли в юрбі, —  то ж 
хоругви пана ОсинСвкого летять у наступ...

Кіннота —  щось не менше тисячі вершників по шість 
уряд —  густою колоною мчала до греблі.

Максимові аж защеміло на серці, коли він побачив цей 
страшний потік одягнених у залізо вершників: за кілька 
хвилин вони будуть уже на греблі. За ними —  друга, тре­
тя, десята колони... Ось-ось-ось усією своєю залізною ма­
сою вдарять на табір козацький...

А  тих козаків, що по цей бік греблі, —  одріжуть... По­
топче, виб’є їх до ноги піхота польська, що вже спішним 
маршем проходить повз хлопця...
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—  Ну й мчать!..
—  Ой мчать!..
—  Розчавлять! —  почулося навкруги.
І справді: кіннота летіла до греблі як буря... Аж  рап­

том передні коні чомусь почали спотикатися. Один як опе­
чений метнувся вбік і ледве не скинув вершника, другий 
упав на коліна.

А  задні наперли нестримною залізною масою й геть- 
чисто змішали й збили передні ряди...

—  Дорогу... дорогу поперекопували! —  простогнав 
хтось поруч з Максимом, і в ту ж мить від грому мушкет­
них пострілів стало нечутно не тільки слів у юрбі, а навіть 
скреготу й дзвону залізних панцирів.

Козаки стріляли, здавалося, без перерви.
Темна колона кінноти розірвалася в кількох місцях, ко­

ні скажено плигали вбік —  у болото, скидали вершників, 
мчали назад, мішали й переплутували ще за хвилину 
стрункі шереги кінноти.

—  Не здержать, ось побачиш, не здержать! —  проше­
потів дід Максимові.

Але той не чув: за греблею з-за горбка як вітер виле­
тіла козацька сотня, за нею друга...

—  Морозенко, хай мене святий грім уб’є, Морозен­
ко, —  ворушив спраглими губами Максим, і сльози чомусь 
котилися по його змарнілих щоках.

А  Морозенко, з піднесеною вгору шаблею, в червонім 
як жар жупані летів на чолі першої сотні, що грізно на­
їжилася списами й здавалася якимось фантастичним роз­
лютованим звіром.

Потужно вдарили козаки на вже розпорошені стріля­
ниною лави польських панцирників.

Люто, мов блискавки рубали шаблі, кололи, збивали 
з коней чорні списи, грудьми й копитами били ворога 
коні.

Поколошкано й збито панцирників з поля, багатьох 
посічено й поколото, ще більше відтиснено в мулке бо­
лото.

Але прийшли на підмогу нові польські полки, залізною 
хвилею налетіла важка гусарія —  змішалися й почали від­
ступати козаки. А  тут і піхота козацька чомусь залишилгГ 
шанці й швидким маршем, майже бігом, відступила назад 
за греблю.

Щ е дужче, ще потужніше наперли на козаків залізні

190



гусари, й Морозенковий полк безладно,, врозтіч помчав 
назад.

Радісне ревіння вирвалося з грудей польських хоругов. 
З  переможними вигуками кинулися вони навздогін і мит­
тю були вже на тому боці. А  за ними —  по греблі, по до­
розі —  вже котилися лави драгунів, уланів, лави піхоти 
німецької й польської...

—  Віват, пан Осинський!..
—  Віват, гусарія!..
—  Віват, Реч Посполита!.. —  кричала юрба навколо 

Максима й діда, а вони, бліді, приголомшені, розгуб­
лено дивилися на захоплену ворбгом греблю, на гор­
бок, за яким ще так зовсім недавно чорніли козацькі 
списи.

І раптом новий радісний крик вирвався з тисяч гру­
дей:

—  Віват, ксьонже Корецькі!..
—  Віват, пан Лащ!..
—  Віват, лащовчики!..
—  Лащ і Корецький захопили брід вище греблі!.. Кі­

нець козакам, —  загомоніла й захвилювалася радісно че­
лядь.

Але до кінця було" ще, видимо, далеко: десь значно 
вище греблі, за ставом, за чагарником, за пригір’ям, пев­
но, там, де наступали полки Корецького й Лаща, одна за 
другою важко забухали й загуркотали гармати.

Потужне їхнє ревіння почулося й униз по річці, й там, 
де з самого ранку кипів бій за брід пана Іордана.

—  Не здержать... Куди там... Нізащо не здержать ко­
заки проти наших! —  сказав хтось кроків за три од Мак­
сима, й ці слова до болю вразили хлопця.

Розпач і безнадія опанували його. Він відчув якусь 
неймовірну втому, розгублено глянув навкруг, помітив, що 
дід сидить, схиливши на руки голову, захитався й важко 
сів на сиру землю.

А  гармати ревли все грізніше, а польські полки за 
греблею зловісно щирилися списами й шикувалися, щоб 
востаннє потужно вдарити на козаків.

Але несподівано, немов від ударів якоїсь незримої си­
ли, польські хоругви почали коливатися. Курява велетен­
ським чорним стовпом піднялася#до неба й хмарою обгор­
нула й панцирну кінноту, й драгунію, і піші полки, що бу­
ли за греблею, на козацькому боці.
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Дзвякіт і зойк заліза, тйсячогруді вигуки й перед­
смертні стогнання злилися в якесь жахливе зловороже 
виття.

Завагалося, захиталося й почало відступати під натис­
ком козаків польське військо. Кожний крок віддавало воно 
з бою.

А  проте все швидше й швидше мусило посуватися 
назад, до греблі...

І коли вже не перша й не друга тисячі перейшли на 
цей бік греблі, коли на козацькому боці залишалася чи не 
сама тільки важка гусарія,—  раптом не витримали й по­
бігли панцирні лицарі.4

І не всі, далеко не всі потрапили на греблю: багатьох 
збито було в став, у болото, в канави й копанки.

Вечірній присмерк упав на землю. Почав накрапати 
Д°Щ -

Дід і Максим, знесилені вкрай, але щасливі перемогою 
козаків, даремно вже намагалися стежити за полем бою: 
вечірній осінній туман густо вставав над ставом, над греб­
лею, над чагарниками й пригір’ями-

А  в цьому тумані —  далеко на козацькому боці —  по­
тужно й переможно лунало:

—  Слава!..
—  Слава!..
А ж  ось у ці хвилі радісних вигуків, таких знайомих 

Максимові й дідові, раптом вдерлося чуже, дике, горлове, 
несамовите:

—  Алла! Алла! Алла!..
—  Ординці?.. Татари?.. Тугай-бей?.. —  з прихованим 

пострахом шепотіли жовніри.
І шелест цей зловорожою хвилею прокотився од ближ­

чих до дальших полків —  ген аж до найдальших кутків 
табору.

—  Алла! Алла! Алла!.. —  котилося з того боку Ікви, 
з Пилявецького козацького табору, відбивалося лунами 
в ближчих і дальших ярах, пострахом і тривогою тремтіло 
в грудях вояків польських, що поверталися з нещасливої 
битви...

І здавалося, що то якісь духи нечисті легіонами легіо-* 
нів народжуються з густого туману й вигукують своє на­
стирливе, горлове, зловороже «алла», пророкуючи неми­
нучу біду.
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Х оч бій з поляками закінчився перемогою козаків, хоч 
переправи на Ікві залишилися в козацьких руках, але не­
весело було Богунові другого дня.

А  татар усе нема й нема...
Цими днями над’їхало щось біля ^тисячі буджаків... 

Але це ж дрібниця, коли треба принаймні тисяч хоч два­
дцять.

Гетьман учора добре зробив, поперевдягавши коза­
ків у татарську одежу та відрядивши їх на ляхів разом 
із буджаками. Добре й те, що вони вночі бенкетували 
й кричали «алла», вдаїбчи, що прийшов Тугай-бей з 
ордою.

Але все це не те... Військо не знає, чи битися хоче 
Хмельницький, чи миритися. Посполиті не знають, чи 
будуть вони козаками, чи знову опиняться в підданстві у 
панів.

А  Забуський, певно, не спить: добре ще, коли тільки 
сам про все ляхам' розповідає, а коли й спільники його тут 
не сплять?.. Та й напевно не сплять...

А  дід Панас і Максим? Чи живі вони ще? Чи встигли 
виїхати з польського табору, чи Забуський прибіг раніше? 
Навряд чи встигли...

Х оч би звістку яКусь одержати. Безпремінно треба 
вночі по язика. Хай гетьман як собі хоче...

Тої ж ночі, як тільки вщух дощ, Богун із Приндяком 
та ще з п’ятьма'козаками" виїхали до греблі, за яку вчора 
йшов бій. Забитих уже було поховано:, тільки де-не-де на­
тикалися на польські трупи. Коні злякано щулили вуха, 
та й людям ставало якось тривожно.

На ставу й на боллті була мертва тиша. Тільки коло 
греблі тихо дзюрчала вода.

Коли поминули останні козацькі дозори й можна вже 
було щохвилини чекати зустрічі з польською чатою, Бо­
гун наказав зупинитися, віддав поводи Приндякові й зник 
у темряві.

Посуваючись обережно крізь вогку сиву млу, він на­
пружено прислухався, інколи навіть припадав до землі ву­
хом. Але ніщо не порушувало мертвої тиші. Здавалося 
неймовірним, що тут, зовсім близько, стотисячний поль­
ський табір.

«Сплять міцно,—  думав Богун,—  може, під’їхати ближ-
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че, а потім підлізти вдвох або втрьох, нагледіти й ухопити 
без галасу якогось із вартових?..»

Обережно ступаючи, затримуючи віддих і сторожко 
прислухаючись, він зробив ще кілька кроків. Десь далеко 
почулося рипіння возів.

Може, здалося?.. Ні, вози риплять. Навіть гомін 
якийсь чутно. Богун припав до землі. Сумніву не було:

«В польському таборі не сплять... Може, готуються в 
наступ на ранок? Може, прибувають нові полки?.. Ех, 
язика б тепер мати!.. Треба вертатися якнайшвидше. Але 
що це? Тупотять коні... Може, польський під’їзд подався 
до греблі й дорогу назад відрізано?.. Щ о як Приндяк із 
товаришами не встережуться? Треба перечекати...»

Богун проліз по воЛій траві, вибрав ямку й заліг.
Вода просочилася крізь одежу, але Богунові було бай­

дуже.
«Якби тільки Приндяка не помітили, якби тільки по­

вернулися швидше... А  під’їзд чималий: коней чи не п’ят/ 
надцять... Ну, то краще: Приндяк зразу помітить... А  по­
далися, вражі сини, до греблі...»

Раптом тупотнява стихла.
«Стали. Помітили щось, чи що? Певно, помітили. Ні, 

їдуть далі... Тепер, певно, знов стали...»
Богун чекав довго. Під’їзд не вертався.
«Так і до ранку тут просидиш... Може, полізти спро­

бувати їх обманути?.. Ні, так пропадеш. Треба че­
кати...»

Щ об не брала так нетерплячка, Богун почав думати 
про своє:

«Дід Панас і Максим, певно, не вернуться... Дивно 
якось, а, крім Оксани, вони чи не ближчі від усіх... Вони 
й Оксану, й Тимка любили... Ех, Тимко!.. Не пощастило 
тобі: першої мами й не пам’ятаєш... А  другау.. Щ о з 
нею?..»

Кров ударила Богунові в голову.
«Ну, попадеться мені той Сиворакша —  з живого шку­

ру здеру!.. А  Чарнецький?.. Дістався, собака, в полон 
раніше, ніж вони її викрали... А  все ж таки треба його 
попитати... Ось трохи згодом відпрошуся в гетьмана $ 
візьмуся за ту потвору як слід... Скільки пак викупу ви­
значено за Чарнецького?.. П ’ять тисяч?.. Гроші великі... 
Але добудемо... Нічого... Добудемо... Скарби свої поодко- 
пувати, чи що? —  внутрішньо посміхнувся Богун. —  Ка­
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жуть же козаки, що в мене по дніпрових заводях золотл 
більше, ніж у Забуського... Тому, мовляв, і до здобичі він 
не ласий... А  що в тих скарбах?.. Оксана?.. Ех, Оксано, 
Оксано! Якби знав, де ти, —  вирвав би тебе в біса з па­
зурів...

А  хіба ти шукав її як слід? —  боляче вразила думка.—  
Хіба тієї ж ночі, як тільки приїхали до Вінниці, не захо­
пився своїми козацькими справами? А  пам’ятаєш, як при­
ніс Приндяк отого присадкуватого?.. Про все міркував, 
про все, тільки про Оксану забув...

Але чого вони, вражі сини, не їдуть?.. Вже й світати- 
ме, певно, скоро...»

Далеко в таборі — куди голосніше ніж першого разу — 
зарипіли вози... Ще раз і ще...

Ех, вітерець би тепер з того боку!..
«Гомонять... Чого вони гомонять поночі?.. Ого!.. Пе­

реполох там, чи що?.. Ого, який гомін!.. А 'ц е  що? Новий 
під’їзд?.. Ні —  тільки два вершники. А  як летять!.. Чорти 
за ними женуться, чи що?..»

Два вершники чи хтось один одвукінь чимдуж гнав до 
греблі. Раптом став. Богун ясно почув голоси. Слів не 
можна було розібрати, але ясно було, що люди з під’їзду 
чогось перелякалися. За хвилину вони вже мчали назад, 
до польського табору.

. А  звідти все голосніше й голосніше лунав незвичайний 
гомін. ,

«Негайно ж треба відрядити козака до гетьмана: мо­
же, вони табір знімають?..» —  подумав Богун і бігом по­
дався до греблі —  до Приндяка з товаришами;

Ті дуже зраділи.
—  Ми вже гадали —  пана полковника під’їзд захо­

пив,—  сказав Приндяк.
— А  що, хіба так д«*го мене не було?..
—  Та, може, через якусь годину дзигарову й світа­

нок...
«А  й справді, — подумав Богун, —  як непомітно про­

йшов час... Треба когось до гетьмана якнайшвидше...»
Він наказав Приндякові їхати просто до гетьманського 

намету й переказати черговому джурі, що в польському 
таборі підозрілий рух і що слід би негайно ж подвоїти 
дозори, а може й вирядити під’їзд у запілля до ворога. 
Захопити язика тут, коло греблі, нічого було тепер і ду­
мати.
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Богун вирішив чекати світанку ^  ’ . Р .
.  . е. розгледіти, ЯКІ ЗМІНИщ об зразу ж, як стане дніти, добре у

сталися в польському таборі.

20

«Прийшли до Хмельницького та^аРи чи н*?," Якщо м - - V Т  • • „лН чи може и п ятде-приишли, чи багато їх?.. і исячі дві-тр . ”г  . % п <іа ляхів чи не вда-сят і сто тисячі., одарять завтра “
рять?.. викрутимося. А  ко-

Коли вдарять —  може, ще якось » г,  <*же нас ледве не поли ні —  пропадати напевно: бачили ^ . »
всьому табору. Вибріхуватися вже . го^овне

» -  . 4  і ч у в  в ід  т е б е  ЩОСЬ
с к а ж е ш  й о м у , а він  т е б е  в ж е  з у с т р і ч а *7 *  "  ^

. • п  • „ 0РУЧ з Максимом у1 ак міркував дід 1 Іанас, ідучи '• „  • * • „ . а  до своїх возів наюрбі челяді, що після бою поспішал
ночівлю.

А , .  -  , .  спитав хтось із че-тобі з хлопцем у якии б ік г ^
ляді. 1

—  Гай-гай... далеченько,,—  неперН^ махнУв Д*Д рукою.
—  То, певно, тут ночуватимете?- -
-  Та я й не знаю... Звичайно, *ут би 3 вами куди 

краще... і-т
-  Ну, то чого ж? Воно й в е с е л ів  Повечеряємо, по­

гомонимо. А  то сумно якось. Ач, як ї ^ т а Р в а  аллалакає
Дід зітхнув з великим полегшен**ям‘ . „те“ рявІ ПРИ‘  

дивився до свого співбесідника.' Облй*1411 Л1ТНЬ01> пев“ 
но, хворої на груди людини викликав0 .Д®ВІРУ‘

«Певно, з кр іп аків»,-здогадався  Д1Д 1 не помилився: 
поки пройшли до возів, розпалили б^гаття.’ п о в е ч е Р я л и  и 
полягали спати —  новий знайомий р0зпов1в Д*Д°В1 ледве 
не про все своє невеселе життя... . »

«Гай-гай!— думав дід, слухаючи 0 е опов1Дання- я" 
хам-кріпакам, хоч вони й однакової 3 па^ами віри,  ̂ певно,
не краще, ніж нам, русинам...» Щ ось ^0Дібне Д° СІІ,вчуття . -ЯЗ же гостро И ЧІТКОворухнулося в дідових грудях, але зар р *
майнула й опанувала думка:

«Лях, певно, м'якої вдачі... Треба 3 Цього скористува­
тися».

На ранок, коли ще всі спали, д і>  потихеньку збудив
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Максима й прошепотів йому На вухо. ХлоПеЦЬ Негайно ж 
почав стогнати, мов хворий.

Учорашній знайомий —  ледве прокинувся —  зразу ж 
звернув увагу:

—  Щ о то хлопцеві?.. Занедужав?..
—  Та й сам не знаю: каже,  ̂ болить щось усередині, 

а що —  гаразд і сам не може сказати. *
Поляк покрутив головою:
—  Полежати треба... Може, якось обійдеться...
—  Та як же лежати, коли вже давно йти треба?..
—  Е, ні —  куди там іти: бач, як стогне...
Дід безпорадно махнув рукою, зітхнув і сів. Сірі хма­

ри поволі затягували обрій, купчилися в чорні отари, все 
нижче й нижче осідали над польським табором і, нарешті, 
опівдні почали сіяти дрібним, одноманітним, сірим дощем*

Над наметами, над возами, всюди —  ген аж наскільки 
можна було сягнути —  стояла вогка сивувата мла. В рів­
номірному, якомусь занадто легкому шумі дощу було щось 
дражливе, настирливе.

Люди, що поховалися по наметах, по темних землян­
ках, а подекуди й під возами, сиділи майже всі нерухомі, 
сонні.

Різноманітність звичайних щоденних вражінь змінила-' 
ся нудьгою, що її все більше і більше навівав одноманіт­
ний дощ.

Ш ум його впливав якось гіпнотизуюче: досить було 
позіхнути комусь у наметі, як зараз же починали позіхати 
всі присутні, й позіхання це не було таким, як звичайно, 
а опановувало всіх, немов якась пошесть...

Навіть дід Панас, знаючи з свого довголітнього досві- • 
ду, що не можна піддаватися таким позіханням, коли тре­
ба, щоб думки були бистрі й ясні, навіть дід, який мусив 
щохвилини чекати нгг якусь небезпеку, і той досить часто 
позіхав разом з усіма.

А  дощ шумів і шумів...
Якби це було в звичайних обставинах, якби вчора не 

було нещасливого бою з козаками, якби не чутно було 
майже всю минулу ' ніч у таборі страшного зловісного 
«алла», —  люди давно б поснули.

Але свідомість, що тут, недалеко, за річкою стоїть у 
дощовому тумані незліченна орда, страшне слово «тата­
ри», що вдарило вчора в серця десятків тисяч людей за­
бобонним пострахом, нарешті, чекання чогось невідомого,
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неминучого, —  все це примушувало боротися 31 СЙОМ 1, мо­
же, ще більше, ніж настирливий дощ, гнітюче впливало 
на свідомість польського війська.

З  намету на дощ майже не виходили. Тільки надвечір 
трохи неначе розворушилися.

Спричинився до цього якийсь до нитки мокрий, худор­
лявий немов кістяк жовнір. Він увійшов несподівано й 
обвів присутніх невиразним скляним поглядом. Дідові чо­
мусь здавалося, що він спитає:

—  А  де тут шпиги козацькі?..
Але жовнір мовчав.
—  Ну, що? — раптом спитав він так, що всі аж здриг­

нулися з несподіванки.
—  А  у вас що?.. —  запитав сусід дідовий.
—  Та нічого. Он, кажуть, у Остророга вже спакува­

лися. Я думав —  і тут.
—  Щ о тут?
—  Та нічого, —  загадково промовив жовнір і вийшов.
За ним підвівся й пішов до виходу дідовий сусід.
Дід і собі встав і вийшов на свіже повітря.
Дощу вже не було. Але сива імла гнітюче нависла над 

табором.
На мить майнув у імлі худорлявий жовнір, за ним мов 

сновида дідовий сусід. Майнули й зникли.
Дід постояв, подивився й хотів був уже вертатися до 

намету, аж раптом далеко-далеко зарипіли вози.
«Чого вони там їздять поночі?» —  майнула думка.
—  Чи не відступ почався? —  почув він коло себе три­

вожний голос, і в ту ж мить з намету одна по одній ви­
йшли дві постаті.

—  Треба б довідатись, —  сказав хтось, позіхаючи.
—  Треба, —  позіхнув другий.
А  вози рипіли все виразніше.
« А  що коли справді тікають?» — не вірячи самому со­

бі, подумав дід і відчув, як серце забилося йому швидше 
й жвавіше.

Він увійшов до намету й не повірив своїм очам: сонли­
вості й тупої очманілості як не бувало. Всі ворушилися, 
вставали, сідали знов, будили тих, що поснули, щось мур- * 
мотіли, дехто виходив з намету й не повертався.

—  Певно, таки справді в таборі щось не гаразд,1— 
сказав хтось тривожно.

І наче у відповідь йому, коло намету хтось скрикнув:
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—  Тікають? Щ о?.. Татари?..
—  Тікають... татари! —  загомоніли в наметі.
—  Ой матко свєнта!— закричав хтось коло входу.
—  Цить... Цить... Тихб треба!— почулися голоси. Во­

зи зарипіли зовсім близько. р
Коло входу зчинилася іветушня: кожний намагався 

першим ускочити до намету.
Люди штовхалися, лаялися, але не голосно.
—  Та що сталося? —  запитав дід.
Ніхто йому не відповів. Перелякано кидалися до своїх 

речей, хапали клунки, жужмом зв’язували одежу й зараз 
же забували про неї, кидаїрчися до виходу... Х тось заче­
пив каганця. Почалася б пожежа, якби не дід.

У темряві жах охопив людей ще дужче. Вже не думали 
про те, щоб щось захопити з собою.

Поривалися тільки якнайшвидше вихопитися з намету, 
начебто там —  на свіжому повітрі —  був порятунок.

Але там було ще страшніше.
Вийшовши, дід не стільки побачив, як зрозумів, що 

ввесь польський табір метався немов у пропасниці. Очма­
нілі від жаху люди бігали від намету до намету й переля­
кано запитували, що сталося.

У всіх напрямах можна було помітити рух возів, карет, 
окремих військових відділів, а найбільше — переляканих 
на смерть юрб. ,

Найстрашніше було те, що все відбувалося без вели­
кого галасу, немов крадькома.

—  Щ о сталося?—  запитував інколи дід, але йому май­
же не відповідали. Зрідка тільки хтось шепотів: «Тата­
ри... Конецьпольський і Остророг уже втекли... Все поки­
дали... Орди сто тисяч...»

Це було якесь чудо;
Дід протирав собі очі, смикав себе за чуба:
—  Щ о це?.. Сон?.. Чари?.. Невже справді тікають?..
Поляки тікали. Це було щось неймовірне. З  нечуваною

швидкістю жах охопив стодвадцятитисячну масу людей, 
і вона нестримним потоком, наосліп кинулася геть із та­
бору. •

Х то  перший почав тікати?.. Куди тікають?.. Чого?.. 
Ніхто не знав. ч'

Але навіть найспокійніші, побачивши, як біжать охоп­
лені жахом юрби людей, кидалися бігти й собі, тим самим 
збільшуючи й поширюючи загальний переполох.



І так, як тільки що в наметі очманілі від цілоденного 
напруженого чекання, від сірого одноманітного дощу люди 
не могли утриматися, щоб не позіхнути, коли хтось позі­
хав, —  так само й тепер, почувши, що хтось перелякано 
прошепотів: «Татари... тікають...» —  вони й собі тремтіли 
від жаху й шепотіли: «Татари... тікають...» —  вже не мож­
на було втримати Гх від утечі жодною силою.

21

Холодний вітерець подував зі сходу. Хмари на обрії 
ледве помітно зарожевіли.

Щ е густіший, ще непроглядніший став туман над ста­
вом, над річкою, над болотом, над польським табором.

Почало дніти. Вже певно й сонце встало, але за хма­
рами його не було видно. Все вище й вище почав уставати 
до неба ранковий туман.

Ось уже й табір ворожий подекуди почав випливати 
з імли.

Коло греблі Богун і його товариші напружено дивили­
ся в далечінь. •

Жодного руху в таборі. Жодного звуку. А  здається, 
час би вже грати зорю, час би вже заворушитися й слу­
гам, і жовнірам...

«Вони таки й справді щось таке затівають, —  подумав 
Богун, —  табір як мертвий...»

—  А  дивіться-но, хлопці, що там чорніє на пригорку?
—  Якісь дві постаті...
—  Дві чи одна?..
—  Здається, дві. Ні, одна: друга десь зникла. О, те­

пер зникла й перша.
—  А  більше ніхто не бачить людей у таборі?
—  Ні, ніхто.
—  А  он там, на горбку, сюди ближче до шляху?..
—  Та то ж, здається, ті самі дві постаті.
—  Чому ті самі? *
—  Та тому, що одна височенька, а друга немов хлоп’я, * 

чи що...
—  Щ о то вони, шапками махають?..
—  Ні, то здалося...
—  Диви, диви, як швидко побігли...
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—  Хлопець попереду, а той, другий, все відстає.
—  Зникли?.. ‘
—  Зникли. Там, певно, ярок.
—  А  в таборі, окрім них, неначе душі живої немає...
—  Справді. Ані душі.,.
—  Пане полковнику, то ж ті люди сюди біжать: ди­

віться —  он вони вже на дорозі до греблі.
Богун придивився уважно.
—  Справді, сюди. Тікають вони звідти, чи що? Але 

чому ж ніхто не женеться?
—  Може б, вибігти їм назустріч?..
—  Щ е не час... Обережно, хлопці, може, якась за­

сідка.
Людей, що біжать не зупиняючись, видно вже добре. 

Обидва*в однаковій одежі: певно, слуги одного пана.
—  Агов, агов! —  кричить він, і голос наче Богунові 

знайомий.
—  Агов! —  відповідає Богун і штовхає коня вперед.
Козаки мчать за ним.
Утікачі зупиняються й підкидають шапки вгору.
—  Діду! Максиме! —  кричить Богун.
За мить він уже на землі: цілується то ’з хлопцем, то 

з дідом. Від хвилювання-вони не можуть сказати й слова. 
Сльози течуть по їхніх змарнілих обличчях. Не може 
втриматись від сліз і Богун.

—  Втекли! —  перемагаючи себе й ковтаючи сльози, 
каже дід... ,

—  Ляхи... втекли! —  плаче й сміється хлопець.
—  Як же вони вас не наздогнали?..
—  Втекли... нікому... повтікали! —  ридає дід.
—  Х то  повтікав?
—  Ляхи... Всі чисто,..
—  Як? Увесь табі^г
—  Увесь... усі чисто...
—  Діду, що з вами?.. Максиме, дід, певно, захворів?..
—  Га-га-га!.. Ні, матері його ковінька, там таки справ­

ді можна було з глузду зсунутися... Тільки ні, бог милу­
вав. Всі чисто повтікали ляхи. В таборі ані душі живої... 
Ми хотіли прибігти раніше. Боялися...

Якийсь ,час усі стояли мов приголомшені.
—  Слава богу! —  сказав один з козаків і зняв шапку.

.—  Слава богу... Слава богу... —  промовили всі при­
сутні.



—  Та невже ж таки всі як один повтікали? —  запитав 
хтось із козаків.

—  Усі.
—  І Ярема, і Конецьпольський, і Лящ?
—  Усі...
—  Ну, а табір же як?.. А  вози?.. А  гармати?..
—  Все покидали!..
—  Ой, і добра ж там, певно, пане полковнику!.. От 

би зараз туди проскочити...
Богун нахмурився.
—  В жодному разі! Всі —  негайно до полку. Чекати 

мого наказу.
—  А  нам, —  звернувся він до діда й Максима, — тре­

ба чимдуж до гетьмана.
—  А  про головне й забули! —  раптом сказав дід, коли 

вже переїхали греблю й узяли для втікачів коней, щоб 
їхати до Хмельницького. —  Ми ж Сиворакшу бачили...
У Конецьпольського...

Богун аж коня зупинив. Першою його думкою було 
зараз летіти до свого полку й помчати з ним полякам нав­
здогін.

Але це було б порушення дисципліни.
«Чим би я кращий був од тих козаків, що просилися 

негайно ж до табору на грабунок?» —  стримав себе Богун 
і чимдуж погнав коня до Хмельницького.

Від дозорів, що стояли недалеко польського табору, 
гетьман уже знав, що поляки готують якусь несподіванку. 
Своїм звичаєм він сподівався всього найгіршого.

Отже, коли Богун, веселий, жвавий, з юнацьким вог­
нем в очах, прибіг і сказав, що поляки тікають, гетьман 
йому не повірив. 4

Тільки Максим і дід —  може, не так їхні слова, як ви- 
•гляд —  остаточно переконали гетьмана...

Звістка про втечу блискавкою облетіла ввесь табір. 
Щ е до наказу гетьманського почали шикуватися полки.

Частина козацького війська, що складалася з покоза- 
ченого поспільства, безладними юрбами, незважаючи ні на 
що, ринула до польського табору...

—  До пана гетьмана!.. Всю старшину просять до пана „ 
гетьмана,—  почувся дзвінкий голос джури.

—  А  де гетьман? —  спитав Богун.
—  Недалечко тут: он за тим ярком —  у наметі князя 

Заславського.
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Богун, загадавши Приндякові, щоб розпитував, де дід 
Панас і Максим, торкнув коня.

В розкішн'м наметі князя Заславського Хмельницький 
чекав старшину. Він сидів край столу й потроху потягу­
вав мед із високого золотого келиха.

Вже смеркалося, й на широкім столі горіло п’ять пар 
свічок у срібних важких свічниках.

Тут же, на столі, лежала й позлотиста велика бу­
лава князя Заславського, саджена ясписами й турку- * 
сами.

—  Дивись! —  весело-зворушено крикнув Хмельни­
цький, привітавшися з Богуном. —  Це мені подарунок: 
якийсь козак приніс. А  який —  і не знаю: передав булаву 
джурі, а сам скоріше назад: «Боюсь, каже, щоб там горіл­
ки без мене не випили...» А  онде, глянь, шолом і лати 
з чистого срібла литі...

—  Пане гетьмане, там карету привезли, оту, що ви 
казали, —  підійшов джура.

—  Ага, зараз!.. Ой, кажуть, цікава карета!.. Наливай, 
пий: я зараз.

Гетьман осушив келиха й вийшов.1
Богун випив і собі меду й почав був роздивлятися 

навкруги, аж раптом десь близько, певно за килимом, у 
другій частині намету почувся голос Самійла Зорки:

—  Т о це вже який віз?
Х тось відповів:
—  Це з тих, що на Чигирин?.. Шістнадцятий.
—  Ну, кажи, що там було?
Богун одгорнув завісу й побачив Зорку, що сидів за 

маленьким столиком над паперами й каламарем. Коло Зор­
ки стояв Стецько, джура Хмельницького.

Зорка поздоровкався; з Богуном і зараз же знову по­
чав писати, промовляючи стиха за джурою та інколи об­
лизуючи язиком верхню губу:

—  Кун-туш оксамитний нестрижений, чер-воний, та­
ким же отласом підбитий, з золотими петлицями. Опанча 
кармазинова з золотими потребами й великими гудзика­
ми, теж золотими. Опанча табинова зелена, таким же 
отласом підшита... Кунтуш табиновий блакитний з золо­
тими петличками, отласом підшитий. Кун-туш амаранто­
вий...

— Чекай!.. Кунтуш амарантовий, здається, вже бу в ,— 
підвів голову Зорка.
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—  Ну, що ж, то це, певно, другий... Пиши, пане пи­
сарю, а то не встигнемо до наради...

—  Ну, кажи...
Богун, щоб не перешкоджати, сів у кутку на ослоні й 

витягнув люльку.
Думати ні про що не хотілося...
—  Жу-пан, —  тягнули далі джура й Зорка, —  карма­

зиновий саєтовий, цеглистий саєтовий. Фаландиш блакит­
ний на вбрання... Шапок соболевих оксамитних —  дві... 
Ніж турецький. Шабля гусарська. Кульбака оксамитна 
кармазинова в сірій оправі... Кульбака подорожня з пісто­
лями... Мисюрка... Кубок срібний... Сукні для челяді різ­
ні... Каблучок три золотих... Мушкетів Два... Мушкет угор­
ський... Пороху два камені... Книжок чотири. Пуздро з 
талярами й червінцями...

. «Ого! —  подумав Богун. —  А  це ж тільки в одного 
шляхтича взято...»

—  Пане полковнику, там вас якийсь хлопець питає,—  
підійшов до Богуна гетьманський джура.

—  А  поклич-но його сюди.
Увійшов Максим. '
—  От і добре, —  сказав Богун.— Тебе Приндяк при­

слав?.. Я хотів, щоб... як тільки повернеться з погоні Не- 
мира...

—  Вже повернувся, —  схвильовано перепинив Мак­
сим. —  Полонених душ двадцять... Сиворакшу спіймали 
теж... >



Ч А С Т И Н А  Т Р Е Т Я

.«.я  Чигирину 
По всій славній Україні 
Заревли великі дввони,
Щоб сідлали хлопці коні.
Щоб мечі~иіаблі гострили.
Щ об вбирались на весіл 
На веселе погуляння,
На криваве залицяння.. .

Т . Ш е в ч

І

очувши, що Сиворакшу спіймано, Богун тої ж 
хвилини побіг його допитувати.
Нестримна радість і надія на близьку зустріч 

з Оксаною опанували його.
Спершу Богун навіть забув, що його кликав Хмель­

ницький, і вже тільки дорогою, згадавши на мить про на­
раду, з досадою махнув рукою:

—  Почекають...
Богунові здавалося, що він дуже швидко довідається 

від Сиворакші про все й зможе негайно ж повернутися 
до гетьмана.
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Але він помилився. Сиворакшу було поранено в голову, 
хоч, правда, й не тяжко. Він крутився й кривився від уда­
ваного чи справжнього болю й довго давав дуже неясні 
відповіді.

Лише після того, як терпець Богунові вже зовсім уві­
рвався й Максим з Приндяком розпалили багаття, щоб 
поставити Сиворакшу «погрітися»,—  він не витримав і по­
чав розповідати докладно.

Але втішного розповів мало: Оксана в княгині Гри- 
зельди за покоївку. Здається, здорова. Певно, сама не 
схотіла лишитися в Лубнах. Востаннє бачив Сиворакша 
Оксану після того, як Ярема перейшов був Дніпро й від­
правив княгиню з фрауцимером і тяжарами до Варшави.

Де тепер княгиня —  невідомо. Казали, що у Варшаві, 
але можливо, що й у Замості. Сиворакша чув про це ви­
падково, бо з Яремою був недовго й при першій же нагоді 
перейшов до Конецьпольського, свого давнього пана' й 
добродія.

Отже, надії Богунові не справдилися: негайно ж допо­
могти Оксані не було жодної змоги...

Тільки щасливий кінець війни зміг би її врятувати...
Але несподівана втеча й цілковите розпорошення поль­

ського війська під Пилявою —  це ще не була остаточна 
перемога козацтва.

Богун це знав краще .від кого іншого. Він був переко­
наний, що є тільки один спосіб не затягнути війни: йти 
в наступ і якнайшвидше кінчати ляхів.

Але гетьман був іншої думки.
Якусь таємничу владу над військом мав цей чоловік. 

Нікого так не любили й ні на кого часами так не люту­
вали, як на Хмельницького. Здавалось хвилинами, що не 
кріпко держить він у руках булаву гетьманську, що значно 
більшу владу над масою мають Кривоніс, Чорнота, Глад­
кий та Богун. Але це тільки здавалося.

Поміркований, обачний, нахильний вирішувати справи 
не силою зброї, а хитрістю, листуванням, трактатами, 
Хмельницький в рішучі хвилини показував неабияку силу 
волі.

Він передбачав те, що інколи навіть і не снилося його* 
товаришам: він завжди добре знав, що робилося у Вар­
шаві, в Москві, в Цареграді, бо піклувався не тільки про 
силу й боєспроможність козацького війська, не тільки про 
його харчування, амуніцію, зброю, а й про те, щоб не вда­
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рили на козаків з тилу чи то цар московський, чи то геть­
ман литовський, чи то князь семигородський...

Він любив гуляти й пиячити з голотою, він, як ніхто 
інший з козацької старшини, тримав себе рівнею з прости­
ми козаками, і то, здавалося, цілком щиро.

Але за пияцтвом, що інколи переходило всі межі, він 
ніколи не забував справ громадських.

Він піклувався про найдрібніші дрібниці, прагнув усе 
знати, все зважити.

Він нікому не довірявся цілком і бачив іноді підступи 
там, де їх не було.

Але зате завжди був готовий дати відсіч чи то справ­
жнім ворогам своїм, чи то, таким, як Кривоніс і Богун, 
у щирості яких сумніву в гетьмана не було.

Як не насідали на нього Богун, Кривоніс, Чорнота, 
Кричевський —  він уперто стояв на своєму:

—  Військо стомлене, спілка з татарами поки що не­
тривка, і Москва, й Литва, й Австрія, і Франція можуть 
несподівано дати ляхам допомогу. Одне — виганяти панів 
з України, зовсім друге —  битися з поляками в їхній 
отчизні...

—  Шкода говорити много! —  закінчував він рішуче.—  ■ 
Шкода говорити, дочекаємось вибору короля, забезпечимо 
трактатами з ним непідлеглість і волю всього народу ко- 
зако-руського, станемо самі порядкувати в своїй хаті — 
тоді видно буде... е

Богун пробував заперечувати:
—  Щ о з того короля, коли ми панів не приборкаємо? 

На що вже був король Владислав, а й той проти панів не 
міг здержати...

А  Кривоніс додавав роздратовано й ущіпливо:
—  Ой Богдане, Богдане! Оглядаєшся ти й на передні, 

й на задні...НЗанадто Яке оглядаєшся. Ти, як той лис, 
що впав був у яму та мав сто думок, як з неї вийти, 
але так і не вибрав найкращої. Гляди, щоб і тобі того 
не було.

Але Хмельницького це не переконувало.
Богун був певен, що з цих трактатів нічого доброго 

не вийде: хоч який був би король, а пани не зречуться 
своїх маєтностей на Україні. Пани завжди будуть Панами.

—  Т о що ж? Знов підемо в лядське я рм о?— не раз 
казав він товаришам.—  Знову пустимо до себе в господу 
ясновельможних?..
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Але, диана річ, мало було таких, що розуміли, на що 
натякав Богун. Більшість тільки всміхалися:

—  Ні, вже тепер зась! Підпишемо з королем трактат. 
Тільки він і буде над нами... А  панів геть ік бісовій матері: 
всюди запровадимо козацьке урядування.

—  Так-то й погодяться з цим пани та магнати! — про­
бував заперечувати Богун.—  Один Ярема...

—  Е, що там Ярема!.. Після Пиляви та Львова навіть 
Ярема не насмілиться проти козаків...

Богун знав, що такі думки навмисне поширює старши­
на, в якої на думці тільки свої права й привілеї. Він про» 
бував говорити з простими козаками, з покозаченим по­
спільством. Але й серед них панувало переконання, що, 
власне, з панами вже скінчено й що після останніх козаць­
ких перемог залишається тільки оформити здобутки народ­
ного повстання: підписати з королем трактат і запровадити 
по всій Україні козацький лад —  без холопа й без пана.

Тільки Нечай і Кривоніс були тої ж думки, що й Бо­
гун. Але що вони могли зробити проти переважної біль­
шості старшини?..

2

Був кінець березня 1649 року.
Вже давно смеркалося.
Тимко тільки що заснув, і Богун сидів коло нього тихо: 

нехай успиться як слід.
Невесело було Богунові. Тільки що розповідав він 

Тимкові про втечу ляхів з-під Пиляви, про облогу Львова 
й Замостя, про врочистий в’їзд Хмельницького в Київ... 
Розповідав і знову переживав ці події —  такі недавні й 
разом такі далекі...

Богун устав обережно, щоб не розбудити Тимка. Про­
йшовсь по кімнаті й сів край столу, схиливши голову 
на руки.

—  І чого той Нечай не їде? Здається, давно б уже 
час...

Нечай був уже тижнів зо два в Переяславі, у гетьмана. 
Там ішли нескінченні наради з королівською комісією. 
І все ще, здається, не підписано ніякої умови.

А  тут, на пограниччі, у Вінниці й на Брацлавщині, де 
стояв полк Нечаєвий, уже знову заносилося на війну.
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Тижнів три тому поляки несподівано захопили Бар.
Дехто з панів навіть уже пробував повернутися до 

своїх маєтків і почати слідство над підданими, що покоза- 
чилися...

Треба було якнайрішучіше дати полякам відсіч, але не 
годилося робити цього без дозволу гетьмана.

Отож Нечай і поїхав у цій справі,
«А  що коли гетьман не дасть допомоги? — думав далі 

Богун.— Щ о коли обкрутили його там ляхи з старшиною? 
Воювати проти панів з самим тільки своїм та Нечаєвим 
полком? Записувати в козаки всіх, хто захоче?..

А  хоч би й так! — раптом майнула думка.—  Хіба довго ' 
з п’яти тисяч зробити п’ятдесят?.. У поспільства настрій 
чудовий... Перше, кажуть, язики людські назад обернуть­
ся, ніж ляхи над нами знов пануватимуть...»

Тимко заворушився й почав щось лопотіти крізь сон.
«Воює... і вночі воює,— посміхнувся Богун.—  Скоро 

вже зовсім козаком стане... й  про Оксану вже не пита­
тиме...»

Богун похнюпився:
«Де-то вона зараз?.. Чи пам’ятає, чи згадує про мене 

й Тимка? Чи, може, вже підкорилася долі —  думає й вік 
звікувати покоївкою?.. Ну, не з таких... А  все ж таки ось 
уже скільки часу минуло... Гадає, певно, що міг уже якось 
її розшукати, подати звістку...

А  хіба ж не міг? —  заворушилося сумління.—  Щ е після 
Пиляви міг когось відрядити на розшук... А бо навіть і сам 
поїхати... Якби ж знаття, Що з війною так повернеться, 
то може б і зміг... А  після Замостя вже ніяк не можна 
було: хто б тоді залишився тут охороняти кордони? Кому 
було ставати на пограниччі, як не полкам Подільському та 
Брацлавському?..

Ну, а відрядити?.. Відрядити когось можна було. Хоч, 
справді, гаразд і поміркувати про це як слід не було часу... 
Але тепер?..

Безпремінно когось відрядити... Негайно ж,—  рішуче 
підвівся Богун.— Чи сплять уже Максим з дідом Пана­
сом?.. Піти порадитись...»

Богун узяв шапку й вийшов до стайні, де мали звичку 
спати дід з хлопцем і Приндяком.

Там ще не спали: почулося, як зареготали Семен і 
Максим. Потім, певно продовжуючи оповідати, заговорив
дід:
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—  Ну, от. Приїхав ото пан,— почув Богун, підійшовши 
ближче,—  зібралась громада... Почав пан скаржитися: лю­
бив я, каже, свої* підданих, піклувався про добробут їхній, 
ну, звичайно, й про свій... Т о  правда, каже, що й курочку, 
й гусочку, й волика, каже, інколи вимагав... Х іба ж, каже, 
без того можна?.. Але, каже, в мене не так, як 
у інших панів: і чи^шики, каже, менші, й одробіточок 
легший...

—  Ну, а громада ж що? — запитав Приндяк.
—  Та ти почекай! Громада, звичайно, слухає... І що ж, 

каже пан, мав я за це від вас нагороду?.. Будиночок, каже, 
мій спалено, скрині, каже, з шатами й сріблом поодбивано, 
шкатулку, каже, з пинезьми й паперами посічено, а пинезі 
розшарпано. Не вірю, каже, щоб усе те мої вірні піддані 
вробили. То, каже, певно, здрайці якісь моє добро так 
пожакували...

—  Здрайці?.. Так і каже?..
—г- Та ти почекай! На все, каже, воля пана Христуса 

й пані матки боскої... Я, каже, навіть на здрайців тих зла 
не маю... Замирилися, каже, король з гетьманом —  треба 
й нам з вами миритися...

— Ого!.. '
—  Я, каже, з вамй не судитимуся: тільки, каже, добро 

моє поверніть... Та на здрайців викажіть...
—  Невже так і каже? —  не втерпів і вмішався Богун.

Атож!
—  Ну, а громада ж що?
—  Та що... Зареготалися йому в вічі та й кажуть: коли 

хочеш, кажуть, пане наш любий,—  приставай, кажуть, до 
нас у козаки. Ори, кажуть, сій і коси так, як ми... А  куро­
чок, кажуть, гусочок чи, боронь боже, воликів —  тепер уже 
зась...

—  Ну, а він?
—  Не сподобалося йому дуже. Я, каже, не хлоп який, 

щоб руки свої білі бруднити працею... Хіба, каже', на тому 
король з гетьманом замирилися?..

—  Та де це було? — запитав Богун.
' Але не встиг ще дід Панас відповісти, як хтось нетер­

пляче застукав у ворота. »
—  Іване, не спиш?—  почувся в е се л и й  голос.
Це був Нечай...



—• Ну, здоров, здоров, Іване,—  говорив Нечай, зліза­
ючи з коня й передаючи поводи Максимові.—  Як ся маєш,' 
як ляхи?..

—  Та що... з ляхами ввесь час зачіпки... Як гетьман?..
-— Нічого. Вітав тебе. Зараз усе 'розкажу. Тільки

спершу дай чим горло промочити: я до тебе просто з 
дороги.

Нагинаючись у дверях, Нечай увійшов і скинув кирею.
В хаті він здавався ще вищий, ще огрядніший: яі̂  поведе 
плечима, як закине назад голову, так і здається, що вда­
риться об сволок., і

—  Воно, по правді сказати, й повечерялося б,—  ска­
зав Нечай, сідаючи до столу.—  Старі твої сплять?..

—  Ні, не сплять,—  привітно обізвалася баба ївга.— 
Хіба ж можна спати, коли Нечай приїхав?.. Буде зараз
і вечеря, й вина вцідимо... -ч.

—  Спасибі, бабусю... А  Тимка, може б, у друге місце 
кудись перенести? Не люблю розмовляти стиха.

—  Гаразд,—  відповів Богун і поніс обережно Тимка 
в другу кімнату.

Тим часом баба поклала на стіл великий пшеничний 
хліб, поставила пузатий горщйк із борщем та смажену 
рибу в срібних полумисках.

Дід Панас приніс вйсокий, теж срібний з золотом гле­
чик і кілька чималих кубків.

Нечай вибрав собі найбільший, з химерно вирізьбленою 
покришкою, одв’язав од 'пояса дерев’яну ложку в мета­
левій оправі й хотів був уже взятися до борщу, але поба­
чивши, що до хати знову увійшла баба ївга з якоюсь пече­
нею, встав і перехрестився на ікони.

їв Нечай не хапаючись, але дуже швидко: навіть Бргун, 
що нетерпляче чекав новин, і той незчувся, як він уже 
впорався з борщем і взявся до риби.

—  А  в тебе, Йване, я бачу, теж лядський посуд,— 
сказав Нечай, підсуваючи до себе полумисок і витягуючи 
з нього просто рукою чималий шматок ляща-

—  Поназносили козаки цілу полицю...
—  Не подобаються мені ці полумиски: ковтнув двічі — 

вже й дно видно.
Справді, Нечай миттю спорожнив полумисок і підсунув 

до себе другий.
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—  А  от кубок оцей —  чудовий... Щ о це на ньому ви­
різьблено?.. Коні не коні...

—  Верблюди,—  сказав Богун.
—  Ні, я не про тих, що з горбами, а ось, бачиш, яке 

довгошиє під деревом?.. *
—  Та я гаразд і не додивлявся,— нетерпляче сказав 

Богун.'—  Коли вже наївся, кажи, що там у гетьмана.
Нечай повагом обтер гласні руки об поли саєтового 

жупана й хитро підморгнув:
—  У  гетьмана все гаразд.
Богун підсунувся ближче.
Увійшли в хату й дід Панас з Максимом, і баба ївга.
Нечай хильнув з кубка, обтер рукавом губи й додав:
—  Умову підписано.
—  Яку? —  стримано запитав Богун.
—  Лядську...
—  А  війна?..
—  Війна буде.
—  А  гетьман?
—  Війни без гетьмана не буває...
—  Та ти не гл узу й !— трохи розсердився Богун.—  

Кажи все докладно. Коли умова —  то мир, коли ні —  то 
війна. Я  так розумію...

—  Га-га-га!.. І я так розумів спершу... А  тепер добрі 
люди навчили...

—  Та кажи вже, кажи, яка там умова?..
—  Поки що мир до зелених свят. Потім —  знову комі­

сія: споряджати'реєстри. Військам коронним не переходити 
від Поділля за Кам’янець, від Волині —  за Горинь, від 
Литви —  за Прип’ять...

—  А -Б ар ? А  інші землі козако-руські?..
—  А  ти попитай у гетьмана: він підписував... Та не 

хвил^ойся так: це ж тимчасово... Яремі коронним гетьманом 
не бути. Н у, і ще там...

— Щ о ще?..
—  Гетьманові мають видати Чаплинського. Тоді ж, піс­

ля зелених свят, гетьман випустить бранців...
—  І Чарнецького? —  спитав Максим.
—  Авжеж. А  тобі що до нього? *
Максим почервонів і не відповідав.
Богун дивувався все більше:
—  А  давно хіба він казав: «Хлопам орати,, козакам 

воювати...»?



—  Гай-гай! Дуже давно!.. Ти  слухай, як він з ляхами 
поводиться. Прийшли ото вони чи не вдесяте до нього. К и­
сіль медоточивий ото знов почав умовляти. А  він, правда, 
з похмілля був,—  як не кинеться з лавки, як не вдарить 
ногою об землю, як не закричить: «Годі вже, годі! Ш кода 
говорити! Йдіть собі тепер: я угорського посла виправ­
ляю!.. Н ічого з вашої комісії не буде!.. Війна, війна му­
сить бути!.. Ех, і виверну ж я вас, ляхи, догори ногами!»

—  Так і сказав?..
—  Так і сказав, дай йому бог здоров’я... А  полковники 

в регіт. А  ксьондз там з комісією один —  не стерпір, заси­
чав щось, як гадюка... А  Вешняк почув та до нього!.. Лед­
ве гетьман одборонив: «Тихо, каже, вгамуйся, це ж таки 
духовна особа...»

—  А  Вешняк?..
—  Всі вони, каже, духовні, —  сучі сини: й попи, й 

ксьондзи!
— . А  угорський посол справді був?..—  запитав дід 

Панас.
—  Був і угорський, був і московський, і молдавський 

був, і мунтянський, і навіть турецький!.. Тільки от з Л ит­
вою щось не гаразд...

—  А  щ о?..
—  Дуже вже насіда на поспільство Радзівілл. У Л ит­

ві ж залили панам сала за шкуру чи не краще, ніж тут!.. 
Н у, то Радзізілл бачить, що козаки начебто втихомири­
лися,—  от він і завзявся приборкати поспільство: захопив 
М озир, Бобруйськ... Тяж ко там довелося нашим... Богдан 
просто не знає, що з Радзівіллом робити: коли тут із ко­
роною війна, треба, щоб там, з боку князівства Литов­
ського якось себе забезпечити... Бо коли тут ' заваримо 
кашу, а Радзівілл несподівано вдарить на Київ —  може й 
не здержимо...

—  Ну, а М осква? Невже ж у неї нема якоїсь зачіпки 
Литву зв ’я за т и ?— спитав по хвилевім мовчанні Богун.

—  О тож -то й біда, що від Москви ще й досі нічого пев­
ного... Якби Туреччина не обіцяла нам татарської допо­
моги —  може б і зовсім не так гетьман з ляхами пово­
дився...

—  Оце, здається, й усе,—: сказав Нечай і налив винв 
в порожній уже кубок.

—  Н у, а про віру нашу грецьку невже не було нічо­
го?..—  спитала баба ївга.
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—  Як не було? Та йцо ми, бусурмени якісь, чи що?.. 
Унію, скасувати —  раз, митрополитові місце в сенаті —  
два, воєвода й каштелян київський мають бути лише грець­
кої віри —  три, єзуїтам у воєводстві київськім не мешка­
ти —  чотири...

Баба ївга перехрестилася.
—  А з  реєстром же я к ? — запитав Богун.—  Плутаєш 

ти щось! Казав би вже зразу. Це тобі не з дівчатами жар­
тувати!... - ,

Нечай споважнів:
—- А  чого б і не пожартувати, коли весело?.. Ти от 

хвилюєшся, перебиваєш, не даєш слова сказати... А  я й 
сам не знаю, чому не кажу зразу про те, що найважніше... 
Ти от про реєстр запитав... А  тут-то якраз саме й прити­
чина. Допитувалися ляхи в гетьмана —  чи не можна, мов­
ляв, щоб не дванадцять' тисяч у реєстрі, а менше? А  він 
їм...—  Тут Нечай несподівано встав і випростався иа 
весь свій зріст.—• А  він їм: «Чого ви, каже, до мене 
присікалися, —  скільки та скільки?.. Скільки схочу — 
стільки й буде!.. Сто —  то й сто тисяч, двісті —  то й 
двісті!» - г

Якби Богунові сказали, що гетьман уступив у бусур­
менську віру, то він здивувався б менше, ніж тепер, почув­
ши цю новину: «Як? Гетьман, що радий був замиритися 
на дванадцяти тисячах, гетьман, від якого можна було 
чекати найганебніших поступок панству, вимагає тепер ко­
зацьких прав ледве не для всієї людності? Ш уткує Нечай, 
чи щ о?» .

—  Та як же це так? До чого ж тоді в чорта й комісія? 
П ’яний він був, ^и що?..

—  Авжеж п’яний... Він, кажуть, після Києва ввесь час 
п’яний: від урочистої зустрічі, від розмов з патріархом, з 
попами, з ученими, з міщанами київськими сп’янів!... Та 
як же сп’янів, якби ти бачив! «Лихий, каже, я. малий чо­
ловік, але мені-то бог дав, що я єсмь єдиновладце'м і са­
модержцем руським!..» Розумієш, якого їм закрутив? 
«Черні, каже, не відступлю, бо то права рука наша!..»

—  Отож-то й біда,—  зауважив Богун.—  Гетьман ніколи 
на свої козацькі сили не покладається... А  татари... їм 
тільки ясир потрібний... Ой, небезпечно пускати їх у нашу 
землю!.. Минулого року обловилися вони й під Корсунем, 
і під Пилявою, й підо Львовом, та й то,,кажуть, подекуди 
наших людей у ясир брали.
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в  умова 4 татарами: Простих. людей аж по Віслу 
не забирати й щк,оди їм не чинити... -

—  Умова! Тільки трді Й додержуватиме татарва умови, 
коли бачитиме, що ми й по руках, які&о буде треба, да­
мо! —  сказав Богуй.

Нечай глибоко замислився.
—  Знаєш що? —  раптом промовив він.—  Хай ось тіль­

ки упораємося з ляхами... А  тоді такого чосу татарві зав­
дамо!..

—  А  задамо! —  повеселішав Богун.— Головне, щоб геть­
ман не крутив та не оглядався на старшину... Щ об смілі­
ший, рішучіший був. Такий, як тепер з ляхами... «Виверну 
догори ногами...» Оце по-коз^цьки! Оце добре... Так, ка­
жеш, і сказав?..

—  Так і сказав...
—  От би здивувався Кривоніс, коли б жйвий був,
Усі посмутніли. Нагла смерть Кривоносова під час від­

ступу з-під Замостя ще у всіх була в пам’яті.
—  Хто-хто, а він би перший за здоров’я гетьмана ви­

пив,—  промовив Нечай і почав наливати вина в келихи.—  
Вип’ємо ж і ми...

Випили й за Хмельницького, й за військо козацьке, 
й за все поспільство.

Нечай ставав усе веселіший. Його дотепи так і сипа­
лися. Він без упину розповідав, як знущалися козаки й 
посполиті з послів польських, як грабували їхні вози, як 
ледве не витягли з карети старого воєводу Киселя, як у 
Києві пани ховаються по монастирях, а міщани розшуку­
ють їх і там і тягнуть у Дніпро топити...

Вже й другі, й треті півні проспівали, а нікому ще не 
хотілося спати. *

—  Ну, годі! —  нарешті підвівся Нечай.—  Треба їхати.
—  Щ о?.. А  сцочивати хіба не будеш?..
—• А  що я, дрова рубав?.. До Брацлава ж тут неда­

лечко...
Коли він поїхав і всі вже клалися спати, Максим не 

вдержався й спитав у діда:
— Невже знов війна?..
—  Авжеж,—-відповів той,-— гнівні люди на ляхів., Ой 

як гнівні!.. А  козацтво ніколи ще з такою охотою не зби­
ралося воювати...
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Було вже після зелених с в я т . 'У  замках Яреми Вишне- 
вецького —  в З бараж і й у Вишневці —  готувалися зустрі­
чати з Варшави князя з друж иною  й усім двором.

Військо Яремине —  щ ось коло трьох тисяч жовнірів р із­
ної зброї —  розташувалося в околицях Збаража.

Д ор огою  з Вишневця на південий схід —  на Збараж  —  
майже щодня рипіли навантажені доверху вози, йшли юрби 
челяді,_ маршували кінні й піші військові відділи.

Відомо було, що княгиня Гризельда житиме літом у 
Збаразьком у замку.. О тж е, треба було приготувати їй на­
лежну зустріч.

Нетерпляче чекали княгині й слуги, що не знали спо­
кою  ні вдень ні вночі, й наглядачі, що аж похрипли від 
хвилювання та лайки, й околишні пани, що приїзд княгині 
обіцяв їм силу розваг і бенкетів.

А л е  княгиня чогось забарилася в Вишневці.
Були чутки, що, може, вона й зовсім поверне до Вар­

шави, бо  знову заноситься на велику війну й до Збараж а 
їхати небезпечно.

З  тривогою  прислухалася до §их чуток Оксана.
—  А  що коли знов до Варшави?.. Т у т  хоч на звістку 

якусь від Богуна є надія... А  там...
—  Н а все бож а воля, сестричко,—  заспокоювала її 

Олена,—  не б і ч н о  ж війна буде... М олись, може, полегшає...
А л е  молитись Оксана не могла вже давно...
—  Легко сказати: цілий рік... Цілий рік жодної звіст­

ки. Ж одної надії... І хоч би ще 'Б огун  хоч був знав, 
що вона тут... А л е  звідки йому знати?.. Одна тільки 
надія: якщо М аксим живий —  він безпремінно розш уку­
ватиме Олену. А  йому ж відомо, що вона мусить бути 
з княгинею... ' ” ' 3

—  А  що як війна триватиме кілька років? Щ о  як за­
гине. а може, вже й загинув М аксим?..

Щ о  Богун не загинув —  Оксані було відомо: серед 
численних імен ватажків і полковників козацьких чи не 
найчастіше повторювали пани ім’я полковника подільсько­
го. З  подивом і забобонним пострах.ом оповідали про його 
надзвичайні військові здібності, про витриманість і лицар­
ство його полку, про те, що богунці —  найкращі вояки се-_ 
ред козацтва...

Я кою  радістю, якими гордощами билось '  Оксанине

216



>
серце, коли вона чула це від найлютіших ворогів коза­
цтва!..

Минали дні... Після Зам остя , після Варшави добре 
було тут  у Вишневці, в замку, збудованому на скелі, на 
правому боці Горині, серед мальовничих узгір ’їв і дубових 
лісів...

Хвилинами, одриваючись од шитва, підходила Оксана 
до вікна й дивилася в замріяні далі...

І здавалося їй, що душа її виривалась на волю й лину­
ла легкокрилою пташкою в весняній блакиті —  далеко-да­
леко, туди —  на південний схід —  до Вінниці, де Тимко, 
дід А ндрій , баба Твга...

« А  Івана нема: він у війську. Д е-то  тепер він? М ож е, 
рушив уже в похід, може, навіть зовсім уже недалеко 
звідси?.. А  може, десь аж під К ам ’янцем?.. О т  якби так, 
як тоді, в Підгірцях: з ’явилися мов у сні дід Панас із 
Максимом, без сну —  наче сон —  промайнула ніч... І ось 
уже втеча, ось уже птицями летять козацькі коні... І ніч 
місячна, і він —  милий —  поруч...

А  в який звідси бік Підгірці?.. З и м ою  ледве не довело­
ся туди повертатися: накрутив там щось отой бридкий 
патер з плюскнявим обличчям... Розповів, здається, все 
Конецьпольським... Д обре , щ о княгиня Гризельда така за­
жерлива, що тільки руками замахала:

—  Н е  віддам: вона не хлопка —  не мають на неї К о- 
нецьпольські жодного права! Вона ж хоче жити тільки 
у нас...

—  Правда ж, не хочеш вертатися до Конецьполь- 
с ь к и х ? — спитала якось Гризельда в Оксани й, побачив­
ши, що та наче злякалася, додала:

—  Н е бійся, я не віддам...
—  Д о  смерті пащятатиму ласку ясноосвєцоної пані,—  

прошепотіла Оксана.'
« Щ о  ж, краще тут, ніж у Конецьпольських,—  не раз 

міркувала вона,—  хоч і в полоні Чарнецький, а хто його 
зна, як усе може повернутися... Т у т  принаймні кня­
гиня мене захистить... Звичайно, не з ласки своєї, а 
через те, що вишиваю й гаптую добре... А л е  це все одно... 
Т ільки б ніколи в світі не бачити отієї потвори Ч ар­
нецького!..

Х о ч  і тяж ко буває тут, хоч і віддихнути іноді ніколи 
за роботою , а все ж коли-не-коли й з О леною  можна по­
говорити, і з Варкою... Олена дуже подібна до брата: та­
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ка ж вродливу й струнка, як Максим... Але той жвдвий, 
веселий, Олена ж майже весь час сумна й сумна. Все мо­
литься, все молиться.*. Якби не робота* здається, молила* 
ся б цілими днями й ночами*».

Надумала якось Оксана ще у Варшаві поміркувати . 
з Оленою про втечу: може б, мовляв, хоч як-небудь можна 
вимкнутися від панів і хоч пішки піти на Україну... Та 
куди там: «На все божа воля... треба терпіти... На все 
божа воля»,—  тільки й сказала Олена.

А  Варка —  та жвава й весела, але й вона нізащо не 
погоджувалася —  страшно...

Так і завмерла в Оксани ця думка.
Щ е смутніша, ще тихша стала дівчина. Днями й ночами 

сиділа над вишиванням, дивуючи княгиню Гризельду 
своєю охотою до праці.
-  Дівчата, бувало, співають під час роботи, Оксана ж 
майже ніколи. Та й як його співати в неволі, в панів?.. 
Яких пісень?.. Безкрилими, хворими птахами здавались 
вони Оксані в панських світлицях. Здається б і заспівала, 
й вилила б у пісні свою тугу, свою німу скорботу. Але що 
як не пісня, що як тяжке ридання вирветься з її грудей?.. 
Ні! Краще вже не співати...

У Вишневці Оксана трохи повеселішала. Чи то весна 
так на неї вплинула, чи краєвиди чудові, що відкривалися 
з вікон замка, чи, може, стомлене вкрай серце не в силі 
було вже терпіти тугу й скорботу й забилося якось по-ін­
шому, по-весняному, щоб хоч трохи перепочити?..

Але коли пішли поголоски, що княгиня до Збаража 
може й не поїде, коли знов заговорили й пани й двораки 
про війну з козаками, стала Оксана знову смутна, як осін­
ній день.

Вона навіть не повірила Олені, коли та одного ранку 
прибігла сказати, що є наказ вирушити до Збаразького 
замка.

—  Не може бути... Не може бути,—  шепотіла вона й 
не могла зрозуміти, що з нею сталося: в Збаражі ж на­
вряд чи буде краще, ніж тут, може, навіть гірше.

Але серце чогось тремтіло, груди чогось високо хвилю­
вались, немовби передчуваючи, що в Збаражі станеться 
щось дивне, щось несподіване, щось, може, навіть страшне,* 
але таке, чого вона не зможе забути ніколи...
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5
Міс^о Зі^дргцк з трьох сторін оточене водоїр: на сході 

й на заході два великих бдгннстих стави, на півдні —  річ­
ка Гнізна, сполучена з цими ставами. Отже, місто ніби 
в підкові. »

І річка, й стави утворюють для міста природну засло­
ну, й тільки на відкритому північному заході —  рів, гостро­
кіл і паркани. Од східного ставу, далі на схід і на північ, 
підносяться порослі лісом узгір’я, а від заходу, починаючись 
коло самого ставу, розкинувся на десятки миль Чорний 
Ліс...

Над річкою, недалеко від східного ставу, на узгір’ї — 
потужний величний замок, збудований князями збаразьки­
ми років тому чи не іпістдесят.

Поміж замком і ставом розкинулося передмістя При» 
грудок. Тут живуть найбідніші міщани збаразькі.

Вбогі халупи, кузня, кілька шинків, невеличка, поросла 
мохом церква з убогим цвинтарем, зелений майдан перед 
нею —  все це здається таким мізерним, порівнюючи з роз- 
кішшю й величчю Збаразького замка.

А  проте й тут шумувало Невгамовне життя, й тут 
були свої втіхи, й свої радощі, й злидні, й навіть 
пориви. .

Щ е минулого року, коли прилетіла чутка про пиля- 
вецький погром, коли покинули пани не тільки всі най­
ближчі околиці, а навіть і потужний замок—  ударив кри­
вий дзвонар порослої мохом церкви в усі чотири не дуже-то 
голосні дзвони, панотець одслужив молебень і виголосив 
казання про те, що сам бог карає ляхів і що гріх тому, хто 
може держати шаблю, в руках, не піти проти католиків на * 
захису і оборону православної віри.

І чи то панотцевих гарячих казань, чи то інших яких 
намовлянь послухалися міщани, але багатьох із них за 
кілька день уже не було в передмісті... Декого не було ще 
й досі... Та, може, воно й краще, бо недовго стояв Збараж 
пусткою: знову повернулася польська залога, й багато за­
гинуло на шибеницях і тих, що колись були покозачилися, 
й тих, на кого була тільки підозра. Навіть панотець ледве- 
ледве врятувався був од шибениці. Побито його дуже, так, 
що навіть служби божої довго не міг правити. Але потроху 
видужав і знов почав служити в церкві, хоч, звичайно, В 
казаннях уже не був такий войовничий.

219



Тепер він усього боявся : і поляків, і ремісників, що не 
забували про недовгий час панування козацького... Боявся 
й кожної нової людини, що інколи, бувало, з ’явиться на 
якийсь час у Пригрудку, чи то скуповуючи у ремісників 
їхні вироби, чи просто подорож ую чи кудись через Збараж .

А л е  таких було мало... Т а  й що їх могло привабити до 
П ригрудка? Д осить  часто з ’являлися тут тільки старці та 
каліки за милостинею: щиро й не скупо подавали бого- ' 
боязні міщани пригрудські. Т у т  навіть шпиталик малень­
кий був при церкві для хворих старців.

Лежало тут четверо їх, та ще ось недавно, днів за два 
як приїхала до З бараж а княгиня Гризельда,—  ліг п ятий. 
Х л оп ец ь  років чотирнадцяти, що був йому за повожатого, 
жив поки щ о в попа, допомагаючи по господарству.

Д уж е подобався він старому попові: спритний, працьо­
витий, чемний... Т а  й розумом господь не обидив. І до 
церкви ходив часто. А  надто після того, як приїхала до 
З бараж а княгиня Гризельда й дехто з її православних слуг 
почав одвідувати служ бу бож у в Пригрудку.

Я кось  після обідні затримався піп в олтарі.
Л ю д и  вже всі вийшли, тільки якась Гризельдина поко­

ївка все ще стояла навколішках перед старою  іконою троє- 
ручиці.

Піп хотів був уже вийти з церкви бічними дверима, 
коли раптом здалося йому, що хтось наче скрикнув.

—  Н е  лякайся, Олено, це я,—  стиха сказав знайомий 
попові хлоп’ячий голос.

—  Максиме, любий... Я  знала, що ти живий!..- Від 
Оксани...

—  Цить. Скажи Оксані —  ми з дідом тут: я в попа, 
дід у шпиталі, не хворий. Приходьте в неділю вдвох. О б е ­
режно. Умовимось. Цить. Я  вже піду.

Піп почекав, поки стихли хлопцеві кроки й поки дів­
чина теж вийшла з церкви.

« П р о  що вони умовлялися?.. Т о й  дід не хворий... Т о  
чого ж він лежить у шпиталю ось уже другий тиждень? 
З м ова  тут якась, чи щ о? . .  Т реба  довідатись...»

Піп став стежити за хлопцем і дідом, але нічого підо­
зрілого не помітив. Правда, дід став частіше виходите 
погрітись на сонечку, частіше розмовляв з хлопцем, але, 
оскільки міг піп почути, про речі цілком звичайні.

—  А  змова таки якась є, —  хвилювався все більше 
піп,—  зразу видно, що є... \

220



В неділю, вже перед вечором, несподівано завітав дід.
—  Н у , як ся маєте, діду? —  спитав піп.
—  Д я к ую  за ласку, панотче, видужав... Х о ч у  вас по­

просити, чи не можна, щ об хлопець у вас зостався на 
якийсь тиждень: треба мені сходити до Вишневця в своїй 
справі...

—  А  яка у вас, діду, справа?
—  Т а  там... до  небоги, навідатись треба.
—  Д о  якої небоги?..
—  Т а  хіба не все одно вам, панотче? Д о  небоги, та 

й край...
Попові запитання дідові не сподобалися. «Помітив він 

щось, чи щ о? . .  А  хоч би й помітив —  хіба ж це не своя 
людина? Х іб а  не захоче допомогти козакам?.. Сказати 
йому по щ и р ост і?»  —  завагався дід.

—  Тепер  такий час, що всього треба стерегтися,—  
сказаз піп.—  Бою ся, скажу по правді...

—  Т о б т о  як?... Х л оп ц я  боїтесь в себе залишати, чи як?..
—  У сього  треба стерегтися,.. Он, кажуть, знов воро- 

хобню козаки починають...
—  Т о ,  виходить, на вашу думку, панотче, того не тре­

ба?.. Т ого ,  виходить, і хлопця боїтесь у себе залишати? 
Думаєте, ми з козаків?..

—  А  хто тебе знає, чоловіче добрий, хто ви такі,—  
хвилюючись підняв голос піп.—  Мені однаково...

—  О днаково?. .  Як однаково?! — гримнув дід, але, спо- 
стерігши, що піп труситься з переляку, встав і пішов геть.

Ціла буря хвилювала в його душі. Гадав був, що все 
так нескладно, просто: залишити Максима в попа, самому 
за якийсь тиждень знайти добрих коней, вибрати, кудою 
найзручніше тікати... А  тоді й Оксану, й Олену, й Варку, 
чи як її там... Усіх равом... А  за ніч уже й з собаками б 
не наздогнали...

І ось несподівано перешкода... Т а  ще від кого —  від 
попа, від своєї людини!..

—  Ех, правду казав Богун: треба було хоч двох-трьох 
козаків узяти з собою... А л е  хто міг передбачити? І то 
вже ось третій місяць вештаємося по маєтностях Яреми... 
Вдвох —  то  ще так-сяк, а якби в п ’ятьох?.. А  Максима 
все ж таки безпремінно треба тут залишити. Безпремінно, 
а не дай бож е зі мною якесь йещастя, чи щ о?  А б о  тут 
щось: дівчата ж дурні... А  потім і часу ніяк не можна гая­
ти: поки вправлюся —  хай з ними про все умовиться... Н а ­
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близиться військо козацьке —  тоді вже пізно буде... Без­
премінно треба залишити... Але де?.. Якби піп був як піп, 
а то ж боїться, аж труситься, патлата ганчірка!.. Щ о ж 
тепер?..

Вирішив знов іти до попа. Той несподівано чи то зля* 
кався грізного вигляду дідового, чи то з інших мірку­
вань —  погодився залишити хлопця в себе, але не більше 
як на тиждень.

6

З  того часу, як Оксана почула від Олени, що дід з 
Максимом у Пригрудку й за якийсь тиждень треба приго­
туватися до втечі, настрій її змінився так, що вона сама 
себе не впізнавала.

Т о радість нестримна могутньою хвилею захоплювала 
її всю, то опановували її сумніви, то жах, що пани довіда­
ються й усе викриють.

Вона прислухалася до всього, що говорили в замку, 
пильно стежила за кожним кроком, за кожним поглядом 
панів, тисячі разів обмірковувала, як його найзручніше за­
лишити, коли буде треба, замок, щоб якнайдовше на це 

,,не звернули уваги.
Стежила й за Оленою, й за Варкою, щоб ті якимсь 

учинком чи словом не зрадили таємниці.
Ночами майже не спала. Т о снилойя їй, що вже мчать 

її коні в безкраїй степ, то бачила вона люту погоню й жов­
нірів з довгими гострими мечами, то вставав перед нею 
немов живий Богун, то Максим чогось припадав їй до ніг 
і сміявся й плакав разом.

Прокидаючись з ніколи ще не знаним почуттям страш­
ної втоми, вона виглядала у вікно — вниз, на далекий При- 
грудок з його низенькими почорнілими будівлями,—  і рап­
том свідомість, що там, зовсім близько, Максим і дід, при­
мушувала її серце битися від радості й надії.

І здавалось Оксані, що все буде так легко, так просто, 
й зникала в одну мить страшна втома, і напружувалася 
увага до всього, що робилося навкруг.

Все треба знати, все передбачити й зважити.
За-кілька день Оксана довідалася про тисячі дрібниць, 

на які раніше зовсім не звертала уваги.
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Вона достеменно знала, коли саме замикають ворота, 
коли перевіряють і міняють замкову сторожу, коли й на 
який час виходить із замка кожна з служниць, хто саме 
ходить і може ходити до Пригрудка...

Вона й сама б не змогла відповісти, нащо їй потрібні 
е с і  ці відомості, але одного разу, простеживши якось, що 
одна з найулюбленіших Гризельдиних покоївок не ночу­
вала в замку, й побачивши, що на це начебто ніхто не 
звернув уваги, дуже зраділа:

—  Може й про нас із Оленою й Варкою не зразу дові­
даються?..
„  Щ е з більшою радістю почала вона спостерігати, що 
Гризельда тепер взагалі дуже рідко викликала когось із 
служниць особисто, особливо по обіді.

Отже, виходило, що принаймні попервах утеча зможе 
пройти непоміченою...

Але, незважаючи на ці спостереження, тривога Окса- 
нина все зростала. Тепер уже бентежило її не те, що не 
пощастить утекти, а що через військові події про втечу 
взагалі не можна буде і мріяти.

Прислухаючися щодня, щогодини до панських розмов, 
Оксана все більше переконувалася, що ці побоювання да-

4 леко небезпідставні: перші дні перебування в Збаражі, 
коли 'Панство бавилося бенкетами, танцями й прогулянка­
ми, раптом змінилися доайже цілковитою тишею.

Почалося з того, що приїхав Ярема й сказав, що війна 
неминуча й навіть, можливо, що невдовзі бої почнуться 
недалеко Збаража.
~ Не звертаючи навіть уваги на присутність слуг, Ярема 

дуже гостро висловлювався про короля, нарікаючи, що той 
зволікає з. посполитим рушенням і дає козакам час мобі­
лізувати свої сили.

З  докладніших і одвертіших розмов дрібнішого пан­
ства Оксана довідалася, що Яремі знову не пощастило, що 
король і на цей раз не схотів дати йому булаву гетьман­
ську й що, призначаючи трьох регіментаторів, сейм, як і за 
першої війни, свідомо поминув Ярему.

—  І куди їм, тим регіментарям, проти князя!— хви­
лювалися найгарячіші прихильники Яреми.

—  Фірлей —  старий, нерішучий, Лянцкоронський — 
добрий вояка, але поганий воєначальник, Остророга ж 
знаємо ще з Пиляви...

—  А  князь таки не підкориться їм! — говорили дру­



гі.—  Буде так, як під Пилявою, проситимуть і молитимуть, 
щоб князь узяв булаву, хай ось тільки Хмельницький з 
татарами надійде...

—  А  що? Х іба  вже недалеко козаки? —  з острахом 
питали треті.

—  Х т о  й зна... Щ ось чи не під Меджибожем уже...
—  Де М еджибіж? Де М еджибіж? Чи це далеко? —  

хвилювалась Оксана, але запитати в когось із слуг боя­
лася.

Зміркувала, що певно-таки Меджибіж недалеко: зник­
ли якось зовсім несподівано сусіди-пани, що гостювали в 
замку, дуже збільшилася залога, були навіть чутки, що 
все військо Яремине стане в Збаражі.

А  найстрашніше було те, що зовсім несподівано, без 
жодного, здавалося, наказу від Гризельди, в замку почали 
пакуватися.

Ніхто навіть не натякав про можливий від’їзд княгині, 
але Оксані й без того було ясно, що наказ виїхати до Вар­
шави можуть оголосити щодня.

При першій же нагоді Оксана розповіла Максимові про 
все, що робилося в замку.

Хлопець теж хвилювався. Днів через два-тр.и мав уже 
повернутися дід, але як воно буде з утечею, коли навкруги 
Збаража вже точитимуться бої?.. Навіть не бої,—  досить 
уже, що всюди вештатиметься жовнірство й, напевно, за­
тримуватиме кожного підозрілого...

—  А  що коли княгиня виїздитиме, наприклад, зав­
тра? —  запитувала Оксана.—  Тікати без діда Панаса?

На це Максим не міг зважитися.
—  Прибіжиш, скаж еш — тоді побачимо.
Але що доведеться робити в такому випадку, Максим 

не уявляв. Тікати пішки, без діда, було б безглуздям. Пе­
реховуватися поки що в Пригрудку —  й думати нічого.

А  чутки про військові події ставали все докладніші. 
Пошепки переказували пригрудські міщани, що Хмельни­
цький наміряється вдарити саме на Збараж, що з ним сто 
тисяч орди, що король з посполитим рушенням теж іде 
на Збараж, що гетьман литовський Радзівілл має вдарити 
на козаків з тилу, що хто й зна, як воно на цей раз пове­
деться козакам, тим більше, що з ханом татарським король 
провадить якісь перемови... • ,

Ще докладніше, ще з більшою певністю переказували 
ті ж самі відомості в Збаразькому замку:
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—  Х ай тільки обложить Збараж Хмельницький, скрут, 
но йому доведеться. Облогу легко можна витримати хоч 
і кілька місяців, а король же швидко наспіє на відсіч... До 
того ж і Радзівілл ось-ось-ось ударить на Київ, а на ли­
товському пограниччі та й по всіх містах українських 
залог майже не залишилося, всі пішли з гетьманом-.

—  А  ще як татар якось пощастить королеві спракти- 
кувати, як покинуть вони Хмельницького та рушать на 
села по ясир? Ні, це вже козакам не Корсунь, не Пилява...

Оксана не' могла уявити, наскільки правдиві усі ці 
міркування. Але досить з неї було й того, що настрій у 
панів підвищений, бадьорий.

—  Встигне дід чи не встигне до того, як Гризельда на­
каже виїздити? Чи можна буде тікати, коли в околицях, 
певно, вже й зараз повно польського війська? ■

Х т о  міг відповісти Оксані на ці запитання? Вона щодня 
хоч на хвилинку бігала до Пригрудку, але діда все не було.

Знесилена й збентежена до краю непевністю становища, 
поверталась Оксана до замка.

А  залога його все збільшувалася. Не можна було про­
йти двором, парком або покоями, не зустрівши когось із 
офіцерів, що, не дивлячись на відому всім заборону кня­
гині, не тільки при кожній нагоді чіплялися до служниць, 
а навіть відважувалися прослизнути до приміщень, де 
вони жили.

Це ще більше нервувало й дратувало Оксану. Вона по­
чувала таку огиду до всього, що творилося навкруги, таку 
перевтому, що хвилинами навіть триматися на ногах їй 
було важко.

«А  що як захворію? Щ о як захворію?» —  з жахом за­
питувала вона себе.

Одного разу, вж ^ро обіді, прийшла чутка, що під Мед- 
жибожем регіментар Лянцкоронський обложив передній 
полк Хмельницького з Богуном на чолі... Казали, що Бо­
гун у безвихідному становищі й що не сьогодні-завтра 
Богуновий полк або виб’ють до ноги, або заберуть у полон.

Це остаточно підрізало й без того знесилену вкрай 
Оксану. .

І Олена, й «Варка аж перелякалися, побачивши її дру­
гого ранку.

Бліда, аж зелена, ледве пересуваючи ноги, пішла вона 
до Пригрудку. *-

Діда ще не було. Оксана мало не знепритомніла, почув­
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ши це від' Максима, й сиділа з ним коло церкви на цвин­
тарі кілька годин: не мала сил повертатися.

Червневе сонце вже почало схилятись на захід1, коли 
вона підійшла до замкових воріт.

Замкового двору не можна було пізнати. Всюди мету­
шилася челядь, довгою валкою стояли вже напівнаванта- 
жені ковані коні.

«Все скінчено: княгиня виїздить!» —  зміркувала Окса­
на, й ноги її підкосилися.

Ледве-ледве примусила вона себе не впасти й побігла 
розшукувати Олену й Варку. їх уже не було в замку: ще 
кілька'годин тому прибіг до Яреми гінець, г  негайно ж 
княгиня виїхала з кількома покоївками та двірськими па­
нями під охороною цілого драгунського полку. Решта 
Гризельдиного фрауцимеру та служниць мали виїхати зав­
тра. Посол від Яреми негайно ж кудись зник, не сказавши 
нікому й слова.

Х тось пустив поголоску, що Кричевський з Богуном 
погромили під Меджибожем Лянцкоронського, що Яреми- 
не -військо, приспівши на відсіч, теж мусило відступати, 
а може й тікати, що за Кричевським та Богуном іде Хмель­
ницький з ханом і всією потугою.

В замку спішно готувалися до оборони. Переказували, 
що військо на чолі з регіментарями вже під самим Збара­
жем, що не сьогодні-завтра воно з’ єднається з відділами 
Заславського, Конецьпольського й Яреми і що за річкою 
Гнізною під керуванням генерала Пшиємського вже риють 
окопи.

—  Все скінчено!.. Все скінчено... Не встигли... Все скін­
чено, завтра їхати,—  ледве ворушила спраглими устами 
Оксана, прислухаючись до метушні, що ставала все голос­
нішою.—  Все скінчено. Знов до Варшави... Прощай, Мак­
симе... Прощайте, діду... Не судилося...

—  А  чому не судилося?—немов підштовхнув її хтось.---
Серед такої замішанини ніхто й не помітить, що якась там 
з покоївок залишилася...

Але залишатися було ще небезпечніше, ніж виїхати: 
жовніри й офіцери ставали все нахабніші. Навіть коли кня­
гиня була тут —  чіплялися... А  що ж тепер фуде?.. ,

—  Побігти знов до Максима? Але втеча ж тепер аж 
ніяк неможлива, навіть коли й дід повернувся. Перехову­
ватися в Пригрудку? Де? В кого? В попа, де живе Мак­
сим? Та це ж безглуздя, переховуватися під час облоги!..
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А  вона ж триватиме довго... А  коли погромлять пани ко­
заків, що тоді? Щ о тоді?..

Голосний регіт у парку примусив Оксану здригнутися: 
там кілька жовнірів причепилися до якоїсь служниці.

«Тікати!.. Негайно ж тікати геть!.. Х оть у прірву,— 
подумала дівчина.— Сонце ще високо». Міст ще не зведе­
ний».

Серед загальної метушні, не звернувши нічиєї уваги, 
Оксана опинилася за ворітьми.

Вона не думала, що, може, не знайде Максима. Вона 
вирішила йти навіть до попа, якщо не побачить хлопця 

1 десь коло церкви. '
Максим був на цвинтарі.
На могилці, під бузковим кущем, сидів і дід. Побачив­

ши його, Оксана аж заридала з радості. Але радіти не до­
водилося, дідових коней Захопили поляки. Він сам ледве 
встиг утекти. Про втечу втрьох не доводилося й мріяти.

—  Людність тікає до міста,— оповідав дід.—  Усіх, що 
йдуть у протилежному напрямі, ляхи затримують, хто не 
боїться козаків —  ворог.

—  Т о як же ми? Як же буде? —  питала Оксана то в 
одного, то в другого.

Дід і хлопець мовчали.
—  Тут тільки одна може бути рада,—  переконано ска­

зав дід, і Оксана зраділа, що нарешті-таки знайдено якийсь 
вихід.—  Тільки одна... Треба тобі, Максиме, вирушати 
самому...

—  Як? А  ви? —  захвилювався хлопець.
— Слухай уважно. Часу небагато. Йди так, як оце 

стоїш. Ні грошей, ні харчу брати не треба, так безпечніше. 
Йди ввесь час понад ставом. Місто буде в тебе ліворуч. 
Як вийдеш за місто^чіаховайся десь у болоті, та обережно, 
там від берега аж до міської брами мусить бути сторожа. 
Ночі тепер темні. З  болота треба тобі на північ від ставу. 
Пам’ятаєш, там ліс на горі? Добіжиш до лісу, зараз же 
круто візьми праворуч. Це буде просто на схід. Стежок 
там, здається, нема. Та воно й краще. Там усе взгір я ви­
сокі, порослі дубом і грабом. На схід іди цілий день. Чим 
більше встигнеш пройти, тим краще. Другого дня повернеш 
на південь. А  там уже сам побачиш, певно й з козаками 
там десь зустрінешся... А  коли під Збаражем не дай би 
боже уздріли тебе, кажи, що з Валахівки, заблудив... Ро­
зумієш?..
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—  Розумію... А  як же ви, діду, з Оксаною?..
—  А  ось як. Скажи Богунові, якщо побачиш його ра­

ніше од нас... Скажи, що дід, мовляв, з Оксаною вибрали 
хоч дальшу, але найлегшу дорогу: човном через став, а тоді 
лісами...

—  Човном? Чому ж ви мені, діду, раніше цього не ска­
зали?..

—  Га? Та коли ж я б устиг тобі це сказати? Жаль, 
човник дуже маленький, тільки-тільки на двох. А  Оксану 
ми на хлопця перевдягнемо...

Максим недовірливо скоса глянув на високі Оксанині 
груди.

—  Н у, чого роздивляєшся? Йди вже, часу небагато. 
Та гляди там —  обережніше. Нам-то з Оксаною легко 
буде... А  от тобі... Ну, нічого, викрутишся. Щ об такий 
козак та не викрутився? —  вже зовсім весело додав дід, 
обняв і поцілував Максима.

Оксана теж обняла хлопця й поблагословила.
—  Н у, йди, йди, не оглядайся! —  суворо сказав дід, 

побачивши; що Максим ступив кілька кроків і завагався.
—  А  що, дуже небезпечно буде йому йти? — пошепки 

запитала Оксана, коли Максим зник з очей.
Дід не відповів нічого. Він сидів, похиливши голову на 

руки, й, певно, про щось тяжко замислився.
На цвинтарі стало вже зовсім темно.
—  Га?.. Щ о . . . -  немов прокинувся дід.—  Питаєш, чи 

пощастить йому вислизнути? Авжеж... Хай мене святий 
грім у б ’є, коли днів через три не потрапить до козаків!.. 
А  от нам трохи гірше...—  Голос діда увірвався.—  Збрехав 
я йому, моя доню, через став тікати не можна... Доведеть­
ся якось тут переховуватись...

Була вже ніч. У  замку горіли сотні огнів. На південь, 
за річкою, охопила півнебо червона заграва: то поляки, 
порозкладавши аж на півмилі багаття, гарячково рилгі 
окопи,

7

Квітень і травень —  цілих два місяці —  чекали Богун
3 Нечаєм гетьманського наказу виступати в похід.

їм  було добре відомо, що на цей раз зволікання Хмель­
ницького залежить не від вагань і надій на трактати: тре-
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ба було стягнути лівобережні полки, належним чином уком­
плектувати правобережні, подбати про зброю й припас. 
А  головне —  треба було дочекатися кримського хана, що 
на цей раз ішов на допомогу гетьманові, здавалося, зовсім 
не так охоче, як минулого року.

Козаки жартували, щЬ помер Тугац-бей, особистий 
приятель Хмельницького, нарікали на нового перекопсько- 
го бея Карач-мурзу... Але й Богун, і Нечай добре знали, 
що хан боїться нападу від донців і що минулого року орда 
йшла на війну охотніше через великий голод у Криму.

Нарешті, в середині червня до Вінниці прибіг посол від 
Хмельницького й повідомив, що кілька десятків тисяч та­
тар перейшли Дніпро під Аслан-городом.

Днів через три білогородська орда переходила Дністер 
під Тягинею.

На передових позиціях Подільського й Брацлавського 
полку, в напрямах на Бар і Меджибіж, майже щодня то­
чилися незначні бої з військом кам’янеиького каштеляна 
Станіслава Лянцкоронського.

На північ, у південній Волині, полки другого регімен- 
таря —  Фірлея, перейшовши Горинь, рішуче наступали на 
козаків, громили повстанські загони й швидко посувалися 
до Костянтинова.

Щ одня Богун і Нечай могли опинитися в дуже скрут­
ному отановищі, треба було всіма засобами не дати Лянц- 
коронському з’ єднатися з Фірлеєм.

Виконати це завдання взявся Нечай. Брацлавський 
полк, щось коло п’яти тисяч козаків, несподівано вдарив 
на Меджибіж, щоб затримати в такий спосіб дивізію Лянц­
коронського.

Слідом за Нечаєм вирушив і Богун.
Одержавши того жч*дня відомості, що Кальницький 

полк під Остапом Гоголем теж іде на Меджибіж, Богун 
відрядив по всіх околицях невеличкі загони з наказом роз­
голошувати якнайширше, що Нечай тільки «передвиїжджий 
Хмельницького» і що за ним іде сам гетьман з ордою.

Ці поголоски врятували Нечая від неминучої поразки: 
Фірлей, що встиг уже поєднатися з Лянцкоронським, за­
вагався й не вдарив на Нечая своєчасно.

Але становище козаків щохвилини могло змінитися 
на гірше...

Справді, не встигли ще Подільський і Кальницький 
полки поєднатися з Нечаєм, що ледве стримував наступ
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ворога, як Яремині добірні полки вже надходили До М ед­
жибожа.

Наступні два дні були чи не тяжчі від усіх, які Богун 
пам’ятав.

Полки насідали з не чуваною досі завзятістю, їхня 
залізна кіннота кілька разів збивала козаків з поля.

Надія була тільки на здатність козацтва боронитися 
табором.

І справді: за рядами позв’язуваних ланцюгами возів 
козаки трималися міцно, не дивлячись на скажені атаки 
ворога.

Богун з Нечаєм були невтомні. Вони з ’являлися в най* 
небезпечніших місцях і своїм прикладом підтримували 
вояків.

А ле вже на третій день вони побачили, що до краю 
стомлене козацтво довго так витримати не зможе.

А ж  тут несподівано швидко наспіли полки Київський 
під Кричевським і Корсунський під Морозенком. Усього 
щось мало не десять тисяч комонника. Потужно вдарили 
Кричевський і М орозенко на ворога. Змішали й приму­
сили відступити дивізії Лянцкоронського, побили й одки­
нули далеко назад кінноту Яреми.

Одержавши цілком певні відомості, що за Кричевським 
і М орозенком іде сам Хмельницький з ханом, поляки не 
наважилися дати рішучий бій і спішно Почали відступати 
в напрямі на Збараж. 4

Н а раді п’ятьох полковників —  Кричевського, М орозен­
ка, Нечая, Богуна й Гоголя —  ухвалено було дати добрий 
спочинок полкові Богуна, що найбільше стомився в попе­
редніх боях.

Подільський полк зупинився на відпочинок за чверть 
милі на північ од Меджибожа.

Край шляху в дубовім гаю розташовано вози, постав­
лено кілька наметів —  для полковника й старшини, розпа­
лено багаття й одведено коней на пашу. Х ворих і ранених 
ще зранку одвезено до Меджибожа.

Козаки, передбачаючи добрий відпочинок, повеселіша­
ли. Вже й пісні подекуди залунали, вже й музика заграла 
по деяких сотнях. *

—  Через днів два можна знову в похід,—  сказав Бо- 
гунові полковий суддя Филон Немира.

—  Побачимо. Треба порозумітися з гетьманом: за день- . 
два, гадаю, він уже й тут буде.

230



Богун не помилився: ранком другого дня немовби чорні 
хмари з ’явилися на обрії.

—  Гетьман іде, гетьман! —  загомоніли в полку...
—  Т а  й не сам, певно й татари,—  казали досвідченіші.
Справді: чорні хмари з південного сходу все збільшу­

валися, то було сполохане козацьким й татарським вій­
ськом птаство. ' ч » -

Часом воно летіло так густо, що ставало аж темно.
Крякання чорних круків, гелготання диких гусей, роз­

пачливі крики чайок і тужливе тюлюкання куликів зли­
валися в якийсь тривожний зловісний чи то плач, чи то 
стогін.

Перегодом з ’явилися й звірі: то сірий здоровенний 
вовчище несподівано наткнеться на табір і, клацнувши ще­
лепами, метнеться в гущавину, то  рудий злинялий сторож ­
кий лис крутне пухнастим хвостом і зникне, немов прости­
лаючись по густих травах, то переляканий на смерть заєць, 
вискочивши з розгону аж на майдан якоїсь із сотень, зу­
пиниться мов очманілий і через мить дремене ще швидше 
геть...

За  хмарами птахів устали на обрії густі хмари пилу.
Гетьман зустрів хана на Чорнім шляху під Житомиром і 

зараз же рушив на північ,
П ’ятдесят тисяч козаків ішли в центрі. Сімдесяти- 

тисячна орда —  по обох крилах.
Повз Богуновий полк проходило тільки крайнє ліве 

крило.
Богун з Приндяком, Филоном Немирою й сотниками, 

щоб краще бачити похід ординців, виїхали на узгір’я край 
шляху. „ -

В чорних великих баранячих шапках, у вивернутих до­
гори хутром, одягнених^ просто на голе тіло кожухах, з 
довгими розм альований луками й повними стріл сагайда­
ками на плечах, татари ішли неймовірно тісною лавою, що 
навіть зблизу нагадувала якусь велетенську гадину. 
Кожний ряд —  сто вершників, триста невисоких- степових 
коней з кудлатими гривами. Кінь при коні, ряд за рядом, 
один за другим, один за другим...

—  Н у й тісно ж ідуть, бісові діти! —  зауважив Филон 
Немира.

Голова колони вже зникла за обрієм, а кінця ще не 
було видно.

—  Як листя в лісі! —  сказав Приндяк.
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Богун мовчки напружено вдивлявся в обличчя ордин­
ців. Його- дивувало, що всі вони такі одноманітні, такі од­
накові. Він хотів дошукатися хоч одного неподібного до 
інших вершника й не міг: темна, рухлива, сувора, вкрита 
густою курявою мовчазна маса здавалася однією істотою.

—  Де пройдуть, там буде чисто,—  сказав хтось тихо.
Богуй мовчки кивнув головою. Дивне почуття опану­

вало .його: йому здавалося, що татари проходять повз 
нього вже давно-давно. Здавалося, що йтимуть і йтимуть 
нестримно й сьогодні, й завтра, і ввесь час. Він уявив собі 
всю татарську орду цю страшну, таємничу, зловорожу 
масу,-щ о вкрила собою  чи не десятимильний простір... і , 
раптом сказав:

—  Треба було обходитися без орди.
Н іхто його не почув.
За ногайцями йшли кримці, за кримцями —  дсвгочубі 

стрункі черкеси в високих білих папахах, у напрочуд гар­
них світло-сірих черкесках, за ними —  в яскравих різно­
кольорових халатах, у червоних і білих чалмах —  мальов­
ничі меткі румелійці.

Проходили з раннього ранку до пізнього вечора.

Д ругого дня, одержавши звістку від гетьмана, Богун 
наказав вирушати.

йш ли невеликими переходами, часто зупиняючись на 
спочинок.

Околишні села стояли пустками. Людність, прочувши 
про татар, поховалася.

Потолочені, збиті копитами ниви, а подекуди й обгорі­
лі руїни осель свідчили, що люди боялися недаремно.

—  Добрі спільники, ой добрі! —  не раз похитував го­
ловою Богун.

—  О т на "кого вже давно в мене руки сверблять,—  до­
дав Приндяк.

...Через кілька днів надвечір полк підійшов до ко­
зацького табору під Збаражем.

Давши наказ розташуватися на ніч, Богун зліз на 
дуба й оглянув околицю.

Ніч була тепла, спокійна.
На кількамильнім просторі —  всюди, де розташувалося 

козацько-татарське військо, горіли десятки тисяч огнів. 
Поблизу червоніли вони великими огнищами, трохи далі 
меншими, а там, далеко на обрії, спалахували тільки
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жовто-червоними маленькими зірками. Здавалося, не було 
їм кіния-краю.

За н и м и  —  далеко на північ —  мав бути Збараж.
Богун довго сидів на дубі, вдивляючись у це море 

огнів і прислухаючись до стриманого таборового гамору, 
що нагадував шум морського прибою.

«Скрутно доведеться ляхам у Збаражі. їх  щонайбіль­
ше двадцять п’ять —  тридцять тисяч разом зі слугами. 
А  козаків і татар щонайменше тисяч сто п ятдейят. За 
кілька днів буде вже й по Збаражу,—  думав Богун.—  
Х іба  тільки в замку триматимуться трохи довше... А  що 
як у замку Окс,ана? Були ж якось чутки, що княгиня в 
Збаражі... Виїхала, давно, певно, виїхала з усіма бебеха- 
!йи!» —  намагався заспокоїти себе Богун, але думка, що 
Оксана в Збаражі, чомусь не покидала його.

«І хоч би тобі якась звістка від діда Панаса!.. Як у 
воду з хлопцем упали. Може, вже й на світі нема?..»

Козаки давно вже поснули, а Богун усе ще не міг 
заспокоїтись. Від думок про Оксану він перейшов до мір­
кувань про найближчі військові події, про Хмельницького, 
про татар, про те, що знов, як і минулого року, з явилася 
сарана, що в багатьох місцях люди не сіяли ні восени, ні 
весною, що тяжкий буде для України цей рік навіть і тоді, 
коли війна скінчиться щасливо. .

Заснув Богун аж світанком і прокинувся пізно: вже 
давно просурмили зорю й козацтво саме сиділо за сні­
данком.

Поміж довгими рядами возів, розставлених окремо по 
сотнях, сиділи навколо великих казанів курені —  по де­
сятеро, а коли й по двадцятеро чоловік й поважно їли 
куліш. Т ут же, коло казанів, купами лежав на білих ши­
роких хустках понарізуваний великими скибками хліб.

Смачний куліш парував так приємно, що Богун мимо­
волі взявся за ложку. /

—  Д о нас, до нас, пане полковнику! —  закричали йому 
з кількох куренів разом.

Богун сів коло першого куреня вінницької сотні разом 
з Филоном Немирою й Приндяком.

—  Після сніданку треба до гетьмана,—  сказаз він Не- 
мирі.

Але до Хмельницького довелося- вирушати значно 
пізніше: не встигли ще поснідати, як прибіг конем молодий
козак:
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—  Від полковника миргородського до пана Полковни­
ка вінницького 1 —  сказав він, знімаючи шапку.

—  Від Матвія Гладкого?.. Щ о таке? — підвівся 
Богун.

—  Позавчора під Вишневцем під’їзд захопив бранок. 
Одна каже, нібито вона родичка пана полковника...

«О ксана!» —  ледве не скрикнув Богун і стримано за­
питав: —  Де вона?

—  Вони вдвох, пане полковнику, зі мною: їдуть во­
зом... Т а  я гаразд не знав, де полк Вінницький —  зупи- 
нив'їх у тому гайку... Спека!..

—  Гаразд. Подякуй від мене полковникові Матвієві,—  
сказав Богун і швидко, намагаючись не побігти, пішов до 
гайка, куди йому показав козак.

Щ е здалеку побачив він коло воза двох дівчат, але 
вони дивилися в протилежний ,бік.

‘ Одна з них —  вища —  постаттю дуже нагадувала 
Оксану. . >

« А  хто ж друга? Х т о  ж та/ низенька?» —  подумав на 
мить Богун, але зараз же забув про неї й бачив перед 
собою  лише Оксану. _

Він був уже кроків за десять, він уже ледве не біг, 
коли дівчина озирнулася.

Богун став як укопаний. «Чужа, незнайома дівчина, 
зовсім це не Оксана!» —  приголомшила думка.

— Хто тут про мене питав? — різким, зовсім не своїм, 
неприємним голосом запитав Богун.

—  Це я... це ми... Я сестра Максимова —  Олена,—  
тихо промовила дівчина.

—  Максимова?^. Якого Максима?..
—  Хлопця... Максима... лубенського... Того, що з ді­

дом Панасом... '
—  А га! Сестра Максимова?.. Знаю, знаю,—  силкую­

чись зібрати думки, говорив Богун і раптом зовсім неспо­
дівано для дівчат голосно скрикнув:— Олена! Сестра 
Максимова!.. Були з княгинею? Т о  певно й Оксану ба­
чили? -

—  Аякж е,—  зацокотала Варка.—  Увесь час, іще з ми- 
мулого року: і в Лубнах, і в Варшаві, і в Замості, і в 
Збаражі.

—  В Збаражі? Х іба  Оксана в Збараж і?..
,  —  В Збаражі. І Максим, і дід Панас там...

—  З  ними? Т о  як же?.. Вона хіба втекла з замка?..
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.—  Н е знаємо,—  тихо сказала Олена.—  М и виїхали а 
княгинею несподівано. Вона залишилася...

—  А  нас загін татарський аж під Вишневцем захо­
пив,—  зацокотіла Варка.—  Ой і перелякалися ж були ми 
тоді!.. Якби не козаки миргородські, певно, було б уже й 
по нас... А  козаки... Ой і бідові ж хлопці!.. Особливо там 
один...

—  Т о  невже Оксана в З б а р а ж і?— не слухаючи дів­
чат, міркував Богун.—  Сама чи з дідом і хлопцем?.. Одна­
ково. І так, і так дуже погано. А б о  викриють' їх ляхи й 
замордують, або під час штурму щось трапиться... А  чому 
безпремінно трапиться? —  почав Богун заспокоюватись.^— 
Переховається там якось, та й усе... А  місто ж не сьогодні- 
завтра вже наше буде...

—  Т а  чого ж ви мовчите, дівчата? —  ласкаво звернув» 
ся Богун до Олени й Варки. Усміх опромінив йому лице, 
очі заграли привітно.

• —  Т а  пан полковник же нас зовсім не слухає,—- озва­
лась Олена.—  М оже, панові полковникові неприємно, що 
ми до нього звернулися... А ле ми тоді так були попереля­
кувалися...

—  Неприємно? Чого неприємно? Бог з вами... Я  дуже, 
дуже радий!.. Справді, попервах мені здавалося, що тут 
і Оксана... А ле ви ж мені все про неї розкажете!.. Ех, 
якби знати, що з дідом трапилось... А  може, вони не в 
Збараж і?.. М оже, якось устигли вимкнутися? Розкажіть 
мені все докладно.

Дівчата, заохочувані ласкавим і уважним поглядом пол­
ковника, почали оповідати.

Богун слухав і міркував:
«Так... Так... Дуже скрутне становище... Але нічого: 

дівчата були ще в гірпюму... А  я ще їх зустрів т*к серди­
то!.. Безпремінно треба їх пожалувати».

Богун одвів їх до свого намету, довго розпитував, за­
спокоював, що все буде гаразд, почастував навіть пірни- 
ками, що йому дала на дорогу баба ївга.

Дівчата просто не пізнавали суворого та, як їм спершу 
здалося, злого полковника: такий лагідний, такий уваж| 
ний був цей чоловік, що навіть завжди смутна Олені 
повеселішала й зашарілася.

Але раптом полковник знов посмутнів: тоеба було йт*3 
до гетьмана.
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Хмельницького Богун застав у дуже поганому настрої: 
перші сутички з поляками були для козаків і татар не­
сприятливі. Татари незадоволень Військо козацьке ще н 
досі не розташувалося як слід, а завтра неодмінно треба 
штурмувати Збараж, бо поляки ще не встигли зробити 
окопів коло східного ставу. Д о того ж доводиться послаб­
лювати свої сили, негайно треба виправляти Кричевського 
з десятьма тисячами комонника на Литву проти Радзі- 
вілла.

—  А  Голота?.. А  П ободайло?..—  спитав Богун.
—  Голоту погромлено. Сам Пободайло не здержить. 

Радзівілл наміряється вдарити на Київ. Коли Кричевський 
його не затримає та коли тут під Збаражем не пощас­
ти ть ,—  матимемо проти себе три війська: Ярему тут, Ра- 
дзівілла з тилу, короля з посполитим рушенням з боку 
Зборова. і

Богун замислився. Становище справді було загрозливе.
—  А  скільки війська в Радзівілла?
—  Та тисяч, може, п’ятнадцять... Але біда, що в ньо­

го найкр-ащі німецькі, відділи, чудова армата... Кричев­
ський же мусить іти тільки з легкою кіннотою, треба вда­
рити на Радзівілла якнайшвидше... Ех, якби Москва була 
послухалася. Х ай би там хоч на кордоні заворушилися...

Розумієш, —  нахилився до Богуна Хмельницький. —<• 
Розумієш. Я так міркував: Литву щоб М осква якось зв ’я­
зала, а Ракопій щоб напер на ляхів із Семигорода... У  нас 
би тоді тут зовсім руки були розв’язані. А  тепер... Без­
премінно завтра треба здобути Збараж. Ходімо, лишень, 
огляньмо окопи.

Хмельницькому підвели білого коня. Небавом під’їхали 
Виговський з Джеджелієм і Зоркою.

Подалися просто до польських окопів.
На південь од міста й замка, починаючись від захід­

ного ставу й аж до Лублянок, хвилястий терен трохи під­
вищувався. Тут генерал артилерії Криштоф Пшиємський 
розташував, польський табір з таким розрахунком, щоб 
у ньому легко вмістилося не тільки все наявне військо,, а 
й майбутні підкрепи.

Високі вали тягнулися ледве не на цілу милю, тил 
упирався в місто й замок, і тільки одну частину табору, 
що виходила поза став, іце не встигли обнести валом.
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На це саме, місце й намірявся вдарити гетьман.
—  Коли їх там навіть і тридцять тисяч,—  зауважив 

Богун,—  все-таки на такій лінії не витримають, занадто 
вже розтягнули.

Хмельницький повернув на схід.
їхали зовсім близько від валів, у деяких місцях поляки 

навіть почали стріляти з мушкетів.
-— Обережніше, пане гетьмане! —  підскочив Зорка до 

гетьмана, але той тільки махнув рукою.
Обложенці, певно, повідомили про Хмельницького рег 

гіментарів, бо небавом на валу з ’явились Ярема, Фірлей, 
Лянцкоронський і Конецьпольський, оточені пишним по- 
четом.

Богун, що зір його був гостріший від гетьманського, 
добре бачив не тільки одежу й постаті, а навіть відрізняв 
і деякі обличчя.

—  А  я й не знав, що Ярема такий низенький,—  диву­
вався Зорка.—  А  той, хто он той, що, мов журавель, 
виступає?..

—  О стророг,—  відповів Хмельницький.
—  А  отой товстелезний?..
—  Т о , мабуть, Заславський. А  може й Тишкевич, 

обидва годовані кабани."
Лицарство польське настільки зацікавило Зорку, що 

він зовсім забув про обережність і під’їхав значно ближче 
до польського табору, ніж інші...

Поляки навели гармату, гримнув постріл, і куля, ледве 
не розчерепивши голови Зорчиному коневі, зарилася з ши­
пінням у землю.

—  Обережніше, пане писарю! —  засміявся Хмель­
ницький. Зорка зовсім не потребував цього зауваження. 
Лаючись, переїхав вії^з лівого боку на правий, опинився 
таким чином значмо далі від валу, але все ще плювався 
й міркував, чи пристойно буде од’їхати іце трохи...

—  Треба б, Самійле, їм якось віддячити,— звернувся 
Богун до Зорки.

—  А  треба б... Тільки що ж, не з пістоля на їх стрі­
ляти?

—  Привези мені л_ук... Тільки, гляди, вибирай найкра­
щий. '

Зорка, заздалегідь смакуючи цікаве видовисько, а та­
кож радіючи, що не доведеться знов наражатися на не­
безпеку, негайно ж подався до гетьманського намету.
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Хмельницький заклопотано оглядав місцевість. Він зо ­
всім не звертав уваги на регіментарів, що все ще дивили­
ся на нього з валу. Інколи він висловлював свої заува­
ження, звертаючись то до Кричевського, то до Богуна, 
але більше мовчав і тільки зрідка похитував головою. 
Коло східного ставу гетьман навіть зліз із коня і ступив 
кілька кроків, щоб краще довідатися, чи не дуже м’який 
грунт.

Богун не раз бачив гетьмана на хуторі в Суботові, 
коли Хмельницький оглядав своє господарство, зовсім 
таке саме враження справляв гетьман і тепер, хоч там, на 
хуторі, 'річ ішла про якісь господарські дрібниці,—  тут 
же від одного необережного кроку залежала доля тисяч 
людей, а може, навіть і доля цілого війська.

—  Чи сповістили полковників, що ввечері рада? —  за­
питав гетьман у Виговського.

—  Так, пане гетьмане. ч
—  Жаль, що тебе на раді не буде,—  звернувся Богдан 

до Кричевського.
—  Обійдеться й без мене...
—  А  може "б вирушив завтра рано?
—  Не можна гаятись: наказ полкові вже дано —  ви­

рушаємо не пізніше як перед .вечором.
—  А  чи не взяв би ти з собою  частини Морозенкової 

кінноти? Т ут  все одно війська може більше, ніж треба.
Кричевський замислився.
—  Гаразд,—  сказав він,—  побіжу порадитися з М оро­

зенком.
—  Т а ще хай оголосять по всіх полках,—  урочисто ска­

зав гетьман Виговському,—  що на Радзівілла йде три­
дцять тисяч, а з ними пан полковник київський за наказ­
ного гетьмана.

—  А  ми вже тут якось без тебе будемо поратись,—  
ласкаво звернувся Богдан до Кричевського,—  знаю, що 
тобі буде тяжче... Куди тяжче, ніж нам, та що зробиш, 
нема ради...

—  Нічого..-, якби тільки через оті багна поліські якнай­
швидше проскочити...

Так розмовляючи, вони опинилися вже зовсім близько» 
від козацького табору. А ж  тут назустріч з ’явився Зорка.

—  Уже назад? —  розчаровано запитав він.
—  А  що, хіба ще не перехотілося побавитись?— за­

питав Богун. ,
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—  Авж еж . Т а  й лук ось, дивись, який добрячий.
Гнучкий і тугий лук татарський був справді чудовий.

Розмальований зелено, червоно й жовто, він виблискував 
по боках штучно вправленою слоновою кістю, а на вигй- 
бах світив чорністю й злото-срібними візерунками. Він « 
був ще не напнутий, і міцна тетива з вологої жили, не­
мов гадюка, обвивала його.

—  А  тобі хто його дозволив узяти? —  розсердився 
Хмельницький на Зорку.

:— Т а я оце ж саме й хотів попитати...
-----ГляДи мені, щоб більше цього не було!.. Це ж по­

дарунок Тугай-бея,—  пояснив Богдан Богунові.
Той уважно розглядав лук.
—  Гляди ж тільки, щоб самого Ярему поцілив,— по- 

шуткував гетьман і торкнув коня.
Богун і Зорка залишились вдвох.
—  А  ти, я бачу, Самійле, не дуже-то метикуватий- •
—  Це щ одо забавки?.. Помиляєшся: глянь.
Богун подивився в бік козацького табору. Звідти на­

ближалися клусом душ десятеро вершникір. Попереду не 
дуже-то показним гнідим їхав козак, обличчя якого зда­
лося Богунові знайоме. Майже всі вершники правили кінь­
ми куди гірше, ніж передній.

«Певне, поповичі або бурсаки»,—  подумав Богун.
—  Треба було вибирати найголосистіших, —  пояснив 

Зорка.
Кремезний козак, підбігши ближче, з підкресленою 

врочистістю зняв шапку:
—  В рицарськім колі,—

почав він, акцентуючи з польська так, що Богун зразу 
впізнав хазяїна мавп.

В рицарськім колі,
На цьому полі 
Щиро вітаю:
До ніг упадаю 
На лядський кшталт...
Славний Богуне!..
Прийми шацунек 
Від мене й від мавп!..

Богун поздоровкався-радісно.
—  А  де ж мавпи?
—  Завтра ляхів кінчатимуть. 1

■ —  Та ні, я про справжніх.
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—  А , про тих? Запаніли так, що куди тобі: в самого 
гетьмана столуються!.. І я прн них. А  ці,—  кивнув він на 
присутніх,—  майже всі при мені.

Богун із цікавістю подивився на товаришів хазяїна 
мавп.

—  Ану, засмійтесь! —  наказав Кремезний.
—  Га-га-га!.. Го-го-го!.. Ге-ге-ге!.. —  разом несподівано 

гримнули ті так голосно, що Зорчии кінь злякано метнувся 
вбік, а луна докотилася аж до далекого ставу...

—  Га-га-га!.. Го-го-го!..
Богун засміявся й собі.
—  Ну, а тепер репетицію,—  сказав Кремезний.
—  КереШ іо езі: т а їе г  з іік ііо ги т  *, —  протягнув довго­

шиїй худий козак таким густим басом, що Богунові аж 
дух захопило.

—  Ну, починай! —  наказав хазяїн мавп.
—  Панство магнати,'— проказали всі хором:

Панство магнати!
Годі тікати.
Йдіть на розправу 
Дуже цікаву:
Пана Фірлейка 1 у
Візьмем на шлейку,
У  Остророга 

-Вивернем ноги,
З  князя ж Яреми •—
Ш куру здеремо!..

—  Нічого собі,—  похвалив Зорка.
—  Гайда,—  сказав Богун.
На валах польського табору майже нікого не було.
—  Ех, жаль, певно, Ярема снідає,—  зітхнув Зорка.
Під’їхали близько, але так, щоб мушкетні кулі не долі­

тали. Стали юрбою.
—  Починай.
—  Га-га-га! О-го-го!
—  Панове ляхи, панове ляхи!
—  Панове ляхи, матері вашій сто чортів!
Кілька жовнірів з ’явилися на валу.
Від козацького табору теж поволі почали наближатийя 

люди: спершу поодинці, потім цілими юрбами. Кожний 
вибирав найвигідніше місце й сідав, посмоктуючи люль­

1 Повторення —  мати вчення.
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ку й пгільно придивляючись до всього, що робилося на 
валу.

—  Панове л я хи !— закричав Кремезний.—  Чого це ви 
там поховалися?.. Пора вже ваш чинш одбирати!.. О сь уже 
цілий рік ми вам нічого не платили!..

—  А  може, чи не загадаєте якої панщ ини?— ревнув 
довгошиїй.

—  О т і з бидла ще й досі не брали десятини! —  на­
смішкувато тягнув Кремезний. —  Коні ржуть, бидло поша­
ліло: на ярмарок хоче...

—  Га-га-га! О -г о -г о !—  ревнули всі разом.
—  Лайдаки!.. Л айдаки!— почувся з валу металевий 

голос.—  Підходьте-но ближче —  ми вас почастуємо!..
—  їж те самі на здоров’я! —  ревнув довгошиїй.
—  Х т о  там питав про панщину? —  запитували з 

валу.
—  О  тем потем,—  відповів Кремезний.
—  Хочете знати, коли за чиншем прийдемо?.. Чинш не 

залегне: збере його військо литовське, поки ви тут сидіти­
мете. Від панщини —  поки що пільга: будете небавом греб­
лю через Дніпро сипати для князя Яреми!..

—  Ш куру здеремо! —  крикнув довгошиїй.
—  А  десятину з вас візьмуть татари !— кричали з 

валу.—  Поженуть дітей і жінок ваших до Криму, як 
бидло!

—  Н е діждете, сучі сини! —  відповів хазяїн мавп і 
одночасно махнув рукою.

—  Га-га-га! О -го-го! — озвалися козаки на цей знак.
—  Га-га-га! О -го-го! —  реготали вони так нестримно, 

що регіт їхній підхопила вся величезна юрба, що зібралася 
послухати пересвари.

Поляки щось к р и ч а в , аж надривалися, але слів не 
було чутно.

Тим часом Богун торкнув коня й став у юрбі так, щоб 
полякам його не було видно.

Т оді напнув лук, спробував тетиву й поклав довгу 
стрілу. Нахилився трохи вперед на високій кульбаці й 
почав цілитись.

Обличчя йому почервоніло з напруження, непорушна, 
немов залізна, була ліва рука, правиця ж спокійно, упев­
нено тягнула тетиву аж до підборіддя.

—  Панство магнати! —  кричали тим часом товариші ха­
зяїна мавп: *
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Панство магнати 1 
Годі тікати: 
йдіть на розправу,
Дуже цікаву:
Пана ФірлеЯка 
Візьмем на шлейку,
У Остророга 
Вивернем гіЬги,
3 . князя Яреми —1 

> Шкуру здеремоі..

—  Га-га-га!.. О -го-го!— зареготали навколо...
Аж раптом Дзвизнула й заспівала стріла...
Ніхто не бачив її блискавичного лету, але всі помітили, 

як стрепенув руками блакитно-жупанний ротмістр, закру* 
тився на місці й упав додолу.

Заметушилися й забігали поляки, мовчки стежило за 
ними козацтво, а Богун стрілив ще раз і ще раз — так 
швидко й так легко, що тільки по насуплених аж до пере­
нісся бровах та по синій, аж чорній жилі на лобі можна 
було пізнати, якого страшного напруження м’язів вимага­
ли ці постріли.

А  на валу вже знов упало двоє поляків, а третій дістав 
стрілу в ліву руку.

—  Оце вам чинш!— крикнув Кремезний. - -
— Оце вам панщина!..
— Оце вам десятина!..
Поляки не відповідали. Через кілька хвилин на валу 

вже не було ні душі.
Козаки тісною юрбою обступили Богуна й голосно ди­

вувалися:
— Ну й цілець!
—  А  лук же який добрячий...
— Лук-то лук, та треба ж щось і до лука!
— А  хто він такий?
— Ех ти, гепало! Та це ж Богун!
—  Той самий?
— Авжеж.
—  Та він же ще молодий зовсім: а казали, ще за 

Дмитра Гуні...
—- А  хіба давно Гуня панів колошматив?
— Ну, все ж таки...
— Пане полковнику! Пане полковнику! — почувся в 

юрбі голос Семена Приндяка.— Пан гетьман до себе про­
сять — шпига якогось спіймали.
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Богун із Зоркою подалйся до /намету Хмельни­
цького.

Це був той самий турецький намет, який під Пилявого 
козаки забрали в Конецьпольського. І всередині була не 
менша пишнота, ніж у поляків.

— Це задля хана й послів чужоземних,— пояснював 
цю пишноту Хмельницький.

У Хмельницького зібралися майже всі полковники: і 
Бурляй-Гадяцький, і Морозенко-Корсунський, і Гладкий- 
Миргородський, і Гоголь-Кальницький, і Пушкар-Пол- 
тавський, і Тиша-Звягельський, і Носач-Прилуцький, і 
ще душ десять інших. Тільки Нечая чомусь не було.

Гетьман давав накази щодо штурму на ранок.
— Ти що ж, Іване, з шпигами лядськими накла­

даєш?— пошуткував гетьман.— Спіймали тут одного, а 
він каже, що приятель твій чи-то джура...

Богун пильно глянув на приведеного двома козаками 
шпига. Це був страшенно схудлий хлопець середнього 
зросту. Одежа шматтям висіла на ньому, немов на тичині. 
Довге скуйовджене'-волосся падало аж на очі. Обличчя 
було аж чорне од пилу.

— Пане полковнику! — сміливо промовив хлопець.
— Максиме! — скрикнув Богун, одразу пізнавши його 

з голосу. '
— Ага, бач, справді приятель! — буркнув Хмель­

ницький.
Виявилося, що справа була дуже проста: по тижневім 

блуканні в лісах і ярах Максим раптом наскочив на одну з 
козацьких чат. З  несподіванки й переляку, гадаючи, що 
це поляки, хлопець почав тікати і лише після довгої го­
нитви був спійманий. Тоді, побачивши, що це козаки, він 
сказав, що йде від Збаоажа до полковника Богуна. Даль­
ші пояснення давати ТТДмовився. Цього було досить, щоб 
його припровадили до гетьмана, який уже давно звелів 
усіх підозрілих неодмінно приводити до генеральної кан­
целярії.

— А  Оксана?.. А  дід? — спитав Богун тут же, коло 
гетьманського намету.

— А  хіба їх ще нема? — здивувався хлопець і розповів, 
як надумав ̂ тікати дід з Оксаною через став.

Богун посмутнів. Йому ясно було, що дід обдурив хлоп­
ця і що, певно, тепер переховується з Оксаною десь у 
Збаражі.
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— Завтра вранці штурм... Може, все якось обійдеть­
ся... Може, ляхи їх так швидко не викриють?..

— Невже ж вони там залишилися? — почав непокої­
тись хлопець.

— Навряд, — заспокоїв Богун, — певно, збочили до 
якогось села й гадають поки що там перебути... А  ти мо­
лодець: це ж ви з дідом уже вдруге Оксану рятуєте... 
Молодець, справжній козак! Прийдемо ось до коша — 
вибереш собі коня... й мушкет, і шаблю: пора вже. Та й 
ще там дещо тебе чекає.

Незабаром Максима вже не можна бу^о впізнати. З  по­
голеною головою, у новій, трохи завеликій шапці, в си­
ньому жупанці й при шаблі він скидався на справжнього 
козака.

Олена й Варка аж заплакали від щастя, побачивши 
його живим і здоровим, та ще в такому вбранні.

— Дякуй же, дякуй панові полковникові,— казала Оле­
на, а Богун лише посміхався:

— То ж я тільки над козаками полковник, а тобі про­
сто Іван... Федорович.

9

Вночі на раді в Хмельницького штурм призначили не 
на ранок, а на вечір другого дня: гетьман хотів зламати 
опір поляків одним потужним ударом, отже, треба було 
підготувати його добре.

Щ е з вечора почали сипати проти польських валів три 
величезні шанці, щоб поставити сорок гармат із сімдесяти, 
що їх мав гетьман до своєї розпоряди.

Решту гармат розташовано проти правого й проти лі­
вого флангів поляків, там, де коло східного ставу ворог іще 
не встиг насипати валу.

Всю ніч готувалися козаки й татари до штурму: огля­
дали й гострили зброю , набивали піском великі мішки, 
щоб закидати ними рови під валами, робили великі й малі 
смолоскипи, щоб кидати їх на ворога та освітлювати вно­
чі місце бою, навантажували Тарасами та дубовими коло­
дами довгі вози, щоб за їхньою ослоною якнайближче пі­
дійти до польських окопів... *

Полковники, сотники, осавули, курінні отамани —  кож •
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ний коло свого відділу — робили вказівки, давали накази, 
стежили за виконанням і повідомляли Хмельницького про 
хід роботи.

На обширі кількох миль у червоному, світлі великих 
кострищ — коло возів, коло гармат, коло наметів, коло ва­
лів і коней,— усюди помітно було безупинний рух.

З ’являлися з темряви, зникали в ній і знову з’являлись 
освітлені червоним багаттям десятки, сотні, тисячі поста­
тей, дзвінко й уперто рубали сокири, шурхали піском і 
землею незліченні спритні лопати, тихо рипіли вози й 
мажі, а подекуди лунко били об тверду землю копита: 
то окремі полки вже починали пересуватися на заздалегідь 
призначені від гетьмана місця.

Протягом цілої ночі увесь величезний табір козацько- 
татарський не знав спочинку. Тільки на ранок сподівалися 
наказу гетьманського відпочити до півдня.

В польському таборі було тихо. Тільки щось опівночі 
з’явилася на валах освітлена смолоскипами урочиста про­
цесія.

Попереду під балдахіном ішов високий ксьондз з свя­
тими дарами, у білій з золотом мантії. Два інших ксьондзи 
підтримували його під лікті. Держала балдахіна тримали 
чотири шляхтичі в довгих блакитних кунтушах. Перед 
ними, розкидаючи квіти, йшло кілька дівчат у білих сук­
нях. Зр ксьондзами з непокритими головами йшли князь 
Ярема й уся старшина польська.

— Рггесі іак \уіе1кіпі 5акгат§1ет,

— співали ксьондзи,— ира<іа]ту па Ьуаггу... — і ціле вій­
сько підхоплювало цей спів, і летів він урочистими хви­
лями аж до козацького табору, і було в цьому співі, в цій 
незвичайній процесії дцось таке, що примусило Приндяка 
перехреститися й прАіепотіти якісь молитовні слова.

Богун глянув на нього незадоволено:
«І чого там Чорнота гав ловить!» — подумав він, по­

бачивши, що деякі з козаків покидали роботу й почали 
стежити за процесією на польських валах.

І хоч до шанців, де порядкував Чорнота з арматою, 
було від Богунового полку не менше як півмилі, Чорнота, 
немовби почувши ту Богунову думку, підбіг до гармашів, 
наказав запалити гноти, сам особисто навів гармату й 
крикнув:

— Смали!..
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—  Б-бум!— гримнуло й залунало в нічній тиші.
—  Рггесі Іак \уіе!кіш закгаш^іет —  почулося ще голос­

ніше.
— Б-бум! Б-бум!
— Перша! Друга! — командував Чорнота, але гарматні 

кулі або не долітали до процесії, або падали далеко по­
зад неї.

— Що вони там, п’яні понапивалися, чи що? — сердив­
ся Богун.— Щоб ото й досі не влучити!,.

Приндяк не поділяв його думки:
—- Все ж таки служба божа...
— Служба то служба, а от якби поцілив Чорнота ко- 

торого — веселіше було б і штурмувати завтра,— сказав 
Богун.

Чорнота, стріливши ще разів три, несподівано пере­
став: казали, що гетьман наказав не дражнити ляхів.

Процесія, обійшовши вали, зникла. '
І в польському таборі, і в козацько-татарському запану­

вала тиша. •
Тільки шурхали, як і раніше, лопати, тільки подекуди 

тихо рипіли вози.
Богун глянув на небо: Чумацький Шлях уже ледве 

мріяв, а Віз уже зовсім нахилився до обрію.
— Ану, Семене, я в цей бік — ти в той: огляньмо ще 

раз, чи впоралися вже козаки, — сказав Богун Г^индя- 
кові.

Вони роз’їхалися.
Кожного козака свого полку Богун знав особисто. Коли 

в кого з них траплялась якась несправа — чи то з мушке­
том, чи то з возом, чи то з конем,— полковник майже 
завжди про це пам’ятав і не забував поспитати при пер­
шій нагоді.

Він не сердився, не лаявся навіть тоді, коли козак по­
чував за собою якусь провину, він тільки нагадував, і 

.цього було цілком досить: Подільський полк поруч Із Київ­
ським та Корсунським усі вважали за зразковий.

Отож і тепер, коли козаки безперестанку працювали 
вже ледве не цілу ніч, Богун не помітив ні одного, що 
ставився б до роботи недбало. Розпитуючи в сотників, осаг 
вулів, курінних, а подекуди й у звичайних рядовиків про 
зброю, про ладівниці, про тараси — про все, що стосува­
лося до майбутнього штурму, Богун з задоволенням помі­
чав, що все гаразд.
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З'їхавшися з Приндяком коло десятої сотні, він, не 
чекаючи гетьманського наказу, звелів сповістити по всіх 
куренях про спочинок до півдня.

— А  Максима ти часом не зустрічав?— запит.ав він у 
Приндяка.

— Ні... „
Богун занепокоївся: він іще по обіді, розмовляючи з 

Максимом, рішуче заборонив йому брати участь у наступ­
ному штурмі. Хлопцеві це, видимо, не сподобалося, й, по­
мітивши його незадоволення, Богун*примусив його-обіцяти, 
що він послухається. Тим дивніше було, що Максим ку­
дись зник.

— Може, до сестри пішов? — міркував Богун. Але 
Олена й Варка, що упросилися доглядати за раненими та 
хворими, певно, давно вже спали.

— Треба буде його вилаяти ранком,— вирішив Богун 
і, вибравши місце тут же, коло десятої сотні свого полку, 
дав Приндяковї розсідлати коня, поклав під голови куль- 
баку.й тої ж хвилини заснув.

• Спав він твердо й прокинувся лише від гарматних 
пострілів: то Чорнота опівдні почав бомбардувати польські 
окопи.

Сорок гармат одна по одній ревли майже без перерви.
Богун, попоївши нашвидку сала з хлібом, побіг огляну­

ти полк. * •
Осідлані коні, цілком готові в дорогу вози стояли коло 

кожного куреня.
Козаки навколо великих казанів мовчки, не поспішаю­

чи їли куліш.
Максима ніде не було.
«Не знайде ж тепер нас, дурне хлоп’я!» — подумав Бо­

гун і, почекавши, по^ц козацтво скінчило сніданок, нака­
зав рушати.

Без поспіху, але швидко, без жодної замішанини козаки 
посідали на коней, вишикувалися по сотнях. Уривчасто 
пролунали голоси сотників і отаманів, зарипіли позаду 
вози, й полк рушив чітко, спритно й майже безгучно.

Треба було перейти ледве не через увесь козацький та­
бір і розташуватися зараз же за полками Бурляя й Моро­
зенка, що мали вдарити на ліве польське крило від схід­
ного ставу, там, де поляки ще не встигли спорудити валів.

План був такий: увечері, коли по всьому фронту поч­
неться штурм, Бурляй на чолі Гадяцького полку та піших
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частин Подільського й Корсунського — всього щось із 
п ятьма тисячами піхоти — повинен був тихо підійти бере­
гом до східного ставу, до крайнього лівого крила польсько­
го. Цього місця не захищали вали. Тут стояла венгерська 
піхота й кілька гармат.

Отже, Бурляй повинен був розпорошити й збити з поля 
цю заслону, позаклепувати гармати, позакидати рови, якщо 
вони є, й просунутися з боєм якнайдалі, наступаючи на 
поляків збоку, вже поза валами, в їхньому таборі.

Негайно ж за Бурляєм, через пробитий його піхотою 
проміжок, повинна була вскочити кіннота з Богуном на 
чолі, а за нею й комонники Морозенка, й ногайські татари 
з Карач-мурзою.

Одночасно повинна була йти атака лівого крила з фрон­
ту. В критичну хвилю її мали підсилити полки Білоцер­
ківський та Уманський, що стояли в резерві.

Цей план запропонував Хмельницькому Богун. Бурдяй 
з Морозенком гаряче його підтримали.

Увечері* коли сонце вже починало ховатися за далекі 
дубові ліси й коли Гадяцький, Корсунський та Подільський 
полки вже давно стояли на призначених місцях,— три пол­
ковники з’їхалися обговорити все ̂ остаточно.

Найдосвідченіший між ними був, безумовно, Бурляй. 
Високий, дебелий, огрядний, твердий, мов дуб, поруч Із 
Морозенком і Богуном він здавався велетом. Був уже 
зовсім старий. Але сивий ус і сиві суворі брови зовсім не 
пасували до його веселої вдачі, до гучного бадьорого голо­
су й до рівних, білих, міцних зубів. Не було козака; що 
не чув би про славетні Бурляєві виправи на Чорне море. 
То ж Бурляй з запорожцями здобув свого часу Синоп — 
один із найбільших центрів торгівлі турецької, то ж Бур­
ляєві чайки з блискавичною швидкістю налітали на Крим, 
пустошили, руйнували, палили й грабували його найбагат- 
ші міста...

Морозенко був типовий поляк: темно-блакитні, великі, 
дуже гарні очі, брунатні, спущені по-козацьки вуса.

Розмовляв добірною козацькою мовою. Тільки зрідка- 
закидав трохи з польська, але серед козацької старшини 
було це невдивовижу. *

Так само, як і про Бурляя, рідко хто з козаків не чув 
і про славетного Морозенка. Вславився він ще з початку 
повстання Хмельницького, як Стояв на чолі Кривоносової 
кінноти,— запальний і досвідчений був вояка. А  найбіль­
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ше подобався він Богунові, й простим козакам, і всьому 
поспільству за те, що не грав у одну дудку з козацькою 
старшиною, гостро ненавидів панів і навіть прізвище 
своє — Мрозовіцький — з охотою змінив на козацьке.

І тепер уже рідко хто з козаків знав, що Морозенко — 
це Станіслав Мрозовіцький, шляхтич, син підстарости те- 
ребовельського, служив колись при Дворі королівськім і 
скінчив Краківську академію...

І Морозенка, й Бурляя, й Богуна найбільше непокоїло 
те, що вночі під час загального штурму дуже важко буде 
розрахувати час і вдарити з кіннотою на допомогу Бурляє- 
вій піхоті якраз саме тоді, коли цього вимагатимуть Обста­
вини. Легко могло статися, що піхота ще не встигне зби­
ти з поля ворожу заслону, отже, тоді кіннотчики можуть 
наскочити на задні шереги своїх, змішати їх і тільки по­
легшити перемогу полякам.

З  другого ж боку кінноті ніяк не можна було й запіз­
нюватися: Бурляй без підмоги довго не здержить. А  надто 
коли штурм лівого крила з фронту буде невдалий або на­
віть мало успішний.

Умовилися, що за гасло правитимуть особливі невеликі 
смолоскипи: як тільки козаки Бурляя почнуть підкидати 
ці смолоскипи вгору, Богун повинен негайно кидатися в 
атаку. Морозенко на всякий випадок мав вирушати за Бо­
гуном лише через деякий час.

Ще не встигли полковники скінчити нараду, як ревнули 
одна по одній три найбільших козацьких гармати, засур­
мили полкові сурми й потужним гудінням озвалися казани. 
Це було гасло до штурму.

Увесь табір козацько-татарський здригнувся. Чітко за­
лунали слова команди, почувся притлумлений гомін кіль­
кох десятків тисяч голосів, глухо затупотіли незліченні 
копита, застугоніла земля, заіржали коні, заремигали воли.

Хоч було ще видно, Бурляй чимдуж побіг до свого 
полку.

— Нам з тобою ще рано,— сказав Морозенко,— ходім, 
лишень, побачимо хоч початок.

Вони збігли на пригорок, де Приндяк ще по обіді вко­
пав із козаками високого стовпа й приставив драбину.

Нагорі вдвох було трохи тісно, й полковники мусили 
підтримувати один одного.

Було ще досить видно.
Внизу всюди, наскільки могло сягнути око, ворушилися
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темні маси людей, коней, возів. Піші полки густими коло­
нами посувалися ближче до польських валів і ставали про­
ти них так, щоб перші береги були од валів приблизно на 
віддаль гарматного пострілу.

Кіннота значно меншими відділами ставала по боках 
піших полків. Вона мала допомагати піхоті, якщо з проміж­
ків поміж валами вибігатимуть під час бою кінні польські 
хоругви.

Сорок козацьких гармат, що стояли якраз проти поль­
ського центр|, ревли без перерви. Хмари диму поволі 
вкривали небо й козацький табір. Небавом гарма,ти рев­
нули й на лівому козацькому крилі й на правому — зовсім 
близько від Богуна й Морозенка.

Вечірній присмерк упав на землю. Вже_не можна було 
відрізняти окремих полків і частин: усе злилося в якусь 
темну, безмежну зловісну масу.

І гуркіт, і гомін, і важке стугоніння землі лунали, немов 
далекі громи.

Зловорожими блискавицями — все частіше й частіше — 
спалахували вогні гарматних пострілів.

Здавалося, насувається на польський табір страшна 
гроза.

Аж ось раптом гармати змовкли. Далеко — якраз про­
ти середини польських в&лів — заблимали вогники смоло­
скипів.

І тої ж хвилини могутній вибух страшного ревіння про­
лунав у повітрі.

— О го !— сказав Морозенко.— Ну й волики!..
Богун не відповів: ударили польські гармати.
Немовби якісь незримі велетні кидали в небо в напрямі

до козацького табору довгі вогняні снопи: поляки стріляли 
огнистими бомбами.

— Дивись, дивись! — прошепотів Морозенко.-— Воли 
'вже зовсім близько.

Справді: при хвилевому світлі вогнистих снопів, не 
більше як за сто кроків від польського валу, Богун поба­
чив величезні купи бидла, що з неймовірно страшним ре­
вінням бігло просто на польський табір. Ззаду й з боків, 
цієї оскаженілої від жаху маси метушилися якісь постаті 
з великими смолоскипами, вилами й ратищами: то козаки 
гнали на ворога тисячі здичавілих волів.

— Близько підпускають, собачі сини! — сказав Богун, 
і поляки в ту ж мить ударили з гармат і мушкетів.



В небі спалахнуло відразу кілька огнистих бомб. Коло 
самих окопів падали трупом, скажено кидалися в рів, убоки 
й назад перелякані на смерть, забиті, поранені воли, а за 
ними, по їхніх трупах, бігли люди з мішками на плечах, 
котилися вози з Тарасами й колодами, напирали, немов 
потужні хвилі, піші козацькі полки.

Буря тисячогрудих вигуків, пострілів, вибухів, тупо­
тіння й стогону лютувала по всій лінії польських валів.

— Ну, час уже й нам! — сказав Морозенко.
Богун не почув: усією своєю істотою він був там, коло 

ворожих валів, де в запеклому бої змагалися тисячі роко- 
ваних на смерть озвірілих людей, вирішуючи долю Збара­
жа, Оксани, долю всього народу козако-руського.

Поволі злізли Богун із Морозенком униз. Так неймо­
вірно, так дивно було, що навколо — поблизу — не біжать 
на видиму смерть люди, не рвуть їх на шмаття гарматні 
кулі, не січуть мечі, не колють списи...

Богун глянув на небо. В глибині ледве мріяли зорі. Сів 
на коня, підбіг до полку, дав наказ вирушати...

І вже не думав він ні про Збараж, ні про штурм, ні 
про Оксану: ходило йому тільки о те, щоб стати з полком 
на призначене місце, дочекатись, поки Бурляй подасть 
умовлене гасло, бурею помчати вперед, потрощити, пору­
бати, згнітити ворога • або... загинути...

А  буря кривавого бою лютувала все дужче. На зміну 
забитим кулями, порубаним, помісенйм, розчавленим сот­
ням ринули тисячі, десятки тисяч козацтва, татар, поспо­
литих.

Уже не чути було вогнепальної зброї: билися груди з 
грудьми, стіна зі стіною. Билися мовчки. Лише зловісне 
«алла» татарське хвилинами спалахувало в тому чи іншому 
місці.

Неймовірним здавалося Богунові, що поляки можуть 
оборонятися так довго.

А  проте вони не відступали ні кроку. Все нові й нові 
маси людей кидали гетьман і хан у пекельний вогонь січі: 
вже більше як стотисячні лави, мов хвилі морського 
прибою, билися об твердині польських валів, розби­
валися об них, одбігали й знов набігали з нелюдською 
люттю.

Богун знав, що довго так тривати не може. З тривогою 
помічав він, як безладно відступали й бігли назад козацькі 
сотні, навіть цілі полки. *



— Невже ляхи переможуть? — збентежено шепотів Бо­
гунові Приндяк, що стояв поруч.

Богун не відповідав... Йому ясно було лише одно: якщо 
безладдя серед козацько-татарського війська поширювати­
меться, якщо Бурляй чомусь запізниться,— Збараж не 
взяти.

А  Бурляєвого гасла все не було...
А  від польських валів усе частіше бігли назад розпоро­

шені, здесятковані, розгублені юрби.
— Бурляй... Ех, Бурляй! — шепотів Богун.
І раптом далеко, з самого краю польських валів — мож­

ливо навіть, що межи валами й ставом,— у темряву неба 
шугонув смолоскип:

Один... Другий... Третій...
— Сі-дай!— схвильовано радісно крикнув Богун, і. в 

одну мить цілий полк уже був на конях.
— Впе-ред! — пролунала команда.
Полк рушив. Спершу спокійно, поволі. Потім усе швид­

ше, швидше, швидше...
За кілька хвилин це був уже не полк, а вихор. Повітря 

свистіло в ушах Богунові. Здаралося, то не тисяча вершни­
ків мчить разом з ним, а то він сам один — блискавично 
швидкий, могутній, непереможний велет — летить уперед 
на ворога.

Аж раптом ліворуч, на польських валах — уже зовсім 
близько,— червоним полум’ям спалахнули смолоскипи, за­
гоготіли огнисті бомби — стало видно немов' удень.

У ту ж мить Богун скоріше відчув, ніж побачив, як 
лави козацькі, немовби одкинуті рукою якогось велетня, 
безладними юрбами ринули назад: то з-поміж валів неспо­
дівано вихопилася залізна гусарія й ударила збоку на ко­
заків, що штурмували вали.

Її важкий, нестримно швидкий залізний удар в одну 
мить розірвав густі колони штурмуючих, зім’яв, розпоро­
шив і погнав їх полем...

«Нічого... Нічого... Це ж тільки тут, це ж не- по всій 
лінії! — спалахували Богунові думки.— Нічого... Праворуч^ 
вперед: тепер тільки на нас із Бурляєм надія... Вперед!..»

Але що це за постріли, що це за крики спереду? Невже 
Бурляй відступає?..

Оточений переважними силами ворога, знесилений, 
стиснений з усіх боків, Бурляй відступав. Густо падали 
трупом, але все ще трималися козаки.



— Дер-жись, Бурляю! — несамовито крикнув Богун, 
і в ту ж мить наче грім залунав — крикнув з ним полк як 
один чоловік:

— Дер-жись!..
І буряно вдарили на польську піхоту богунці — розки­

дали, розметали, розбили залізний ланцюг, що оточував 
Бурляя.

Крик перемоги вирвався з сотень козацьких грудей... 
Але дочасно:

— Гусарія зліва!.. Лицем до гусарії!..— з розпачем 
крикнув Приндяк.

І не встигли ще козаки змінити шик, як залізні лицарі 
наперли на них тісною лавою...

— Держись, держись, Богуне! — крикнув Бурляй, по­
бачивши, що на Богуна наскочило зразу аж троє пан­
цирних.

Але Богун за допомогою Приндяка впорався з ними 
щасливо. Бурляєві довелося скрутніше: вдарив його по го­
лові довжелезним мечем гусарський ротмістр... Одскочив 
меч: урятувала Бурляя від неминучої смерті мисюрка да- 
масська — але захитавсь у сідлі ватажок Козацький, і на­
сіли на нього з усіх боків залізні лицарі.

Побачили це Богун з Приндяком, метнулися допомогти 
Бурляєві й певно б таки врятували його, якби не спіткнув­
ся Приндяковий кінь і не поточився додолу разом з верш­
ником...

І стала тоді перед Богуном залізна стіна закутих у к{)и- 
цю лицарів, і грізно наїжились леза ворожих мечів.

Завзято кинувся на них Богун, і несподівано... захита­
лися лицарі, й одвернули од Богуна мечі:

— Сгоіо ки іаскії^сгоіо ки іасігіе!'1 — закричали гуса­
ри: то Морозенко летів на відсіч.

Але не думав про Морозенка Богун, не чекав, поки 
вдарить Корсунський полк на залізних лицарів: сп’янілий 
від захвату, радий, що дорого продає своє життя, він ро­
зігнався й плигнув конем у саму середину ворожої лави...

Лютим виттям, зойком заліза, стогоном поранених гіа 
смерть лицарів пролунав цей страшний стрибок.

І в ту ж мить щось важке вдарило Богуна по голові, 
земля похитнулася й пішла обертом.

1 Лицем до кінноти (польск.).



Богун прийшов до пам’яті тільки коло козацького та­
бору, на сідлі в Морозенка.

* Вже зовсім розвиднілося.
Навколо — наскільки сягало око — повертались од 

польських валів козаки, піші й кінні, не вишикувані сотня­
ми, а розпорошені або скупчені в безладні юрби...

Похмурі, в подертій одежі з кривавими плямами, деякі 
без шапок і без зброї, вони важкою ходою похнюпившись 
ішли до табору.

Козацькі й татарські сурми грали гасло на відступ.

1°

Одержавши від Богуна коня, козацьку одежу й 
зброю, Максим почував себе найщасливішою людиною 
в світі.

Навіть думка про.діда Панаса й Оксану не потьмарю­
вала йому піднесеного настрою.

— Зовсім козак — та чуб не так,— сміялися козаки.
Але Максим не звертав на такі дотепи уваги й нама­

гався показати себе не тільки в Богуновому полку, але й 
у сусідніх — Брацлавському та Ніжинському.

Особливо приваблював його Ніжинський полк, де мало 
бути багато земляків-лубенців.

Вештаючися поміж возами Ніжинського полку, Максим 
несподівано зустрів Петра: того самого, з яким він колись 
працював на стайнях у лубенському замку та з яким за­
стукав його пан Ярема в парку під час розмови про «меч 
божий на панів».

Товариші радісно обнялися. Петро виглядав уже справ­
жнім козак'ом: навіть вуса були такі, як у всіх.

Він розповів Максимові, як утік від Яреми, прочувши 
про Жовті Води, як гуляв з повстанцями по Лубенщині, як 
зруйнували дощенту Яремине кубло й потім перекинулися 
ні правий бік Дніпра.

— А  під Пилявою,— закінчив Петро своє оповідан­
ня,— під Пилявою я таку скриньку вчепив... Саме тільки 
срібло й золото... Закопав.;. Тільки гЛяди: не кажи ні­
кому...

—  А  до скарбу військового багато дав?
—  Коли по правді казати — ні шеляга. Зате ж і гро-



шей тепер у мене: цілий маєток купити можна... Скінчиться 
війна — житиму паном... „

— Таким, як Ярема? — пошуткував Максим. »
— Ні, не таким... А  все ж таки... Вже й зараз мене сам 

полковник знає. Може, навіть пощастить у отамани про­
лізти, а ’їам і в сотники...

— Дурень, думкою багатіє,— зауважив Максим. Пет­
рове бажання пролізти в пани зовсім йому не сподобалося.

— А  тобі що?.. Заздро?..
Максим мовчав.
— Коли заздро — ходім разом з нами на Литву... Ой, 

там же й багатющі пани!
— А  ти що, хіба з Кричевським іти маєш?
— Так. Сьогодні.
Максим замислився: «А  що якби справді податися на 

Литву? Все’дно Богун воювати не дасть: заборонив же 
брати участь У штурмі... А  з Кричевським принаймні хоч 
пороху понюхаю... Справжнім козаком повернуся...»

— Гаразд,— промовив Максим,—  почекай трохи — збі­
гаю до свого полку й вернуся...

— Тільки, гляди, не барися...
— Ні, голий підперезався — то вже й зібрався,— ска­

зав Максим і чимдуж побіг до своїх возів.
Він дуже радів, що не сказав Петрові про Олену й Вар­

ку і що таким чином жодної затримки не буде. А  йому 
тепер так загорілося .воювати, що, здається, не вдержала б 
його під Збаражем жодна сила.

Через кілька годин Максим, попередивши Олену, щоб 
не турбувалася, вже їхав поруч із Петром у лавах лубен­
ської сотні, яка вирушила на Радзівілла разом з Кричев­
ським.

Кричевський з десятьма тисячами комонника мусив чим­
дуж поспішати на’чбілорусь, щоб з’єднатися з чернігів­
ським полковником Пободайлом. й

Треба було за всяку ціну затримати литовського геть­
мана Януша Радзівілла, який з п’ятнадцятьма тисячами 
добірного війська вже вирушив на Україну.

Затримати Радзівілла передбачалось десь під Лоєвом, $ 
коло головної переправи через Дніпро, в місцевості, з усіх І  
боків оточеній дрімучими лісами й багнами.

Це були справжні ворота з Литви на Україну.
В Збаражі Кричевський мусив вибирати одно з  ДВОХ: 

або йти на Литву битим шляхом на Житомир, Київ, Чер* ‘ *



нігів і Гомель, або вирушити навпростець — через пущі й 
багна поліські.

Кричевський вибрав останній, хоч далеко важчий, але 
коротший шлях, і вже щось 8 липня був у Чорнобилі.

Тут не знайшов він скільки-небудь значних підкреп. 
Одержав тільки листа від Хмельницького з повідомленням 
про облогу Збаража та з проханням бути обережним і 
мужнім.

Глибоко замислився старий полковник: коли під Зба­
ражем і далі так нещаститиме — доля кампанії залежатиме 
тільки від нього, Кричевського. Побити ж або навіть тільки 
затримати Радзівілла довгий час без піхоти й артилерії — 
з однією тільки кіннотою — було майже неможливо.

Старий вояка знав це добре.
Але не вагавсь ні хвилини й руйіив назустріч литов­

ському військові піскуватим шляхом Надприп’ятським.
Залишаючи свої вбогі села, розкидані серед пущ і баг­

нистих нетрів, озброєна рогатинами, косами й ощепами — 
немовби на лови ведмежі — людність великими юрбами 
збігалася до Кричевського.

Але що була варта ця зброя селянська проти добірних 
гармат Радзівіллових?..

Кричевський радив повстанцям залишатися вдома, а 
сам рушив на Бабицю — й почав переправлятися через 
широку багнисту Прип’ять.

На другому боці козаки зразу ж наткнулися На одну 
з чат Радзівіллових, знищили її й розпорошили так, що 
лише кілька недобитків повернулися до литовського вій­
ська.

Від бранців Кричевський довідався, що Радзівілл, ма­
ючи багато припасу військового в Рєчиці, залишив там 
велику залогу під найстаршим рейтарії ротмістром Шварц- 
гофом, а сам з цілою армією рушив під Лоїв. Він посадив 
піхоту німецьку й угорську, а також увесь «люд огнистий» 
на байдаки, сам же з кіннотою та артилерією посувався 
берегом рівнобіжно з тими, що пливли Дніпром.

Нічого не знаючи про наступ Кричевського, Радзівілл 
намірявся перейти Дніпро коло гирла Сожу й ударити на 
Пободайла одночасно з Дніпра й суходолу.

Становище Пободайла, що боронив переправу усього* 
лише з двома тисячами козаків та з кількома гарматами, 
було критичне.

Аж ось недобитки чат, знищених Кричевським над
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Прип’яттю, повідомили Радзівілла, що наказний гетьман 
козацький з великою потугою йде просто на Рєчицю.

Це розбивало всі Радзвіллові плани. Він зовсім не спо­
дівався, що козаки можуть так швидко наспіти аж від 
Збаража.

Тепер уже доводилось міркувати не про те, щоб знести 
Пободайла та йти на Київ, а щоб якось відборонитися від 
Кричевського.

Радзівілл відрядив дві тисячі війська на поміч Шварц- 
гофові/ що був у Рєчиці, сам же залишився під Лоєвом 
з артилерією, німецькою й угорською піхотою та з кінними 
полками панцирними.

Розташований перед тим табір литовський поміж містом 
Лоєвом, річкою Лоївкою й Дніпром — був завеликий для 
оборони.

Радзівілл значно зменшив його і міцно уфортифікував, 
поставивши четвертий ряд возів, пов’язаний ланцюгами, та 
насипавши навколо високий земляний вал. , >■

Нападу козаків треба було сподіватися з боку Брагі- 
на — від широкого шляху: з інших боків литовського та­
бору були густі великі ліси й багна.

Отже, звернув Радзівілл найбільшу увагу на Брагін- 
ський шлях.

Але Кричевський недарма користувався славою одного 
з найкращих вояків у "Європі: надзвичайно швидким мар­
шем наблизився він до'Рєчиці, зчинив там велику заміша- 
нину, підпалив передмістя й, довідавшися, що до Рєчиці 
вже надходить Радзівіллова відсіч, несподівано запав десь 
у лісах.

Тепер старому підполковникові треба було якнайшвид­
ше та найповніше використати помилку Радзівілла, що 
значно послабив свої^или. відрядивши до Рєчиці непо­
трібну їй поміч.

Отже, замість іти просто на Лоїв, скрутив Кричевський 
під Холмеч. Швидко порозумівся з міщанами, й ті відчи­
нили міську браму немовби для того, щоб гнати бидло на 
пашу. В той же час ударено по всіх церквах у дзвони, ко­
заки вилетіли з лісів, вдерлися до міста й вирубали за­
логу.

Про напад Кричевського втікачі з Холмеча негайно ж 
повідомили Радзівілла, і той, природно, мусів тепер спо­
діватися нападу не від Брагіна, а від Холмеча.

Негайно ж відрядив Радзівілл під’їзди до Рєчиці й
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Брагіна з наказом, щоб звідти якнайшвидше поверталися 
відряджені туди раніше підкрепи.

Вирушили під’їзди литовські також у напрямі на Хол- 
меч.

Але Кричевський обдурив їх, обминув непомітно, скру­
тив знов убік лісами й хащами і з надзвичайною швидкістю 
опинився всього лише в двох милях од Радзівіллового та­
бору, в лісі, з боку Брагіна, а не з півночі, як того тепер 
сподівався Радзівілл.

Настала ніч. Кричевський 'скликав нараду. Дехто з 
старшини висловлював сумнів — чи можна бити на Радзі­
вілла з таким стомленим військом: козаки вже цілий мі­
сяць були в поході й майже без перепочинку зробили 
спішними маршами щось понад сотню миль.

— Єдина надія'наша — в швидкості,— сказав Кричев­
ський,— коли не подолаємо Радзівілла, коли пустимо на 
Київ -— програємо всю війну.

Ухвалено спочивати лише один день і другої ж ночі 
вдарити на Радзівілла.

Не встигли ще скінчити нараду, як наспіли два послан­
ці з того боку — від Пободайла.

Кричевський умовився з Пободайлом, щоб той 
другого вечора перейшов Дніпро одночасно з тим, як 
кіннота козацька почне атаку на Радзівілла з боку 
Брагіна.

Негайно ж після цього старий полковник із сотнею ко­
заків вирушив на звіди, щоб ознайомитися зі станом воро­
жого табору.

Виявилося, що стан цей дуже несприятливий для коза­
ків. Радзівілл стояв за багнистою річкою Лоївкою. На 
річці була гребля з напівспаленим млином, що міг правити 
за добре прикриття для Радзівіллової піхоти.

Гребля ця була єдиною переправою з боку Брагіна.
Від того, чи захоплять її козаки, в значній мірі зале­

жала перемога над Радзівіллом.
Козаки спокійно відпочивали протягом цілої ночі.
Наступний день аж до вечора теж сподівалися відпо 

чивати, й Петро з Максимом нарешті-таки — чи не вперше 
за весь похід — могли зітхнути вільно.

Найбільше потомилися вони за останній тиждень. Мак­
сим ледве тримався в сідлі, а Петро вже й думати забув 
про багатенних литовських панів, що їх він так хотів 
пожакувати. Міцно заснули стомлені вкрай хлопці звечора,
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і сонце вже виглянуло з-за верховіть темного бору, кали 
вони ще спали.

Перший прокинувся Максим і не встиг ще опам’ята­
тися, як сурми заграли наступ: то Кричевський, маючи 
підстави гадати, що Радзівілл довідався про його розташу­
вання, наказав ударити на литовське військо, не чекаючи 
вечора.

'  В одну мить козаки вже були на конях.
— Швидше, швидше! — кричали навколо Петра й 

Максима. — Радзівілл ще не встиг приготуватися!
За кілька хвилин ціла десятитисячна маса кінноти Кри­

чевського вже вилетіла з густого лісу й тісними лавами 
помчала до греблі. ,

З  другого боку — з табору Радзівілла — до греблі чим­
дуж бігла німецька й угорська піхота.

«Встигнуть чи ні?» — промайнула Максимові в голові 
думка. Але за хвилину він уже не думав нічого, нічого 
не почував — немовби злився в одне ціле з могутньою 
страшною лавою похилених у високих кульбаках вершни­
ків.

Піхота зустріла першу козацьку колону витриманими 
густими сальвами.

Змішалися й попадали "з коней перші козацькі шереги, 
зчинилася замішанина: перший натиск відбито...

Треба було добувати греблю в інший спосіб.
Миттю позсідали з коней перші козацькі сотні й ки- • 

нулися на ворожу піхоту пішо.
Але тут ударили на козаків через греблю кінні ли­

товські хоругви.
Скрутно довелося козакам, проте перший наступ кін­

ноти вони відбили.
Кинув тоді Радзівід^ на козаків тяжкі гусарські пол­

ки — найстрашнішу зброю свою й найбільшу надію.
Згнітили вони козаків, що боролися пішо, потужно 

натиснули на легку козацьку кінноту, збили перші шереги 
з поля й ударили всією потугою на праве крило козаків.

Довго тривав нерівний бій: нарешті захиталися ко­
зацькі ряди, й праве крило почало відступати до лісу.

Але не розпорошилося: жодне військо не вміло так 
швидко переходити від кінного бою до пішого, як козацьке: 
отож позсідали козаки з коней і обсипали ворожі хоругви 
градом куль.

Змішалися ті й завагалися як від несподіванки, так
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і від того спустошення, що вчинили серед них густі сальви 
козацьких мушкетів.

Побачив це Радзівілл і кинув до бою нові полки: угор­
ську й польську піхоту, важких німецьких рейтарів з 
Райнольдом Тізенгаузом на чолі, а також курляндських 
драгунів Нольда.

Але не встигли ще підійти ці підкрепи, як ліве крило 
кінноти Кричевського вже одрізало від табору литовські 
хоругви. В ту ж мить козаки, що боронилися під лісом 
пішо, почали сідати на коней і переходити в наступ.

— Звитяга!.. Звитяга!— кричало козацтво, а Радзі­
вілл уже думав про відступ до Рєчиці.

Але тут несподівано наспів з боку Брагіна великий 
відділ, за яким Радзівілл був послав ще напередодні.

Козаки опинилися межи двох огнів, змішалися й були 
розірвані на дві частини.

Ворог розпорошив, потоптав і вирубав ліве крило до­
щенту.

Праве крило на чолі з самим Кричевським відступило 
до лісу: Кричевський надіявся прорватися до Дніпра й 
там з’єднатися з Пободайлом.

Але той, як було умовлено, сподівався атаки Кричев­
ського на Радзівілла тільки вночі, отже, не міг перейти 
через Дніпро своєчасно.

Довідавшися про бій Кричевського з Радзівіллом, По- 
бодайло кинувся до переправи і встиг навіть перекинути 
частину війська на той бікГ але в цей час Радзівілл уже 
мав повну змогу кинути на Пободайла великі сили й за 
допомогою своїх численних гармат примусити козаків знов 
повернутися на лівий берег.

Отже, Кричевському доводилося тільки загинути з 
честю.

Вибравши найоборонніше мЛце в лісі, козаки окопа­
лися й загородилися поваленими нашвидку деревами, гіл­
лям, вітроломом і навіть людським і кінським трупом.

За півгодини це був уже міцний табір.
До пізньої ночі кидав Радзівілл у атаку все нові й ноіві 

сили й громив козаків з гармат, але Кричевський відборо­
нявся як лев. *

Ледве півтори тисячі залишилося з усього козацько-го 
війська, але вони чинили в ворожих рядах таке спустошен­
ня, що навколо їхнього табору лежали цілі гори забитих.

Настала ніч. Радзівілл наказав дати гасло на відступ,



він не хотів марно тратити сили й розрахував вірно: зне­
силених козаків на ранок можна було взяти голіруч.

Серед недобитків майже не було непоранених. Петра 
забито ще біля греблі, Максим дістав огнепальну рану в 
плече, самого Кричевського було тяжко постріляно й по­
рубано. , .

Але старий полковник не занепав духом. Він міркував, 
що поодинці козаки легко можуть вимкнутися з табору, 
запасти в лісах і нетрях і таким чином урятуватися.

Ніч була темна. До краю стомлені козаки лежали по­
котом, але майже ніхто не спав. Де-не-де чутно було сто­
гін поранених.

Максимові плече майже не боліло. Він лежав поруч з 
іншими й безгучно плакав. Йому жаль було й себе, й 
Петра, й Кричевського, й усіх козаків, що загинули і мали 
загинути. Його лякала й нестерпна зловорожа тиша цієї 
останньої, як він гадав, ночі, й страшне мовчання темного 
лісу, й те невідоме, що мало бути взавтра.

Аж раптом почувся шепіт:
— До полковника, братове, до полковника...
Максим пішов разом з іншими.
Кричевський лежав на зроблених нашвидку ношах.
— Можуть урятуватися майже всі,— сказав він тихим, 

але чітким голосом,— наказую всім поодинці залишити 
табір.

— А  пан полковник? — запитав хтось несміливо.
— Я залишаюся тута. Лишіть мене якнайшвидше.
Козаки стояли розгублено. Четверо старих січовиків

підняли ноші й хотіли нести.
— Залиште! — голосно скрикнув Кричевський, не­

мовби й не був поранений. — Залиште. Наказую.
Козаки підійшли гг|Лщатися.
— Не треба,— сказав Кричевський, — часу небагато. 

Прощайте. Дякую...
Прощай, батьку...

— Прощай...— почулися голоси.
Потім запанувала тиша: козаки потроху виходили з 

табору. ( *
Максим хотів був іти й собі, але відчув таку неймо­

вірну втому, таке знесилення, що, не зробивши й кількох 
кроків, сів, а потім і ліг на землю, чомусь намагаючись, 
щоб Кричевський його не побачив.

На ранок жовніри Радзівілла прибігли до опустілого
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козацького табору, добили кількох поранених і кинулися 
до півмертвого Кричевського — грабувати.

— Не руштеї — закричав Максим не своїм голосом. 
Але вони таки встигли зняти з полковника червоний жу­
пан, шитий золотом.

— Це сам Кричевський!.. До ясновельможного... До 
гетьмана!..

Кричевського накрили якимсь подраним кожушком і 
понесли до Радзівілла.

Максим пішов за ношами.

Три' дні метався в гарячці Кричевський, три дні ні на 
крок не відходив од нього Максим.

Плакав і побивався Кричевський, що козаків погром­
лено:

— АІЬо Іо Іасіа со сігі с̂ Іуа^с т>і$ка зігасіс?1 — скрику­
вав він і все просив у Максима води.

Максим уже другого дня знав, що загинула сила ли­
товського війська, що розстріляно майже всі набої, що Ра­
дзівілл, як казали його полковники, позбавлений змоги 
наступати на Україну.

Про все це не раз шепотів Максим старому полковни­
кові, щоб хоч трохи його потішити.

Але Кричевський не розумів і не пізнавав хлопця.
Радзівілла ж над сподівання пізнав: не відповів на 

ласкаве його привітання й одвернувся з погордою.
Коли ж Радзівілл запитав, чи йде ще від гетьмана 

на Литву якесь військо, промовив невиразно, але зро­
зуміло:

— Тридцять тисяч козаків і п’ятнадцять тисяч татар.
Коли запитали в нього на третій день, чи не треба

йому попа для сповіді, відповів:
— Не поможе тут і сорок попів...
— А  може, ксьондза?— запитав Радзівілл.— Ти ж, 

пане, тільки за цієї ребелії став схизматом...
Кричевський мовчав.
— Може, ксьондза?— перепитав Радзівілл.
— Волю краще відро води холодної,— прошепотів Кри­

чевський, метнувся, захрипів і стих.
Максим з риданнями кинувсь до нього.
Старий полковник був мертвий.

1 Чи то ж добре десять тисяч війська утратити (польськ.).
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— Хоч і за хлопську справу боровся, а все ж незрів­
нянний був войовник! — сказав Радзівілл урочисто.

І потім, показуючи на Максима, додав:
— Обдарувати його слугу й пустити на волю... 
Хитаючись, Максим вийшов з намету. Сонце вже сіло,

а на заході, за чорними сосновими пущами, спалахувала 
пожежа.

«Куди йти?»— подумав Максим.
З  примхи магната він був в_ільний, але ще не відчув 

цього.
«Куди йти?..»
Далеко за Дніпром ревнула гармата: то Степан Побо­

дайло нагадував, що козаКи чатують...

11

І перший, і другий, і третій і четвертий штурми Зба­
ража були для козаків нещасливі.

Першого ж дня козаки переконались, що в такому 
просторому таборі, який вони влаштували спочатку, відбо­
ронятися неможливо.

Отже, взялися гарячково до земляний робіт і, протя­
гом тижня спорудивши нові вали, зменшили табір майже 
на цілу третину.

Хмельницькому й ханові доводилося починати регу­
лярну облогу. ' Ж

Отож оточив гетьман з усіх боків і табір, і місто, за­
йняв усі чисто проходи, якими поляки могли тікати або 
підвозити вночі пашу для коней, зайняв дорогу на Вишне- 
вець і Заложці, розтацщвав частину полків у Базаринцях, 
Залужі й Старому Збаражі.

Одночасно звелів збудувати шістнадцять великих гу- 
ляй-городів. Були це немовби. рухомі замки, зроблені з 
грубих міцних колод. Посувалися вони або на колесах, 
або на вальцях. Під ослоною гуляй‘ городів можна було 
тягнути готові мости, щоб переходити рів, великі дра­
бини, щоб лізти на вал, а також інше знаряддя до 
штурму.

Щоб підступити якнайближче до польських окопів, зве- 
<лів гетьман копати зміясті рови й прикривати їх землею 
для захисту від пострілів ворога. З глибини цих ровів у
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напрямі до міста й замка день і ніч кипіли підземні ро­
боти.

З  кожним днем наближалися козаки до польського 
табору, з кожним днем усе ближче до нього сипали нові 
шанці, щоб звідти прикривати гарматним вогнем дальші 
роботи.

Щогодини поширювалися ці кротовини й опинилися 
так близько від ворожих окопів, що можна було навіть 
розмовляти з поляками.

Одночасно майже щодня й щоночі одбувалися штурми: 
Хмельницький завзявся остаточно знесилити ворога.

Він виявив надзвичайну енергію й винахідливість; він, 
здавалося, не відпочивав ні вдень ні вночі, він завжди сам 
наглядав' за роботами, й козаки майже ніколи не бачили 
його похмурим.

Але тяжкі думки ввесь час не давали йому спокою
Тільки Богун та ще дехто з найближчих до гетьмана 

полковників знали, наскільки скрутне для козацького вій­
ська утворилося становище.

Насамперед від Кричевського ще й досі не було жод­
ної звістки. В козацькому таборі усе частіше поширюва­
лися поголоски, що Радзівілл ось-ось ударить на Київ, 
на Лівобережжя, 'де по містах майже не залишилося ко­
зацьких залог.

А  тут іще з України надходили недобрі вісті: сарана 
виїла врожай, нового хліба годі чекати, а старий до­
їдають — незабаром і голод почнеться.

— Довоюємося тут,— похмуро казало поспільство,— 
козакам що: так чи так — у реєстрі будуть, а от нам... 
Знов до панів у підданство йти, чи що?.. А  хліба ж ось 
уже другий рік не сіяли...

Глибоко замислювався Богун, слухаючи такі розмови: 
«Погано буде, коли не розгромимо ляхів остаточно...»

Невтішні звістки були й про короля з посполитим 
рушенням. Хоч він і дуже поволі йшов визволяти зба­
разьких регіментарів, а проте за останніми відомостями 
двадцятитисячне військо його вже було під Сокалем, і до 
нього щодня надходили все нові й нові підкрепи від воє­
водств і повітів. %

Король з військом сам по собі може б здавався,й не 
такий уже страшний, але були підстави гадати, що хан 
кримський уже давно не від того, щоб почати з королем 
трактування.
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Мати проти себе збаразьких регіментарів, короля, Ра­
дзівілла з тилу, а до того ж ще може й усю орду татар­
ську — це вже було б забагато.

А  воно-таки на те заносилося. Татарське військо, що 
зовсім не звикло до облогової війни, ввесь час пориваїлося 
розпустити загони якнайдальше у глиб країни — за яси­
ром і здобиччю. Щоб утримати його, Хмельницький му­
сив навіть запевнити, що ввесь потрібний татарам харч і 
пашу1 козаки добуватимуть для них самі.

Татари не відмовлялися від готового, але довго це їх 
затримати не могло, хоч і коштувало козакам дуже до­
рого.

Хан, нарешті, одверто заявив гетьманові, що той му­
сить здобути Збараж ближчими днями: інакше, мовляв, 
козаки не можуть рахувати на признь татарську.

Хмельницький знав добре, що це визначало. Він усіля- 
ко намагався піддобрити хана, підносив йому та його 
мурзам коштовні дарунки, показував їм великі діжки з 
сріблом, що стояли в наметі гетьманському на заплату 
орди.

Але татари від цього ще більше переконувалися, що 
без них гетьман безсилий.

— Ой, чи не занадто "вже він до татарви підлабуз­
нюється? — говорив Богун Нечаєві.— Все ж таки він не 
аблхто, а гетьман. '

Нечай тільки мовчки похитував головою: як і Богун, 
він переконаний був, що в рішучу хвилю хан без вагання 
зламає всі умови з гетьманом, зрадить, продасть і роз­
пустить по всій Україні загони за ясиром.

І Нечай, і Богун — обидва змалку звикли ставитися 
до татар як до хижаків. Тут, під Збаражем, це почуття за­
гострилося у них ще біл*#іе, й вони ледве стримували себе, 
щоб не виявити його перед татарами.

А  ті наче навмисне дражнили їх. Вони не дуже-то 
бралися до облогових робіт, немовби вважаючи за образли­
ве для себе копатися десь у землі. Вони ввесь час намагали­
ся показати козакам свою вищість і нахвалялися, що без них 
Хмельницький ніколи б не здержав проти польського вій­
ська.

Нерідко хан з агами й мурзами їздив зерез козацький 
табір до гетьмана або на прогулянку.

У легеньких фрігійських шапках, у широких білих пла­
щах — усі в одинаковому вбранні — на чудових арабських
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конях, розкішно повбираних у золото й самоцвіти — і хан, 
і мурзи дивилися на козаків з такою погордою, що ті, 
бувало, тільки зубами скреготіли.

— Ну, гаразд, гемонські діти, дійде й до вас черга, 
дайте ось тільки З панами впоратись!..

Але з панами ввесь час не щастило. Не раз уже затика­
ли козаки на польських валах свої корогви, не раз уже 
регіментарі залишали старі окопи й насипали нові — ближче 
до міста й замка, не раз уже Богун переконаний був, що 
Збараж не витримає потужного наступу. Але з неймовір­
ними зусиллями, знеможені, знесилені голодом, поляки 
все ще' трималися.

Одного разу Гладкий і Небаба, зайшовши з північного 
боку — від Вишневця, ледве були не взяли міста раптовим 
наскоком, але Вишневецький устиг своєчасно перекинути 
частину війська в загрожуване від козаків місце, і Глад­
кому, й Небабі довелося відступати з великими втратами. 
Загинуло в цій виправі щось чи не три тисячі козаків, 
трупи подекуди лежали великими купами «на хлопа ви­
соко», як казали поляки.

На весь козацько-татарський табір це справило гнітю­
че враження:

— Пора, давно пора кінчати облогу! — не раз говорив 
Нечаєві Богун, але як подолати поляків — не знав...

Укупі з іншими полковниками він брав участь у штур­
мах, їздив на звіди, вигадував усе нові й нові способи, як 
допекти обложенцям та як піднести козацтву настрій, але 
все це його не задовольняло. ■

Від перекинчиків-поляків, які все частіше перебігали 
до козацького табору, Богун знав, що в Збаражі вже 
давно їдять конятину, та й то не всі: перекинчики — зде­
більше слуги панські — зі сльозами на очах розповідали, 
як пани не дають челяді навіть смердючих недоїдків, як 
навіть скарали на горло чийогось слугу за те, що впіймав, 
кота, засмажив його й почав їсти, не сказавши своєму па­
нові...

Ясно було, що коли не штурмами, то голодом, а козаки 
таки доб’ються свого.

Богун інколи навіть забував, що разом з панами голо^ 
дує в Збаражі й Оксана. Він якось не думав про це й зло­
втішно уявляв собі, як зголодніле вкрай панство, замість 
уживати вишуканих страв, жадібно обгризує котячу ніжку 
або висмоктує кісточки смердючих мишей.
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— Панове поляки! Чи подобаються вам котячі фля- 
ки? — вигадав він приказку для хазяїна мавп. А  той до­
дав до неї ще не менше десятка таких самих ущипливих 
і кричав їх полякам, потішаючи знудьгованих козаків.

Поляки одмовчувалися.
Користаючи з того, що козацькі вали б^ли дуже близь­

ко від польських, Богун для розваги усе частіше вживав 
свого лука, й не один шляхтич, висунувшися з намету чи 
з якоїсь криївки, несподівано падав з прошитими стрілою 
грудьми.

Голосна слава найкращого з усіх козацьких і навіть 
татарських стрільців назавжди укріпилася за Богуном. Де- * 
сятки козаків стали його палкими наслідувачами. Позла­
зивши на високі драбини, закриті щитами, цілими днями 
стежила вони, чи не висунеться десь голова необережного 
шляхтича, щоб простромити її стрілою. , -

Поляки ховалися, закривалися плахтами, ряднами,
\ ковдрами,—т ніщо не допомагало.

\ Користуючися з цього загального постраху перед ко­
зацькими стрілами, Богун за допомогою Приндяка одного 
разу прив’язав до кінця вірьовки залізний гак, влучнб ки­
нув його, зачепив польського воза й перетягнув з Приндя­
ком на кгізацький бік.

— Ось побачите, хлопці,—- казав з цього приводу ха­
зяїн мавп,— той Богун колись самого Ярему, як ляща, на 
гачок виловить.

Але довго захоплюватися такими витівками та забав­
ками Богун не міг.

Цілими днями напружено-думав він про те, в який його 
спосіб можна здобути Збараж, уважно додивлявся до 
копальних робіт, навіть сам ч не раз пробував працювати 
в підземних норах і все дивувався, що майже про всі під­
копи ляхи своєчасно довідувалися.

Нарешті, один перекинчик розповів якось, що поляки 
ставлять на небезпечних щодо підкопу місцях бубни або 
ночви з водою й по коливанню води та згучанню бубнів 
довідуються, де саме козаки риють.

«Виходить, що треба рити там, де воїш не сподівають­
ся, й так, щоб нізащо не почули»,^ подумав Богун і уперто 
почав вишукувати відповідне місце.

Над сподівання він знайшов його досить швидко. Це 
місце було з північного боку Збаража — там, де атака 
Небаби й Гладкого скінчилася так нещасливо.
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Тут — по дорозі на Вишневець — дуже незручно було 
розгортати для штурму численні полки козацько-татарські, 
а тому майже всі напади відбувалися з південного боку — 
з того краю, де спочатку генерал Пшиємський розташував 
був польський обоз.

Природно, що регіментарі були певні, що тільки з цього 
боку їм і загрожує небезпека.

Щоб ще більше переконати в цьому регілЛнтарів, Богун 
підмовив Хмельницького зменшити навіть ті незначні сили, 
що стояли на північ від Збаража.

Гетьман погодився, й за день-два на дорозі до Вишнев-
* ця стояв уже тільки Богуновий Подільський полк.

Не гаючи часу, взявся Богун виконувати свій план. 
Насамперед треба було зробити підкоп не менше як на 
двадцять п’ять — тридцять сажнів під західну міську баш­
ту. Вона захищала все ліве крило міських шанців. Коло неї 
зовсім не було валу й окопів — тільки глибокий рів. Це 
місце було для поляків найоборонніше, але зате й довіда­
тися про підкоп — та й то випадково — вони могли лише 
тоді, коли козаки ритимуть уже під самою баштою.

Висадити цю башту в повітря, вдарити одночасно на 
окопи з півночі й таким чином прорватися в місто,— зда­
валося Богунові цілком можливим, особливо коли буде 
сприятлива погода та коли Хмельницький наступатиме на 
поляків з того боку, звідки звичайно відбувалися всі 
штурми.

В міру того як посувалися копальні роботи, зростала й 
Богунова певність, що на цей раз Збараж таки не витри­
має...

«Якби тільки не перешкодило щось, якби тільки все 
було гаразд іще днів п’ять-шість»,— думав Богун і тільки 
хмурився, коли довідувався про те, що поляки пропонують - 
замиритися, та про те, що Хмельницький надіслав до Яре-^; 
ми листа й одержав від нього відповідь, та, нарешті, про 
те, що гетьман звернувся з відозвою до німецького найма­
ного війська в Збаражі, яке за одержаними відомостями 
було не від того, щоб перейти на службу до козаків.

«Дурниці, все це дурниці,— думав Богун,— ось-ось під­
копаємося під саму башту, а тоді...»

«Поки ти тут копатимешся, Оксана з голоду вмре!» —** ( 
несподівано, мов залізом розпеченим, краяла серце думка, а

Але Богун не піддавався. Глибоко затаїв він од усіх 1 
свою тугу, був, як завжди, веселий, дотепний, бадьорий. ї
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Копальні роботи посувалися швидко. Залишався всьо­
го лише один день до рішучого нападу.

Богун значно'повеселішав. Здавалося йому, що перед­
бачено кожну дрібницю, що напад, без сумніву,* буде вда­
лий.

У такому настрої, щось опівдні, подався Богун до 
Хмельницького умовитися щодо штурму на другий день 
зрана.

У гетьмана він, як звичайно, застав Зорку, Виговсько- 
> го й ще декого з старшин.

— Цікаві новини, Богуне! — сказав Хмельницький, і з 
тону його важко було уявити, чи добрі новини, чи ні.

•— Універсал Яна Казіміра з ласки божої короля поль­
ського! — урочисто промовив Зорка.

— Ану, читай ще раз,—* звернувся до Зорки Хмель­
ницький.

Зорка проковтнув слину, відкахикнув, але почав не 
зразу, а глянув чомусь у куток,,де сидів той шляхтич, 
що привіз універсал.

Вогун глянув ка шляхтича й собі.
— Прошу,— сказав Хмельницький,— пан Богун ще не 

знає пана Напєрського: це найкращий наш приятель і 
ворог магнатів.

«Щось молодий дуже цей «приятель»,— подумав Богун, 
глянувши на Напєрського,— і звідки тільки гетьман цих" 
ляхів викопує?..» * -

Напєрський помітив Богуновий недоброзичливий по­
гляд і встав.

Був він невисокий, стрункий, одягнений чорно і взагалі 
якийсь незвичайний...

Глянув на Богуна приязно, посміхнувся йому, але за­
раз же з неприродно суворим виразом обличчя схрестив 
руки, на грудях і гордочііакинув назад голову.

Сірі великі очі його здалися Богунові якимись чудними. 
В цю мить Зорка почав голосно:

— «Ян Казімір, з ласки божої король Польський, 
великий князь Литовський, Руський, Пруський, Мазо- 
вецький, Жмудський, Інфлянтський, Смоленський, Чер­
нігівський, а Шведський, Готський, Вандальський ді- 
дичний король.

Ознаймуємо всім узагалі й кожному зокрема, кому 
те відати належить, а саме: полковникам, осавулам,
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сотникам, отаманам і всім молойцям війська нашого 
Запорозького ласку нашу королівську.

Бажаючи на початку панування нашого ласку нашу 
війську нашому Запорозькому показати, надали ми були 
вам гетьмана през послання йому хоругви й булави, ро­
зуміючи, що той, котрому ми ласку вчинили, повинен 
вірності нам дотримувати... Але той здрайця Хмель­
ницький...»

—  Так,— перепинив Богун,— чули вже. Читай краще, 
щоб коротше виходило.

Але Хмельницький хотів, щоб прочитано неодмінно від 
слова до слова. ,

Ледве подужавши заплутане речення про • «здрайцю» 
Хмельницького та про його провини перед королем і Річ­
чю Посполитою, Зорка промочив горло медом і тягнув 
далі:

— «Претож складаємо ми його (Хмельницького) з 
гетьманства й оголошуємо, щоб мали його за здрайцю' 
нашого й усієї отчизни й народу руського за неприя» 
теля. Наказуємо, щоб його більше за гетьмана не Мали 
й не знали та ні в чому не слухали, але згромадилися* 
до Семена Забуського, котрого вам за гетьмана владою 
й повагою нашою королівською призначаємо...»

— От уже й справді: наша Парася на все здалася,-*-; 
зауважив Богун. $

— Або сказати краще: господи помагай з ночвами на 
Дунай,— пожартував Зорка й майже не зупиняючись за-; 
читав далі:

— «Котрі тоді з вас послухають розказу нашого 
й будуть громадитися до згаданого Семена Забуського» 
тих ми з ласки нашої приймаємо й, бачачи, що від того 
здрайці ошукані були,— всю вину вам вибачаємо, а вас 
при правах ваших і вольностях заховуємо... А  якщо по­
між вами знайшлися б такі неслухняні, що до ласки 
нашої королівської поставилися б із погордою,— маємо  ̂
надію на пана бога, що допоможе нам проти них... але 
сподіваємося, що та ласка наша прихилить вас усіх д о  
миру й належного нам послушенства...

Іоанндс Казімірус реко.
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— Оце і все? — запитав Богун.
— Усе,
— Варіат! — несподівано скрикнув Напєрський.
— Ну, а ти що скажеш, пане гетьмане? — звернувся 

Богун до Хмельницького.
— Скажу, що коли б це було за Владислава Четвер- 

того або хоч під Замостям, то може б іщ^ козаки й пойня­
ли б віри... А  ти як гадаєш?..

— З  попелу галушки не вдаються... А  універсал справ­
ді дуже цікавий... Треба Негайно ж оголосити на всіх пол­
кових радах... Треба, щоб у війську не було жодної лю­
дини, яка б не чула цього універсалу...

— Та що ти? Це ж така буде замішанина!..
— Це ж таке почнеться! — почав був Виговський.
— Не розумію,— перебив Богун,— краще від такого 

універсалу й бажати не можна... Ви ж дивіться,— король 
хоч би на сміх щось пообіцяв: кладіть, мовляв, зброю до 
ніг і чекайте на мою ласку... І це після Пиляви, після 
Львова, після Меджибожа!.. Це тоді, коли вся країна знов 
піднялась на панів... 1 кого ж призначає на гетьмана? 
Забуського!.. Та це ж курям на сміх!..

— Не зовсім,— поважно сказав Виговський,—  серед 
старшини саме ім’я королеве багато важить...

— Серед 4 старшини!.. А  серед поспільства?.. Серед 
простих козаків?.. І що таке врешті та старшина?.. Ті, що 
тільки про те й мріють, щоб панками й підпанками поро­
битися?..

— Ну, почав уже своє! — захвилювався Хмельни­
цький.— Старшина не така вже й погана... А  що ж ти — 
без неї хотів?.. Але річ не в тім: зовсім не час тепер вій­
ську ради розводити... Жодних поголосок, жодної заміша- 
нини: треба діло робити!:

«І чого вони все остерігаються? — гірко думав Бо­
гун.— А  все цей лис Виговський...»

Злість на гетьмана, на генерального писаря, на їхню 
полохливість і поміркованість з несподіваною силою спа­
лахнула в Богуновому серці.

«І котрий уже це раз? — думав він. — Як тільки треба 
про щось сповістити козацтво, поспільство, як тільки тре­
ба поради від усього війська,— завжди вагання й побою­
вання. І коли б ще хто інший боявся, а гетьмана ж люб­
лять і слухають... Звідки ж цей жах перед простими коза­
ками й поспільством? Ой, дограється колись гетьман!..»



— Як там собі хочете,— гостро сказав Богун,— а А  
те й піп посвятився, щоб по церкві крутився: на те й геть­
ман, щоб військо про все в свій час знало...

Хмельницький розсердився й почав заперечувати.
Богун відповідав йому все гостріше. Але раптом думка, 

що завтра, може, паде Збараж, що завтра може й Оксану 
врятують, настільки опанувала його, що він на превелике 
здивування присутніх несподівано перестав сперечатись, 
помовчав, коротко вмовився з гетьманом про наступ уран­
ці й пішов геть.

— Дивна людина! — почув він за собою закрадливий 
гоХос Виговського.—  Я гадав — він за шаблю схопиться, 
аж він...

— А  чорти б вас усіх побрали з тими міркуваннями!— 
вилаявся Богун.

Стримувана під час розмови з гетьманом злість раптом 
спалахнула з новою силою:

— Ну, дайте тільки Збараж узяти: я тоді з вами інак­
ше поуоворю! Годі вже в піжмурки гратись!..

12

13

Становище діда Панаса й Оксани було безпорадне: 
втекти зі Збаража не було жодної змоги, чекати, що коза­
ки візьмуть замок і місто ближчими днями — теж не до­
водилося, бо військо козацьке лише починало підходити.

Надії відшукати на час облоги якийсь притулок у місті 
або в Пригрудку теж не було: про Соломона й думати 
не доводилося, а про попа після останньої з ним розмови 
дід Панас навіть і згадати без огиди не міг.

Надходила ніч. Треба було на щось зважитися.
Дід глибоко замислився.
— Ну, що ж, доню, ходім,— нарешті нерішуче сказав

він.
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І коли Оксана звела на нього свої покірні сумні очі, 
люта злість на попа раптом спалахнула в грудях дідові:

— Уб’ю, задушу патлату ганчірку, коли не допоможе!..
Піп довго не відчиняв: боявся.
— Прийшли до тебе, панотче, підночувати,— спокійно, 

наскільки зміг, промовив дід.
Піп затрусився.
— Кажу, ночуватимемо в тебе. Тут, здається, хата й 

кімната? Ну, от. То, значить, перебирайтеся зі своєю ста­
рою в хату. Кімната хай буде оцій дівиці. А  я й надворі 
десь перебуду...

Дід говорив настільки твердо й спокійно, що піп навіть 
не подумав йому заперечувати.

Розгублено метушився він по кімнаті, підсмикуючи під­
рясника, посмикуючи себе за сиву кудлату бороду й ку­
медно підіііморгуючи носом:

-г- Будь ласка, будь ласка... Для таких гостей... Мій 
гдім — ваш дім... Тільки... тільки... Скажіть мені... Так не­
сподівано... скажіть, що... трапилося?.. І потім...

— Козаки візьмуть Збараж не сьогодні-завтра,— чітко 
промовив дід.

— Свят, свят, свят!.. Тобто хай бог благословить... 
І нині, і прионо...

— І во віки віків. Прки козаки прийдуть — мусимо в 
тебе жцти.

— Жити?! У мене?.. Та де ж? Та поляки ж...
— Для кого — поляки, а для нас вражі ляхи!.. Мусиш 

нас переховувати. Інакше...
— Во ім’я отця, і сина...
— І святого духа.
— Во ім’я отця, і сица, і святого духа — ви помиля­

єтесь, діду. Хіба ж я ЗЙперечую?.. Треба пожити? Жи­
віть... Я ж хіба що?.. Моя хата скраю... Тобто я хочу ска­
зати — хай бог допоможе ревнителям віри грецької... Ко­
заки візьмуть Збараж... А  як не візьмуть?..

— Візьмуть.
— Щасти їм господи!.. Да воскресне бог і разточаться 

вразі його... А  ви тут у мене... як дома... еге ж, як дома. 
Скажу: родичка моя з батьком утекла від хлопів', тобто від 
козаків... Ні... скажу — родичка, а ви, діду — хворий із 
шпиталю. Вас же там бачили... Ну й живіть... А  козаки ж 
візьмуть... Правда ж, за день-два візьмуть Збараж?..

Далекий гарматний постріл був йому за відповідь.

18 О . Соколовськии



Піп перехрестився й зразу якось повеселішав: думка, 
що козаки таки повинні взяти Збараж — і то дуже швид­
ко — нагадала йому, що з дідом слід поводитися обереж­
ніше й, боже борони, якось його образити.

— Гм, гм...— знову забігав піп.— А  кажуть, у війську 
запорозькому й церковно-служителів досить?.. Кажуть, 
справжніми козаками поробилися, навіть бороди поголили?

—  Є й  такі... .
— Гм... гм... ну, а потім, після війни як же — знов гада­

ють правити в церкві, чи як?
— А  то вже як кому... Шевці підуть чоботй шити, 

кравці — кравцювати, а попи службу божу правити: кож­
ному своє.

Оксана, певно, хотіла щось зауважити, але дід моргнув 
їй — мовляв, мовчи, доню, й вона не сказала нічого.

Радіючи, що поволі втягує діда в розмову й примушує 
Потроху забувати перше неприємне враження,—  піп то за­
питував, то наводив слова святого письма, то, нарешті, 
підлесливо запевняв, що він дуже радий стати козакам у 
пригоді.

Дідові тільки цього й треба було.
Другого дня Оксана вже сиділа в поповій кімнаті. Тут 

же, на лаві, влаштували для неї широку постелю, на яку 
вона повинна була лягти негайно ж, якщо до попа з’явить­
ся хтось чужий.

Щоб Оксана була зовсім подібна до хворої, дГд за до­
помогою крейди, вугілля й масла розмалював їй обличчя 
так уміло, що вона скидалася на хвору, вже літню жінку 
далеко більше, ніж на молоду дівчину.

Дід до шпиталю вирішив не йти й теж оселитися в 
попа: боявся залишати Оксану саму.

Він сподівався, що за кілька день козаки будуть уже 
в Збаражі,— отже, поляки не встигнуть не тільки звернути 
уваги на нових пожильців попових, а навіть опам’ятатися...

— Не турбуйся, доню, гетьман їх так скрутить, що й 
незчуються! — весело потішав дід Оксану.

Але коли після першого й другого штурмів Збараж не 
піддався, коли, мов зловісна хмара, нависла над містом 
загроза довгої облоги й голодування,— дід посмутнів і за­
хвилювався.

— Сьогодні не взяли — завтра візьмуть,— немовби ви­
правдувався перед Оксаною. А  сам з тривогою й занепо­
коєнням придивлявся до всього, що відбувалось навколо.
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Вигляд міста змінився до неймовірності. Годі було по­
бачити на вулиці когось із міщан. Хати в Пригрудку за­
вмерли й немов причаїлися.

Тільки польські жовніри з ранку й до пізнього вечора 
вешталися по хатах, шукаючи якоїсь поживи. Чимало їх 
і зовсім розташувалося по міщанських дворах. Щодня ста­
вали все нахабніші. За кілька день у коморі в попа стало 
пусто, хоч підмітай.

Дід Панас ледве встиг якось вихопити чверть мішка 
гречаних крупів і заховав їх на горищі так, що й сам піп 
не знайшов би.

— Це для «хворої», про всяк випадок,— казав він по­
пові,— тобі ще парафіяни принесутїГ.

Але ніхто не ніс. Піп від безсилої злості зжовк і позе­
ленів. Тепер не було в поляків лютішого, ніж він, ворога.

— Настає, настає час суда божія,— шепотів він дідо­
ві,̂ — чули, що з найстаршим регіментарем трапилося?..

— Це з Фірлеєм?..
— Так, так, з Фірлеєм... Корогву його громом роз­

било!

Штурми не припинялися. Все більше й більше з’явля­
лося в Пригрудку поранених і хворих. Шпиталик при церк­
ві й більша частина хат були вже повні, а жовніри з’явля­
лися щодня все з новими ношами.

За якийсь тиждень вояків польських просто не можна 
було пізнати: чепурні, ошатні й веселі першими днями, 
вони ходили тепер обдерті, з потрісканими рушницями, 
похмурі, схудлі. Обличчя їм почорніли, лиця позападали 
й заросли-бородою, очі гарячково блищали, і '

Проте, здавалося, духом не занепадали. Прислухаючись 
до їхніх розмов, дід Панас якось почув, що король з від­
січчю близько, й що Ярема видав наказ не стріляти на 
татар.

— Угода в їх із ханом, чи що? — непокоївся дід і з 
тривогою прислухався по- вечорах- до бучних бенкетів у 
замку.

— Гуляй не гуляй — все ’дно перед смертю не нади­
хаєшся!— підморгував він Оксані.

Але вона відчувала його неспокій і сама непокоїлася:
— Бенкетують — отже, певно й гадки не мають підда­

ватися козакам...
Але за кілька день бенкети припинено.



Оголошено наказ: усе борошно, жито, всю, яка є, жив­
ність негайно здати до замка.

Жовніри половили останніх курей по садках і полювали 
вже на котів.

Піп із попадею перебивалися невідомо чим. Дід варив 
для себе й Оксани гречану кашу, але не щодня: треба 
було ховатися від жовнірів, бо ті тільки й стежили, чи не 
вариться в кого що-небудь. Простеживши, вони забирали 
все, що було в печі, й тут же жадібно їли.

Не краще було й з водою: козаки, певно, навмисне по- 
накидал'и в став кінського й людського трупу, й вода поча­
ла тхнути мертвлятиною.

У місті було кілька колодязів, але майже всю воду ви­
бирали для війська, й міщанам рідко коли щастило добути 
відро-два.

На щастя, часто перепадали дощі, навіть зливи.
Одного вечора розлютувалася така буря, що пошкоди­

ла в Пригрудку кілька будівель і напівзірвала дах' на дзві­
ниці.

З  цього приводу зголоднілий і вкрай знервований піп 
пророкував і собі, й дідові, й Океані неминучу смерть. 
А  проте другого ранку таки подався одвідати декого з па­
рафіян: чи не пощастить, мовляв, розжитися хоч на шма­
точок хліба?

Повернувся несподівано швидко, страшенно збентеже­
ний і переляканий.

Умостився в кутку за пічкою і все хрестився й мурмо­
тів собі щось у бороду. Тільки надвечір трохи немов за­
спокоївся й прийшов до Оксаниної кімнати.

Побачивши його, дід Панас і Оксана спершу гадали, 
що він збожеволів. Борода йому була покуйовджена, в де­
яких місцях повисмикувана, очі неспокійно блукали, руки 
трусилися.

— Щ о вам, панотче? — ласкаво спитала Оксана.
— Ой доню, в ясир... татарам... Ледве в ясир мене не 

погнали!..
— Коли? Я к ? — аж скрикнув з несподіванки дід.
— Майже всіх міщан повигонили жовніри з міста. 

Й мене гнали. Вирятував господь... не дав іспити чашу 
сію... А  ті — пропали: зразу ж за містом татари позаарка- 
нювали...

«От якби й нас були вигнали!» — одночасно подумали 
дід і Оксана.



Наступного дня з ранку й до вечора вони тільки й роби­
ли, що прислухалися, чи не вигонять людей з міста знов.

Але все було тихо й того, й другого, й третього дня...
Навіть і люди з Пригрудку зовсім, здається, кудись 

позникали.
Тільки голодні, схудлі, аж чорні  ̂ страшні жовніри тіня­

ми тинялися по вулицях.
Якось опівдні збудували вони на базарі високу шибени­

цю й повісили двох міщан: одного старого з довгою сивува­
тою бородою, другого хлопця — не старішого від Максима.

— Це наші: кравці пригрудські,— зловісно повторював 
на смерть переляканий піп,— те й нам'буде...

— Кепсько! — безнадійно махнув рукою дід, погляда­
ючи, як чорна галич зліталась на трупи.— Не везе з са­
мого початку...

Оксана була такої ж самої думки. Навіть більше: десь 
» у глибині підсвідомо зростало й міцнішало в ній пере­

конання, що то вже її доля така: ніколи не бути з Богуном 
у парі.

■ Сірим, одноманітним і непотрібним здавалося життя.
— За гріхи мої все це, за гріхи,— шепотіла Оксана, 

гостро пригадуючи усі свої поневіряння й прислухаючись 
до, здавалося, таких недалеких гарматних громів, до дикого, 
буряного ревіння безнастанних упертих штурмів.

4 Колись разом з дідом вона сподівалася: «Ну, сьогодні 
кінець Збаражеві». Тепер, останніми днями, вже й цієї 
втіхи їй не було.

А  дід тільки хитав головою, спостерігаючи, як худне й 
марніє дівчина.

Щодня потішав він її новинами:
\ — Ляхи збираються покинути місто, заперлися в 

замку... ^
— Трактують із козаками... Гетьман усіх обіцяє пусти­

ти вільно,— тільки б видали йому Ярему й КонЬцьполь- 
ського. У війську з цього приводу шемрання...

—- У ляхів припасу на три-чотири дні: ось-ось забере 
їх козацтво голіруч... '

—  Кажуть, що гетьман тепер штурмуватиме безпере­
станку: війська ж багато — частина спочиває, частина 
штурмує...

Оксана вдавала, що цікавиться й радіє. Але певність, 
що так і загинути доведеться, не побачивши Богуна, з кож­
ним днем опановувала її.
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Дід давно вже зменшив утроє свою пайку, непомітно 
віддаючи решту дівчині:

— Хай підгодується: може, повеселішає.
Та гаразд уже й підгодовуватися було нічим.
Дід спробував пошукати по ближчих хатах якоїсь 

живності, але всюди натрапляв на жовнірів — злих і го­
лодних.

Один навіть пішов за ним назирці й довго, не ховаю­
чись, привидом стояв перед поповою хатою.

Це до краю збентежило діда.
Й недаремно: другого дня жовнір з’явився ще з од­

ним — таким, як і сам,— схудлим і здичавілим.
— їсти давай!.. їсти, псякрев! — закричали на попа, 

що ледве стояв на ногах.
— їсти! — завив найдужчий і схопив попа за бороду.
Піп упав навколішки.
Жовнір штовхнув його ногою й кинувся до печі. Там 

уже давно не топилося.
Жовніри почали нишпорити по всіх кутках.
— А ! — закричав найдужчий, прочиняючи двері в Ок- . 

санину кімнату. — Тут і молодичка є!.. Ходім, брацішку, 
полапаємо, чи нема' в неї молочка...

Жовніри з нахабним реготом ускочили до кімнати й 
стали коло Оксаниної постелі.

Оксана лежала, закривши очі й затримуючи віддих.
, — Ти ж чого не встаєш? Ач, як розляглася, кобила!— 

крикнув найдужчий.
— Вона хвора, ясновельможне панство,— стиха промо­

вив дід, увіходячи в кімнату й тримаючи руку за пазухою.
— Хвора? На що?.. Ззаду чи спереду? — зареготав 

жовнір.
— Ану, полапаємо! — сказав другий, нагинаючись до 

Оксани.
— Не руш!.. Не руште, вельможний пане! — закричав 

дід не своїм голосом.
Жовніри витріщилися на нього здивовано.
— Вона хвора... В неї... пошесть якась страшна... Сам 

лікар регіментарський казав: не можна торкатись,— уда­
ючи переляканого, зашепотів дід.

— Яка там пошесть? Чий лікар?..
— Самого яснєосвєцоного... Казав не торкатись, а то 

пошесть піде по всьому війську... Вже й так он від неї двоє 
померли...
п а



Жовніри подивилися недовірливо, але від Оксани трохи 
відсунулися.

— Що ти лопочеш? Які двоє? — з прихованим остра­
хом запитав той, що нагинавсь до Оксани.

— Батько й мати її. Як тільки приторкнулися — так 
зразу й померли...

— Ну, а вона ж чого?..
— А  ходіть-но, пане, на хвилинку сюди, за двері, я вам 

розкажу...— таємниче прошепотів дід.
— Стій тут, не відходь,— сказав жовнір товаришеві,— 

я зараз вернуся... Крутить щось цей старий пес...
— До неї нечистий літає,— прошепотів дід, коли вони 

вийшли в сіни.
— Нечистий?.. Брешеш ти,^ собацюго!' —> скипів 

жовнір, л
— Боже мене борони, пане!..— тремтячим голосом від­

повів дід, почуваючи, що жовнір йому не йме віри,
І раптом дідові очі спалахнули незвичайним огнем.
— Хай мені очі повилазять: щоночі літає!.. Через оту 

он дірку,— показав він у куток, угору.
Жовнір глянув, витягнув шию. , . ■ ,
У ту ж мить дід з усієї сили полоснув його кривим 

ножем по горлу.
Кров приснула дідові на одежу. Жовнір важко гепнув­

ся на долівку. ' , •
*— Нещастя! — перелякано закричав дід і сховався в 

темний куток. - - *
Другий жовнір вискочив з Оксаниної кімнати, скрик­

нув, схилився над трупом.
Дід з нелюдською спритністю плигнув і ,вдарив його 

ножем трохи нижче потилиці.

Забитих дід позакопував за допомогою попа за ко­
морою.

Пообмивав та позасипав, де можна було, кров. Одяг­
нув другі штани й сорочку.

До Оксани заходити чомусь вагався. Щохвилини че­
кав, що хтось прийде розшукувати жовнірів.

День минав, а ніхто не приходив. Дідові трохи немов 
одлягло від серця. Але все ж таки він боявся тепер за 
Оксану й за себе так, як ніколи ще не боявся нічого в світі.

«Коли не візьмуть завтра наші Збаража — край!» — 
уперто не давала спокою думка. '

279



Надвечір дід так чомусь захопився нею, що на хви­
лину навіть забувся про жовнірів.

А  коли перед вечором загарчали в козацько-татарсько­
му таборі тарабани, дідові так нетерпляче схотілося поба­
чити штурм, що він без вагання здійснив свою давню мрію 
полізти на дзвіницю.

«Скажу, дивився, чи не можна полагодити,— міркував 
він, оглядаючи напівзірваний бурею дах».

Вгорі дід причаївся коло дзвонів і глянув у далечінь — 
на козацький табір.

Широка, ледве освітлена останніми променями сонця, 
похила до Збаража рівнина геть-чисто вкрита була вели­
кими, темними, рухливими купами: то шикувалися до на­
ступу козацькі полки.

У переміжках між ними поволі сунулися до польських 
окопів високі башти — гуляй-городи.

Дід нарахував їх щось півтора десятка. Полки насува­
лися, наче темні хмари. Гуляй-городи серед них здавалися 
живими велетнями-ватажками.

Тривожно озвалися сурми в Збаражі. В вечірньому 
присмерку ще дужче, ще голосніше загарчали вдалині та­
рабани, гримнули й грізно, потужно загули казани.

І вдарили разом десятки гармат, струсонувши землею, 
й спалахнули в присмерку на верхах гуляй-городій огні 
пострілів: штурм почався... к

— Скільки вже їх було!..— прошепотів дід і, почува­
ючи, що в голові йому крутиться, а ноги тремтять і підги­
наються, почав злазити.

Думки налітали вихором, плуталися, змагалися, немов 
завмирали, й знову спалахували. Про що він думав — дід 
би не міг сказати. Почував тільки, що не може залишатися 
на самоті.

Пішов до Оксани. Не розмовляючи, голодні, до краю 
знесилені подіями останніх днів, вони просиділи вдвох цілу 
ніч. Вони знали, що вже нездатні чекати, нездатні боро­
тися...

Штурм не вгавав цілу ніч.
А  на ранок — ще тільки сіріло — страшний галас зчи­

нився в Пригрудку.
Перелякані юрби жовнірства кидалися туди й сюди, 

мов спантеличені отари овець, і кричали:
— До замка! До замка!.. Богун узяв місто!..
— Воду одрізано!..



— Богунці в місті!.. Тікаймо!..
Сльози покотилися Оксані з очей.
Дід наче виріс на цілу голову. Не пам’ятаючи себе, ви­

скочив він на вулицю.
— Богун!.. Богун!.. Богун!..— лунало навколо.
Але жовніри чомусь бігли вже не до замка, а до міста.
І раптом налетіла страшна гроза. Цілі потоки води ри­

нули з неба. Застугоніла земля від потужнього грому. Ша­
лена буря зривала дахи з хат. Стало темно як уночі. 
Тільки надвечір дощ перестав. Крізь темну опону хмар 
проглянуло сонце.

Дід вийшов на вулицю. *
Жовніри юрбами йшли до замка, галасували, заходи­

лися нелюдським реготом, верещали мов навіжені.
— Дав їм пан Корф бобу!..
— Богуна, самого Богуна забитоК.
— Ні, тільки поранено...
— А  де ж він? —- закричав дід, забуваючи про небез­

пеку.
— Відбили, собачі сини: понесли в подарунок Хмель­

ницькому!
— Не казати Оксані, — прошепотів дід, ковтаючи 

сльози.
Тихий стогін пролунав у нього позаду: Оксана все 

чула...
Непритомну схопив він її на руки, одніс у хату й з ве­

ликими труднощами привів до пам’яті. Цілу ніч просидів 
над нею, немовби над хворою малою дитиною.

Оксана то мовчки дивилася перед собою небачучим, 
нерухомим поглядом, то починала ридати, то плакала сти­
ха й ламала собі руки.

Її розпач, її невіщі>вне горе настільки опанували діда, 
настільки знесилили й зробили байдужим до всього, що 
дід навіть не здивувався, коли ранком несподівано при­
йшов жовнір і наказав їм іти за ним.

Тільки вже вийшовши з Оксаною на вулицю, дід рап­
том зупинився й запитав, куди їх жовнір веде.

— Побачиш!.. Годі вже вам тут повітря псувати...
— А  де ж піп? — запитав дід.
— Утік: не хоче до татарви в ясир...
— То, виходить, нас виганяють із міста?!— скрикнув 

несамовито дід.
Жовнір не відповів.
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Оксана холодною рукою трохи потиснула правицю 
дідові.

Опівдні разом з юрбою обідраних, схудлих, немов кі­
стяки, збаразьких міщан Оксану й діда Панаса вигнали за 
міську браму, недалеко якої стояли татарські чати.
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Богуна поранено саме тоді, коли він був певний, що 
козаки захопили місто й години Збаража пораховані.

Але Богун помилявся: Ярема встиг перекинути до пів­
нічних окопів значні сили, Хмельницького штурм з півден­
ного- боку був невдалий, і поляки ледве не знищили Богу- 
новий полк дощенту.

Врятувала тільки несподівана страшна злива, що дала 
козакам змогу відступити, несучи свого тяжко пораненого 
в груди та в праву руку полковника.

Коли Богун на руках у Приндяка вперше прийшов 
до пам’яті, дощ уже перестав, і тільки грім ще гримів 
удалині.

Звістка про те, що атаку відбито, була Богунові страш­
ним ударом: він заметався на ношах, захрипів, почав блу­
дити словами, й кров іще дужче потекла йому з ран.

У себе, в полковницькому наметі, Богун трохи немов 
заспокоївся.

Ворожки й лікарі від самого Хмельницького й хана 
метушилися коло нього кілька годин, аж нарешті-таки зу­
пинили кров і перев’язали рани.

Олена з Варкою й Приндяком сиділи над раненим цілі­
сіньку ніч.

На світанку Богун заснув, але швидко прокинувся й 
попросив пити.

Потім знову втратив притомність.
З  ранку й до пізнього вечора він то метався в гарячці, 

то трохи заспокоювався й просив води.
Цілий день до намету приходили козаки ледве не з 

усього табору довідатися про здоров’я улюбленого пол-' 
ковника.

Опівдні приїхали Хмельницький з Виговським і Зор- 
кою, Нечай, Гладкий, Морозенко й ще багато іншої стар­
шини.



Коли Хмельницький, смутний і зажурений, вийшов від 
Богуна, всі чули, як він промовив з плачем: ч

— Коли помре,— другого такого вже в мене не буде...
Наступного дня Богунові покращало, й він навіть про­

бував розмовляти з Приндяком, з Оленою й Варкою.
Певно, це' дуже пошкодило, бо .його знов почало трясти, 

і всі вже були певні, що він не видужає.
В цей саме час Оксана з дідом Панасом, вигнані від 

поляків разом з юрбою збаразьких міщан, опинилися в ко­
зацькому таборі.

Спершу їх ухопили були татари, але довідавшися 
через деякий час, що вони «родичі Богунові», пустили їх 
вільно.

Коло самого полковницького намету перша побачила 
діда й Оксану Олена. Ридаючи, обнялися дівчата й хоті­
ли вже були йти до Богуна, коли дід Панас раптом став 
їм на дорозі.

— Не йди, доню,— сказав він, звертаючись до Окса­
ни,— це може йому пошкодити. Боже борони тепер його 
чимось хвилювати.

— Я тільки на хвилиночку: 'він навіть не побачить.
, — Ну, гляди.

Біла як смерть, обережно, затримуючи віддих, увійшла 
Оксана до намету, притулилась в найдальшім кутку. Боже, 
як вона мріяла поцілувати Івана, перев’язати йому рани, 
ходити за ним день і ійч!.. Але й цього не можна...

Заздро, навіть вороже дивилася вона на Олену, що під­
правляла Богунові пов’язки, давала йому пити:

— Олена з ним увесь час... навіть коли був здоровий... 
А... я... зовсім йому непотрібна...

Дід Панас крадучись увійшов до намету.
— Хто тут? — несподівано спитав Богун.
— Це так... це...Нікого,— прошепотіла Олена.
— Як нікого? Це ж дід Панас... Діду!..
— Чого синку? — спокійно спитав дід.
— Ви тут?.. А  Оксана?
— Оксана?.. Якби не хворий ти — давно б її до тебе 

пустили...
— Вона тут? Не в Збаражі?
— Тут. Тільки як не лежатимеш зовсім спокійно, вона 

не прийде.
— Добре. Лежатиму.
Оксана підійшла й поклала йому руку на чоло.
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— Чого ж ти плачеш, дурненька? — сказав він гірко. 
Потім перегодом додав: — Я швидко видужаю...

З  цього часу почались для Оксани тривожні дні й 
довгі безсонні ночі.

Гарячка в Богуна трохи зменшилася, але він усе ще 
був дуже слабий, розмовляв мало й часто блудив словами.

Він, певно, розумів, як стомилась коло нього Оксана, 
й тому нерідко просив, щоб із ним побули або дід Панас, 
або Олена.

— Коли дід то й дід,— гадала Оксана, але на Олену 
мимоволі дивилася підозріло, немовби боялася, що Богун 
любить Максимову сестру більше, ніж її, Оксану.

Дивне й тяжке було це почуття, Оксана боролася з 
ним, запевняла себе, що це дурниці, але змінити свого 
ставлення до Олени все-таки не мала сили.

Якось Богун поспитав, чи є в діда Панаса бандура, й 
той приніс її того ж дня.

— Заграйте що-небудь,— сказав Богун.
Дід спробував грати, співати козацьких дум, але Богу­

нові це чомусь не сподобалося.
— Знаєте, діду, ви грайте собі так... щось коротеньке... 

бренькайте.
Богун просив діда бренькати тому, що під звуки бан­

дури йому якось легше й ясніше думалося.
А  думав він тепер дуже-дуже багато. Він не питав, чи 

взяли вже Збараж, бо був певний, що облога триває й 
триватиме довго. Він боявся навіть, що король з військом 
устигне прийти регіментарям на відсіч, що татари зрадять 
Хмельницького,, що Кричевський не здержить на Литві 
проти Радзівілла.

— А  чому це Морозенко ніколи не зайде? — запитав 
він якось у діда Панаса.

— Вже кілька день, як подався на звіди: десь аж під 
Сокаль, чи що...

Дід не сказав Богунові, Що преславного Морозенка за­
бито, що ввесь табір козацький, а найбільше колишні пан­
ські піддані з простими козаками дуже жалкують за кор- 
сунським полковником, що похорон Морозенка був такий 
урочистий, якого дід ще ніколи не бачив.

— А  що, хіба король з військом надходять, що самого 
Морозенка відрядив гетьман?— тривожно спитав Богун.

— Ні, щось не чутно,— запевнив дід.
Богун заплющив очі й, здавалося, заснув. Але він не
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спав. Йому трохи неначе боліла голова й було начебто га­
рячіше, ніж завжди. Швидко промайнув в уяві на своєму 
сивому коні Морозенко, журно подивилася й ніби розта­
нула в півтемряві Оксана... Якийсь теплий задушливий /ту­
ман обгорнув, закрив, розтопив у собі всі образи...

...Богун одкрив очі від ледве помітного легкого коли­
вання землі. Коливання в ту ж мить припинилося, й Богун 
не сказав би, чи було воно справді, чи ні.

«Певно, вже ніч: у наметі темно, навколо тихо... А  це 
хто такий, Оксана?..»

Оксана, сидячи просто на долівці, притулилася головою 
до ніг Богунові й спала.

«Як тихо,— подумав. Богун і раптом почув, як десь 
близько, коло намету, ледве забриніли струни бандури. 
Дід Панас не спить... Це добре... Послухаю...»

Дід грав щось дуже сумне.
Він певно й сам добре не знав, що саме гратиме, бо в 

звуках почувалася якась непевність. Але поволі вони на­
бирали виразності, дід починав підспівувати.

«О, це щось нове підбирає! — з задоволенням подумав 
Богун,— жаль тільки, що дуже тихо... Певно, боїться, щоб 
мене не збудити...»

Ой пийте ж ви, здоровенькі,
Коли ж бо вам п’ ється,
Коло моєї головоньки 
Все лишенько в ’ ється,---

проспівав дід.
Помовчавши, певно підбираючи слова, знав заграв, але 

без співу, й раптом знову почав упевнено:

О й з-за гори, з-за крутої 
Військо виступає,
Попереду М орозенко 
Сивим конем виграває...

«Ого, про Морозенка! Давно слід,— подумав Богун,— 
але чому так сумно, жалісно?..»

Бились зранку козаченьки 
Д о темної ночі, —

почав дід, але увірвав зразу й довго сидів мовчки.
Богун напружено прислухався. Теплий задушливий 

туман починав обгортати його знову. Він то засинав, то 
знов починав прислухатися.
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Аж раптом неначе вітер війнув і розірвав опону ту­
ману.

Дід співав:
Вони ж його там не били,
Н і в чверті рубали:
Вони ж з  його, молодого,
Живцем серце виривали...

«Щ о? — ворухнув спраглими устами Богун.— У кого?.. 
В Морозенка?.. Морозенко загинув?.. Яке безглуздя!.. Але 
ж дума про Морозенка... А  може, це тільки здалося?.. 
І тут, у'наметі, все якось не так. Усе наче несправжнє. 
І Морозенко, й дума про нього — все несправжнє... Хіба ж 
Морозенко козак?.. Він же лях: Станіслав Мрозовіцький... 
А  отже, складає про нього думу дід... І хто повірить через 
деякий час, що Морозенко лях, шляхтич?.. Він — проти 
панів... І тому — козак...»

— Х-ху!.. Й приверзеться ж таке! — вголос сказав Бо­
гун, протираючи очі: тепер він певний був, що й дідова 
дума, й Морозенко йому приснилися.

Але тут знову забриніли струни бандури, й заспівав 
дід, стримуючи ридання:

О й М орозе, М орозенку,
Преславний козаче,
З а  тобою , М орозенку,
Вся Вкраїна плаче...

Богун голосно скрикнув і знепритомнів.



Ч А С Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А

О й, чого  ти почорніло, 
З ел ен еє  поле?
«П очор н іл о  я від  крові 
З а  вол ьн ую  вол ю :
К руг містечка Берестечка,
Н а чотири милі.
М ен е славні запорож ці 
Своїм  трупом вкрили...
А ще мене гайворони  
Укрили а п івночі...
Клюють очі козацькії,
А  трупу не хочут ь...»

Т . Ш е в ч е н к о

1г
ув жовт^ь 1650 року. Ранками вже трапля- 

Н  лися приморозки, а з півночі повівав холод- 
ний «москаль».

На подвір’ї в діда Андрія стояли осідлані коні.
Оксана з бабою ївгою поралися коло печі.
У сусідній кімнаті гаряче сперечалися Богун і Зорка.
— Так і скажи йому! — кричав Богун.—  Так і скажи: 

слухатися не будемо!.. Ми — козаки, а не якесь варшав­
ське сміття!.. Годі вже!..

— Та про козаків же він нічого, він же тільки про під­
даних,— несміливо перепинив Зорка.

— Що? Про підданих?.. Та нехай він собі раз назав­
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жди на лобі запише: нема тут підданих!.. Нема й не буде... 
Зрозумів?.. Про підданих!», Ми тут нікому не піддавали­
ся!.. Я вже казав: реєстр писали без мене... Якби не хворів 
тоді — власною рукою порвав би його на шмаття... Вига­
дали: которі, мовляв, козаки — нехай козакують, а котрі 
піддані — нехай панам по давньому підкоряються... Що це 
вам, смішки?..

— Зовсім, Іване, не смішки. Ти ж, братику, не вчора 
одужав: договір Зборівський ось уже рік, як підписано...
І не пан гетьман його вигадував. Ти ж знаєш... Дивно на­
віть, 'щ<* тільки тепер...

— Дивно? Тобі дивно, що я тільки тепер кажу про 
реєстри?.. Ох, які ж ви всі забудькуваті!.. А  не казав я 
ще на березневій нараді, не казав я, що Зборівський дого­
вір— шйаток паперу?.. Не казав я, щоб усіх, розумієш, 
усіх писали в реєстр? Не казав я, щоб гнали к бісовій 
бабі усіх Киселів, усе панство? Не казав я, щоб не мару­
дилися, а готувалися до нової війни?..

— Казав-то казав, але дозволь же й мені пригадати... 
Пам’ятаєш, що відповів тобі гетьман?..

— Авжеж пам’ятаю, я з ним тоді погодився...
— Виходить, що ні... Пригадай: гетьман казав, що 

якби не зрадив під Зборовом хан...
— Залиш!.. Обридло вже про того хана...
— Обридло й мені, але, вибач: коли вже ви тут ізнов 

насідати на гетьмана починаєте— мушу все пригадати. Ти 
тут багато говорив... Дай же й мені все сказати... Що?.. 
Не подобається?.. Махаєш рукою?.. А  ти послухай: Збо­
рівський договір підписано й від Збаража відступлено 
через ханову зраду. Гетьман мусив погодитися на сорок 
тисяч реєстру, гетьман мусив погодитися, щоб решта по­
спільства залишилася в тому самому стані, що й до війни. 
Гетьман мусив підписати, що піддані повинні коритися 
своїм панам... Ти не заперечуєш, що гетьман мусив?..

— Так. Мусив...
— Мусив, бо інакше хан ударив би на козаків з ордою, 

а король — з другого боку...
— Не треба було з тим ханом в’язатися.
— Може й так. Але проти спілки з татарами, здаєть- * 

ся, навіть і ти в свій час не заперечував?.. Ну, от. Голов­
не, що підписувати угоду під Зборовом нас примусили. 
Що ж повинен був тоді гетьман рббити? Починати нову 
війну, маючи проти себе короля й хана?.. Починати нову
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війну, коли військо було стомлене, коли всюди почався 
голод, коли Радзівілл щохвилини міг ударити на Київ, 
коли Москва...

— Коротше, коротше, Зорко: ти тут не орацію розво­
диш.

— Я хочу тільки сказати, що становище було несприят­
ливе. Залишалося одно: споряджати потроху реєстр, зволі­
кати з виконанням умови.

Богун підійшов до столу, випив меду, налив Зорці й 
трохи вже спокійніше додав:

— Та ти сам поміркуй, Самійле... Пам’ятаєш, як ото 
Корецький завзявся був прискромити своїх підданих?.. 
Пам’ятаєш, як несподівано з’явився в своїх маєтностях 
ледве не з двома тисячами та й почав різати людям вуха, 
носи, а декого й вішати?.. У вас там, у Чигирині, певно 
й чутки ще не було, а в нас тут таке піднялося!.. Ну, дали 
ми ото хльосту Корецькому, ще деяких панів викишкали 
з «гніздечок» — гадаємо, край-, не з’являться вже з чинша­
ми та данинами... Аж ось — і двох місяців не минуло — 
приводять до мене якогось... Годований такий, зухвалий... 
«Я, каже, офіціаліста самого Вишневецького князя... На 
Задніпрянщину, каже, їду». Та так, знаєш, урочисто, з 
погордою... «Ага, думаю, тебе якраз нам і треба».

— А  що, кажу, хіба й князь Ярема вже до Лубен по­
вертатись намислив?.. Довгенько, кажу, щось він у Варша­
ві барився... А  той мені: «Справи, каже, пане полковнику, 
важливі справи затримували... Отож, каже, і відрядив 
князь поки що нас, офіціалістів своїх». Ох, думаю, й 
нахкба ж ти, жаба твоя баба!.. «А  не страшно, кажу, що 
хлопи тепер покозачилися?..» — «Минулося, каже, мину­
лося вже: я, каже, від самого пана писаря генерального 
охоронного листа макщ Та й витяг і показує мені того 
листа... А  на ньому й печатка, й підпис Виговського, і 
все як слід: ті, що не в реєстрі, мають коритися панові... 
Та ти ж подумай, якому панові... Яремі!..

Богун випив ще меду.
Зорка мовчав з таким виглядом, начебто нічого незви­

чайного не почув.
— Ну й що ж ти тому офіціалістові зробив? — запи­

тав він перегодом.
Богун витягнув шию й виразно провів по ній рукою: 

повісив, мовляв.
Зорка похитав головою.

1 9  О . Соколовський 2 8 9



— Що, не подобається? — посміхнувся Богун. — 
А  хіба не казав колись гетьман: «Хай, мовляв, гадають, 
що ми договір виконуємо,— по суті ж і кроку не посту­
пимося». От тобі й не поступилися... Ти гадаєш, я не знаю, 
як отой твій Виговський «не поступається»?.. Гадаєш, не 
знаю, що там у вас, у Чигирині, щодня як на ярмарку?.. 
Це ж сором: за гетьманом та за писарем генеральним 
панські й магнатські служебники купами ходять... «Дай­
те, мовляв, листа охоронного, ой, страшно, мовляв, без 
універсалу до підданих їхати...» І що ж? Дає Виговський 
і листи, й універсали: їдьте, мостиві пани, стрижіть ове­
чок... А  поки що заплатіть мені за листа охоронного сто- 
двісті червоних... Ну, чим не канцелярія!?

— А  ти що, хотів, щоб ми їх там, у Чигирині, вішали?.. 
Та в Польщі б таке піднялося...

— Вішати не вішати... Суть не в тому: звичайно, те­
пер гетьманові про це й мріяти не доводиться... Але не 
панькайтеся ж ви з ними, не листуйтеся з Конецьполь- 
ськими, Вишневецькими, Потоцькими.

— Ех, Іване, Іване!..'Це вже дрібниці,— зітхнув Зор­
ка.— А  ти поміркуй... Інакше ж не могло бути. Розумієш, 
не могло. Гадаєш, мені, чи гетьманові, чи Виговському 
подобаються ті ^Киселі та Вишневецькі?.. Ти зрозумій: 
або війна, або треба якось про око бути з панами 
в злагоді. Та ти не кидайся так: і чортові, кажуть, часом 
треба свічку запалити... Нічого не зробиш, договір... 
Ми ж поки що не окреме князівство. Не можемо ж ми 
сказати панам: ось кордон — сидіть собі за ним і не ри­
пайтесь...

— А  чи не гетьман колись казав: де сила не візьме — 
треба розумом надточити? Договір... Ну, добре. А  спро­
моглися ж таки деякий час панів не пускати! А  бояться ж 
вони чомусь і до мого, й до Нечаєвого полку їхати?.. А  на 
Київщину та на Чернігівщину чогось посунули?.. Ото ж я 
й кажу: не було вже змоги з цим зволікати — хай би 
гетьман і написав: «їдьте, мостиві, до своїх маєтків, тільки 
без війська». А  люди б уже знали, що з тими мостивими 
робити. Впоралися б не згірш, як я з отим офіціалістою 
Яреминим...

Потилицю чухаєш?.. Чухай, чухай. Та не забудь, ска­
жи гетьманові, що в людей ось-ось-ось терпець увірветься!.. 
Бачив поля дорогою?.. Скажи, що тут майже всюди так: не 
орано, не сіяно, не хочуть люди панам або татарні хліб
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сіяти... А  пересельців не зустрічав? Ні? А  я їх майже 
щодня бачу: кидають усе, йдуть у Московію...

Богун зітхнув і замислився.
— Ну, досить із тебе на цей раз,— підвів він голову,— 

прощай... Он і так уже коні давно ждуть.
— Прощай...— сказав Зорка, обтер рукавом губи, наче 

хотів поцілуватися, але, глянувши на Богуна, завагався й 
вийшов із хати, низько схиливши голову.

2

Після від’їзду Зорки від гетьмана довго не було ні­
яких звісток.

Богуна це дратувало: адже ж і дитина могла б тепер 
зрозуміти, що поляки спішно готуються до війни...

Захопити козаків несподівано, вдарити на них іще до 
весни, до трави, поки не встигли підійти татари, позбави­
ти козаків чи не найкращої їхньої зброї — можливості 
окопуватися під час великих боїв,— на це без сумніву по­
винні були розраховувати польські гетьмани...

І в міру того як надходили люті морози й укривали 
землю глибокі сніги, Богун ставав усе смутніший і закло­
потаніший.

Рідко коли можна було застати його дома: їздив то 
по сотнях свого полку, то до Нечая, то знов до уманського 
полковника Йосипа Глуха;

В Кальницькому полку за реєстром було дев’ятнадцять 
сотень і близько двох тисяч козаків, у Брацлавському... 
двадцять дві сотні й козаків майже три тисячі, в 
Уманському — чотирнадцять сотень, козаків — три ти­
сячі.

Усього за реєстром було шістнадцять полків, а козаків 
у них близько сорока тисяч. Але коли рахувати й так зва­
ні «охотницькі»,— у Хмельницького було двадцять шість 
полків, а козаків понад шістдесят тисяч.

Отже, полки Богуна й Нечая складали тільки одну 
двадцяту частину всього козацького війська.

У крайнім разі Богун і Нечай могли рахувати ще на 
Уманський полк, але він був порівняно далеко від гранич­
ної лінії, та й полковник Глух навряд чи зважився б на 
рішучі дії без гетьманського розказу.
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А  рахувати на швидку поміч від гетьмана тепер, після 
розмови з Зоркою, навряд чи доводилося: Хмельницький 
і раніше поглядав на Богуна з Нечаєм скоса,, тепер же, 
певно, й зовсім уважає їх за ворогів...

А  до того ж іще не минало й місяця, щоб не було по­
голосок про обрання Нечая на гетьманство, про сварки 
його з Хмельницьким та про те, що гетьман із старши­
ною продалися ляхам, а Нечай, мовляв, хоче їх скинути 
та повернути на козаків усе поспільство...

«Не простить цього Нечаєві гетьман, ой не простить,— 
думав і боявся думати Богун,— ще й така думка, чого 
доброїч>, влізе йому в голову: «Нехай, мовляв, трохи про­
вчать ляхи Нечая з Богуном...»

—  Та чого ти, синку, такий сумний? — не раз казала 
баба ївга.— Он, дивись, Оксана від того смутку зовсім 
змарніла... У людей, як у людей, а у вас... і одружилися ж 
зовсім недавно, а ти тільки й знаєш, що кудись їздити... 
То ще коли війна ота проклята була, ну, тоді зрозуміло, 
не про жінку козакові думати. А  тепер же, слава тобі 
господи, не воюєте...

— А  я й сам гаразд не розберу — чи воюємо ми, чи не 
воюємо,— посміхався Богун,— краще б уже воювати...

— Господь з тобою, синку! Мало хіба під Збаражем 
та у Молдаві людей загинуло?.. А  поранених, покалічених 
скільки!.. Хіба було коли-небудь стільки калік, як тепер?.. 
Не бачив хіба, скільки тепер їх збирається під церквою? 
А  в Оксани з Оленою мало хіба їх буває щодня?.. «Кра­
ще воювати!» Та дай боже ніколи не зазнавати такого 
лиха, як за минулої війни... А  голодувати хіба давно люди 
перестали?.. А  пошесті хіба й досі не косять людей, як 
траву?.. А  в ясир хіба мало татари погнали?..

— Почала вже своєї стара! — перепиняв дід Андрій.— 
А  давно хіба пани на християнах воду возили?.. А  давно 
хіба відтинали руки, носи, вуха? Давно катували, гірше, 
ніж у пеклі їх, недолюдків, катуватимуть?..

— То тепер уже ж не катують? Он пан Зорка казав, 
що в наших полках тепер уже нові пани: полковники й 
сотники!.. Ці вже людей у ярма не запрягатимуть... То й 
ляхи, на їх дивлячись...

—■ Якраз! — сердився дід Андрій. — Отож-то й біда, 
що невідомо хто на кого дивиться, хто за ким мавпує... 
А  ти б краще, стара, поралася б отам коло печі, замість не 
в своє діло втручатися...
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— Ото, який ти, прости господи, хіба ж я що?.. Я тіль­
ки хотіла сказати, що по інших полках, пан Зорка казав, 
•і полковники, й старшини не те що наші: там як вийдуть — 
усі в кармазинах, у саєтах,— куди тобі!... Там сотникові, 
сотниківни, полковниці — в шовках та в оксамитах!.. 
А  наші Йван з Оксаною — він у кожусі, вона в кожушан­
ці, немов козаки прості... Отож я й кажу: якби жив Іван 
і вдягався й полковникував по-людському, може б і Окса­
на трохи повеселішала...

— То, виходить/на твою думку, тільки той і полков­
ник, що в кармазинах?.. Добалакалася!.. Годі.

Подібні розмови дедалі траплялися все частіше.
Богун знав, що баба Івга не може дивитися спокійно, 

як марніє Оксана, він знав, що й Оксана сумує через ньо­
го, через те, що він дуже рідко буває дома, а коли й бу­
ває, то майже ввесь час віддає полковим справам.

Але що він міг зробити? Він і так уже давно доручив 
Филонові Немирі всі полкові справи, крім військових, а 
проте рідко коли мав вільний час.

Певність того, що поляки коли не в січні, то в лютому 
неодмінно почнуть війну, переконання, що до того часу 
Хмельницький не зможе або й не схоче змобілізувати свої 
сили, пересунути їх ближче до граничної лінії, нарешті га­
ряче бажання все ж таки не поступитися перед поляками 
й дати їм належну відсіч,— усе це вимагало щоденної пиль­
ної уваги й Неабиякої підготовки до майбутніх боїв.

Ще в жовтні Богун з Нечаєм умовилися, що в разі 
польського нападу їхні, полки повинні з’єднатися під 
Вінницею й тут або боронитися, або відступати — в залеж­
ності від обставин.

На крайній випадок міркували й про відступ на Умань, 
якщо поляки наступатимуть із переважними силами.

Ухвалено також в^ло низку заходів щодо збільшення 
кількості козаків у сотнях та щодо можливої оборони Він­
ниці.

Боґун переконав Нечая, що й Вінницький замок на 
острові, й старе місто доцільніше буде покинути, а бо­
ронитись у Вознесенському монастирі, мури якого могли 
витримати обстріл навіть із найбільших гармат,- а вигідне 
розташування на крутому березі Бугу давало можливість 
відбивати штурми хоч і в кілька разів сильнішого ворога.

Про всі ці плани, крім кількох найближчих до Богуна 
й Нечая козаків, ніхто не знав. Не те щоб Богун боявся
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зради: майже на кожного з рядовиків свого полку він міг 
звірятися не вагаючись, але, на його думку, досить було 
й того, що кожний сотник, кожний отаман, кожний козак 
готові були на перший розказ стати до лав збройно й кін­
но з усім потрібним припасом.

Для зв’язку з Нечаєм Богун найохотніше виряджав 
Приндяка й Максима, які за кілька місяців знали вже кож­
ний кущик, кожний ярок і горбок по дорозі з Вінниці на 
Брацлав.

їм дуже подобалося бувати в говіркого, веселого Нечая, 
й вони навіть у великі морози їздили до Брацлава немов 
на свйто.

Одного разу підмовили були з собою навіть діда Па­
наса з бандурою, але вдруге він уже не погодився; зима 
була люта, й дідові більше подобалося сидіти в хаті, ніж 
їздити по гостях, хоч би й до самого полковника брац- 
лавсіжого.

— Що зробиш, доню: старість — не радість,— казав 
дід Оксані,— ниють уже старі кості на холоді... А  в тебе 
тут так тепло, затишно... А  Олена знов до церкви 
пішла?

— Знов,— відповіла Оксана, сидячи за прядкою й сте­
жачи очима, як мигочуть хибкі веретена.

— То невже-таки справді вона в монастир надумалася?
— Справді, діду...
—  Ех-е-хе!.. І оце щоб такій молодій та з черницями 

по отих келіях темних сидіти!.. Ех-е-хе... А  здається й 
господиня з неї була б непогана: й розумна, й вродлива, й 
свати ж уже ось котрий раз приходили...

— Що ж, діду, не хоче заміж... Більше до церкви та 
до молитов лежить серце...

— А  може, з нею біда якась трапилася?.. Може б ти 
її попитала, пожалувала по-своєму там, по-жіночому... 
Гляди, й дівка була б як дівка: дівоче горе до сповіді...

— Та нічого, здається, такого їй і не було ніколи... 
Хіба що батька ото Ярема колись закатував?..

— Ну, доню, то це ж коли було!.. Я гадав, чи не за­
кохалася вона припадком у якогось чорновуса та й сохне 
за ним, а той може й не знає..,

— Ні, ні, діду: це ні... Вона завжди така. Не те що 
Варка: та ще під Збаражем знайшла собі пару... Тепер он 
уже й син росте... А  в Олени вже, певно, вдача така. -

— Коли вдача, то гірше: тут уже нічого не зробиш.
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А  мабуть, що так. Я ще, як ото, пам’ятаєш, голод вели­
кий був — помітив... Ви, було, з Варкою то коло печі, то 
коло комори — хліб роздаєте, то по хатах ходите — до хво­
рих, а вона, хоч і не менше ніж ви працює, а все ж таки, 
бувало, до церкви ніколи не забуде піти... Так уже воно, 
певно, на світі споконвіку пішло: той бореться, а той мо­
литься...

Оксана не відповідала нічого: вона й молилася, й бо­
ролася з собою, а життя минало все-таки якось не так, 
як би хотілося...

Підгірці, Чернецький, Вінниця, Черкаси, Лубни, Вар­
шава, нарешті — страшна облога Збаража й Богунові рани, 
від яких він не міг одужати ледве не цілий рік,— хіба ж 
мало забрали вони сили в Оксани?..

А  проте вона почувала, що витерпіла б іще й не такі 
муки, якби тільки Іван був з нею.

А  тепер він був і з нею, й водночас не з нею. З  нею — 
бо любив її палко, бо рвався до неї й хвилинами жалував 
її, мов малу дитину: не з нею, бо рідко випадали такі 
щасливі години,- бо за цими годинами надходили дні, на­
віть тижні, коли або зовсім не було Богуна вдома, або він 
ходив роздратований, похмурий, а найбільше — заклопо­
таний з ранку до пізнього вечора своїми військовими спра­
вами.

— Ох, ця війна!
Чого-чого б не дала Оксана, щоб про неї не думати, не 

чекати її щодня?..
Зловісною хмарою висіла вона над Оксаниною головою, 

страшною потворою виглядала з нужденних облич калік і 
старців, зловорожо причаїлася в неораних, незасіяних чор­
них полях, у руїнах ще й досі не відбудованого міста, в 
піснях і розмовах дід^Панаса, в заклопотаності Богуна й 
навіть у біганні Максима й Тимка, що мріяв уже за рік-два 
йти з батьком у похід...

— Ох, ця війна!..
Не мріяла й ніколи в світі не хотіла б Оксана того 

життя, про яке розповідав Зорка: не приваблювали її роз­
кішні сукні, вбрання, не хотіла б вона бачити свого Йвана 
тільки в самих кармазинах та саєтах, не хотіла б навіть тієї 
поваги й пошани, з якою всі ставилися до Богуна як до 
полковника. Досить було б і того, щоб жити собі з Іваном 
спокійно, хоч би навіть у цій тихій садибі в діда Андрія... 
Жити й не боятися, що прийде Чарнецький, прийдуть пани,
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й знов розлучать її з чоловіком, і знов запряжуть вільних 
людей у ярма.

Але певності, що пани не прийдуть, в Оксани не могло 
бути. Навпаки, вона всім серцем своїм відчувала, що ско­
ро — може, через якийсь місяць, а може й через тиждень— 
знову почнеться війна.

І тому вона ніколи не скаржилася, не нарікала на чо­
ловіка, пестила його ще ніжніше, ще гарячіше, ніж завжди, 
й щодня, щогодини стежила за ним непомітно, щоб першою 
довідатися про слушний час, коли знов доведеться стати 
до боротьби з невблаганною, неминучою, страшною долею.

З

Тріскучий мороз на ніч іще зміцнів, але в просторій 
хаті було тепло, аж парно. Кілька великих свічок горіли 
так ясно й весело, що сяйво лампади перед іконами зда­
валося надто блідим і кволим.

Жваво поцокуючи червоними сап’янцями на срібних 
підківках, Оксана в темно-зеленій корсетці, в мистецьки 
вишиваній сорочці й гаптованій шовками плахті накри­
вала стіл.

Баба ївга, вдягнена темно, поруч з Оксаною здавалася 
ще старішою, ніж звичайно. Вона подавала Оксані з печі 
пісний борщ із грибами, смажену рибу, товченики й улюб­
лену Богунову таратуру.

Дід Андрій з дідом Панасом сиділи поруч на лаві коло 
лежанки.

— А  що, заснув уже? — поспитав дід Панас, пока­
зуючи на лежанку.

— А  йому що? Набігався на морозі, то хоч і на 
каменюках спатиме... Я йому кажу: «Слухай, Тимко, хіба, 
кажу, й вечеряти з нами не будеш?» — «Буду, каже, без­
премінно». Та й заснув тої ж хвилини... Мале ще... а от що 
Йвана ще й досі нема — це дивно.

— Певно, Максим із Семеном від Нечая повернули­
ся — от і затримався з ними в полковій канцелярії.

— Коли б ще там чого в Брацлаві не трапилося,— 
пошепки сказав дід Андрій.

— Навряд, не к'різдву вже — к великодню... Не вар­
то вже ляхам зачіпатися, на весну дивлячись.
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Під вікнами зарипів сніг. Трохи згодом у сінях хтось 
грюкнув дверима.

— Оце певно й вони,— зрадів дід Андрій.
— Авжеж, дивись, он як наша полковниця зашарі- 

лася...
Справді, обличчя Оксани спалахнуло радістю.
Богун увійшов разом з Максимом Г Приндяком.
— Добривечір! — привіталися ті.
— Добривечір! Швидко ж-ви впоралися,— сказав дід 

Андрій.
— Молодці! Якраз устигли до неділі! — весело підхо­

пив Богун.— Справжні козаки. Налий їм, Оксано, чого- 
небудь міцненького з холоду...

— Дякуємо, — хотів, був одмовитися Приндяк, але 
Оксана вже піднесла йому чарку. Він уклонився й випив. 
Максим випив теж і навіть крекнув не гірше від Приндя- 
ка: побувавши в полоні в Радзівілла, а потім у Чернігові в 
Пободайла. він уважав себе за справжнього козака й по­
водився мов дорослий.

— Може, ще чарочку, пане козаче? — напівжартома- 
напівсерйозно запитала Оксана.

Максим замотав головою: досить.
— А  дай, лишень, і мені,— попросив Богун,— мороз 

такий, що аж ноги померзли.
— Питається лютий, чи добре обутий? — посміхнувся 

дід Панас.— Ми вже з Тимком і лисих почали рахувати...
— Може б і до столу вже час? — поспитала баба ївга.
— Почекаємо трошки: Немира з хлопцями, казав, за­

раз прийде. Ви вже, бабо, не сердьтеся на нас,— промо­
вив Богун, сідаючи коло Приндяка й Максима на лаві,— 
ніяк не можна було раніше... Не тільки з Брацлава, а й від 
гетьмана лист був...^і

— Довгенько щось, Іване, не йде твій Немира,— пе­
репинила Богуна баба ївга,— так, чого доброго, й борщ 
прохолоне.

— А й  справді... А  казав, що зараз же з хлопцями 
прийде...

Помовчали.
Дід Андрій позіхнув, баба ївга пішла до печі, Оксана 

сіла на ослінчику й замислилася...
— Може б збігати до Немири? — сказав Богун.
Максим підвівся й хотів був іти за Немирою, але в

цю мить на дворі виразно почулися чиїсь кроки.
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— Хтось біжить, — зауважив Богун, — змерз, певне. 
Справді-таки «питається лютий»... Але це не хлопці: 
хтось один.

Грюкнули двері, й у хату вскочив Немира.
Він не здоровкався, не казав нічого, тільки важко 

відсапував.
Зразу ж помітно було, що трапилося щось незвичайне.
— Чи не вовкулака за, тобою, Филоне, гнався? — по­

жартував Богун, але в голосі його всі відчули тривогу.
— Ляхи в Красному... Нечай забитий,— тихо сказав 

Немира.
— Що?.. Що?.. Ти збожеволів!.. — скрикнув Богун.
— Тільки що прибіг сотник Шпаченко. Красне горить. 

Ляхів кілька тисяч. Нечай...
— Стривай, стривай! Він сам бачив, що Нечая за­

бито?
— Ні, не сам... Але це напевне... Тут зрада якась... 

Нечай порозставляв чати... Гадав — безпечно... Гуляв у 
куми... На заговини... А  вони...

— То, може, Шпаченко сам гуляв десь у куми?.. Може, 
з п’яних очей верзе?.. Ми ж з Нечаєм умовлялися.

— Знаю, що умовлялися, — простогнав Немира, — це 
встерігся Нечай... Якби гетьман...

— Зрадник твій гетьман! — люто скрикнув Богун.
Ридання здавило Богунові горло. Він хотів себе пере­

могти, але не зміг і тихо заплакав.
Тиша в хаті стояла мертва.
— Де він, той сотник? — раптом скрикнув' Богун.— 

Семене, коня!..
— Чекай, що ти хочеш робити? — заступив йому до­

рогу Немира.
— Що?.. Бити ляхів! Де той сотник?..
-— Слухай... У Краснім сам Калиновський. Ляхи вда­

рять на Вінницю з Бара...
— Коня, Семене!.. Не слухай його! Ех... і пам’ятати­

муть же ляхи Нечая!..— крикнув Богун і вибіг з хати.

4

Тої ж ночі чотири' козацьких сотні на чолі з Богуном 
вирушили на Красне.

Немира з невеличкою залогою залишився у Вінниці.



До всіх сотенних сіл Кальницького полку відряджено 
вістунів з наказом негайно ж усім козакам вирушати до 
Вінниці.

Полетіли гінці й на Умань до полковника Глуха, й до 
гетьмана — в Чигирин.

Немира, схвильований звісткою про смерть Нечая не 
менше, ніж сам Богун, ходив по замку темний як ніч.

— Ех, не гаразд учинив полковник: чого доброго, й 
йому те буде, що й Нечаєві... А  нам тут, у Вінниці, без 
нього теж пропадати... Ляхи ж не на жарт війну почи­
нають... Ех, не гаразд, не гаразд учинив полковник!..

Богунові й самому хвилинами здавалося, що не можна 
розбивати козацькі сили, не довідавшися про становище 
ворога. Але гостре бажання помститися за Нечая взяло 
верх над усіма міркуваннями.

Богун ніяк не міг собі уявити, що такий обачний і до­
свідчений полковник, як Нечай, не встерігся, дав себе 
погромити й навіть сам наложив головою.

Скільки ж разів вони умовлялися: стежити за кожним 
рухом, за кожним кроком ворога й, коли він ударить із пе­
реможними силами, неодмінно з’єднати полки під Він­
ницею...

.— Чи, може, Нечай так само, як і я, гадав, що вже 
пізно, що ось-ось мороз пересядеться, почнеться відлига 
й ляхи не наважаться почати війну через бездоріжжя?.. 
Але пильнував же він, мусив же пильнувати кордонів?.. 
Певно, зрада якась...

— Уперед, уперед, хлопці,— підбадьорював Богун ко­
заків, з тривогою помічаючи, що коні й люди померзли 
й потомлені вкрай,— вже недалечко... В Красному добре 
погріємося!..

Богун намірявся Шарити на поляків, коли вони ще 
стоятимуть у Красному й зовсім не сподіватимуться на­
паду з боку Вінниці. Швидкий несподіваний наскок міг 
дати перемогу навіть над ворогом удесятеро сильнішим.

— Ех... і пам’ятатимуть же Нечая ляхи!..— знов і знов 
повторював сам собі Богун. Але несподіваний випадок 
одвернув його думки в зовсім інший бік,

Надвечір передня чата підняла на дорозі козака з Не- 
чаєвого полку. Бідолаха тікав із Красного пішки. Сів край 
дороги спочити та так і заснув. Неодмінно б замерз, якби 
не богунці. Це був Нечаєвий сотник Степко. Він розповів 
жахливі подробиці.
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Польний гетьман Мартин Калиновський якимось під­
ступом знищив Нечаєву сторожу край Чорного лісу на 
Бузі у Вороньківці. Нечай, нічого не знаючи про небезпе­
ку, гуляв у Красному на заговинах. Гулялй, звичайно, й 
усі козаки й добре понапивалися. Аж тут несподівано вдер­
ся до Красного передній полк Калиновського. Нечай ви­
скочив на гвалт. Усі, хто ще міг одборонятися, скупчилися 
коло нього, але поляки вискочили з усіх боків, -забили 
під Нечаєм коня, а потім поранили тяжко й його самого. 
В той же час ворог підпалив місто й почав рубати міщан, 
не виключаючи й жінок, і дітей. Недобитки козацькі під 
проводом Кривенка разом з частиною міщан зачинилися в 
замку. Сюди ж пощастило перенести й Нечая, вже мер­
твого. Три дні відбивалися козаки, а на четвертий не здер­
жали. Ворог вирубав усіх до ноги. Попа, що читав над 
Нечаєм у церкві, спалили живого^ Сотника тростянського 
Гавратинського— з походження шляхтича — розстріляли 
як зрадника.

—  Здається, один тільки я й утік,— 'Закінчив своє опо­
відання сотник Степко.

Козаки вислухали мовчки.
Думка, що ворог знущається над тілом улюбленого 

полковника, оповідання Степка про потугу й жорстокість 
польського війська приголомшила всіх.

— А  скільки війська в Калиновського?—поспитав Богун.
— Важко сказати. Кілька полків. Ще перед нападом ми 

з Нечаєм рахували, що тисяч мало не десять,—  відповів 
Степко.

Богун узявся за голову: нічого було й думати про на­
пад на Красне з кількома сотнями. Треба було негайно 
вертатися до Вінниці, скупчити там усі сили й відбороня­
тися, поки наспіє від Хмельницького відсіч.

— А  чи наспіє вона коли? Ех, не треба, не треба було 
з самого початку звірятися на гетьмана й старшину!., Га­
дав, протягнемо якось до весни... От тобі й протягнули!.. 
Лянцкоронський стоїть у Барі, Калиновський діятиме з 
ним спільно... Ну, що ж, раз мати родила... Поміряємося...

— Ану, поклич мені сотника Гаврика,— звернувся Бо­
гун до Приндяка.

Сотник з’явився.
— Побіжиш під Красне з десятком охочих... Роздиви­

тесь, розпитаєте... й негайно ж назад. Я повертаю до Він­
ниці.



З Гавриком зголосилася йти мало не вся його 
сотня.

Почали сперечатися, кому йти.
— Швидше. Годі вже там!— крикнув Богун.— У Він­

ниці тепер усім роботи вистачить.і.
Гаврик вирушив.  ̂  ̂ ■ '
До міста повернулися надвечір.
—  Скільки прийшло сотень? —  було перше запитання 

Богунове до Немири.
— Сім: Балабанівська, Рахнівська, Жорницька, Бабин- 

ська, Немирівська, Вороновицька...
— Швидко впоралися...
— За два дні всі тут будуть.
— А  де стоять?
— Більшість у місті, частина в замку.
— Покликати старшину.
— Може, в кого якась несправа?— запитав Богун, 

коли всі зібралися.
Виявилося, що все гаразд: коні, зброя й припас — усе 

в належному стані.
— Завтра зранку всі на роботу,— сказав Богун,— на­

самперед монастир треба укріпити. Дещо ми вже заздале­
гідь зробили... Найголовніше тепер насипати вали...

— Важко буде: земля дуже промерзла,— зауважив 
хтось несміливо.

— Кому там важко?.. Міщани й ченці допоможуть... 
Огнища треба буде порозпалювати. Ось підемо зараз по­
бачимо. Запаліть смолоскипи.

Максим і Приндяк рушили вперед, освітлюючи Богу­
нові дорогу. Він їхав, розмовляючи з Немирою. Трохи 
позаду — сотники мовчазні, зосереджені, суворі.

У монастирі вже спал«І
Воротар, побачивши полковника з старшиною, швидко 

відчинив важку, оббиту залізом браму й хотів був побу­
дити ченців. "

— Не треба,— сказав Богун,— перекажи тільки отцеві 
ігуменові, що буду в нього на ранок.

Воротар мовчки вклонився.
— Дивіться, ланове товариство,— сказав Богун од во­

ріт у напрямі до Бугу,— там, од річки, валів і окопів 
майже не треба... Ляхи звідти не насідатимуть. Чортово­
го батька... Зате з інших боків, я гадаю, треба вали в два 
ряди...
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— В три ряди зробимо, пане полковнику! — обізва­
лися старшини.

— В три?.. То ще краще. Гармати — отут над во­
рітьми дві, на дзвіниці — одну та гаківниць кілька... Потім 
на мурах — по кутках. У разі потреби будемо пересувати 
з місця на місце...

— А  замок же я к ?— поспитав немирівський сотник.
— Замок?.. А  на чорта він нам здався?.. Хай ляхи 

його собі беруть: сил розбивать не будемо... Про оборону 
поговоримо докладніше завтра... Сьогодні обдивіться, де 
чия сотня працюватиме. Розкажіть козакам що й до 
чого... Щоб знав кожний. Коли хто з козаків буде щось 
радити — переказуйте мені неодмінно: громада великий 
чоловік... Ну, а тепер я вже піду. По правді сказати, вто­
мився так, що й головою повернути важко... На добра­
ніч...

— На добраніч, пане полковнику.
1— На добраніч.
— Ну й голова!.. Ой голова,— говорили поміж себе 

сотники, уважно обдивляючися місцевість,— усе передба­
чив і обміркував заздалегідь...

А  Богун тим часом біг конем додому.
«До ранку вже яких дві-три години дзигарських зали­

шилося... Спати... Скоріше спати... Оксана, певно, чекає...»
Справді, Оксана не спала.
— А  ти й повечеряти не забіг,— зустріла вона його 

докором.
— Завтра повечеряю,— швидко відповів Богун і за­

сміявся:— Як я сказав?.. Я хотів сказати: ніколи було... 
А  ти чого не спиш?..

— Не знаю... Гадала, ти прийдеш раніше...
— Ніколи, ніколи було, серце!.. Тепер спати довго не 

можна... Збудиш мене чим світ.
Помовчали.
— Знаєш що?.. Ти вже, Оксано, якось удень поспиш. 

А  зараз — сядь отут коло мене... Тільки-тільки почне сі­
рії и,— торкни.

Богун ліг не роздягаючись.
Оксана думала — вже спить, але раптом він по­

спитав:
— Тобі дід Андрій казав, що треба буде перебира­

тися до монастиря?..
— Казав. Тимко не хоче: тут, каже, ковзанка добра,



а там... Ну, спи вже,— увірвала Оксана, побачивши, що 
Богун заплющив очі.

— Що?.. Що ти сказала? — раптом підвів він голову.
— Я кажу, ковзанка...
— Ковзанка?.. Ага, так, оце мені й треба: ковзанка...
— щ  о ти верзеш? Спи вже.
— Я кажу: ковзанка... Пообливаємо водою всі вали, 

всі мури. Мороз добрий... Ох, і ковзанка ж буде ляхам!..

5

Зважаючи на глибокі сніги та люті морози, можна 
було сподіватися, що поляки не вдарять на Вінницю ра­
ніше, ніж через кілька день.

Проте гаяти часу не доводилося.
Було ще зовсім темно, коли Богун, поснідавши нашвид­

ку, подався до монастиря. *
Умовившися з ігуменом щодо участі ченців у копаль­

них роботах, він вийшов за браму. Саме почали підходити 
сотні сипати навколо мурів окопи. ,

Підходили швидко, спритно — одна по одній. В кожно­
го з козаків був заступ або рискаль.

— Ого! — донеслося до Богуна.— Хоч як поспішалися, 
а полковник таки нас випередив...

— Він, певно, й не спав зовсім,— сказав хтось півго- 
лосом,— з таким не пропадеш...

— І чуприну нагрієш...
Богун посміхнувся.
Козаки швидко розташувалися й почали розкидати 

сніг. Незабаром із білимц кучугурами змішалася й чорна 
земля. Підвезено кілька саней з дровами, розпалено вогни­
ща, й дим великими сизими стовпами знявся до неба...

Опівдні місцевості навколо монастиря не можна було 
пізнати.

Всюди, а надто на схилах до річки та коло брами мету­
шилися люди. Були тут і патлаті ченці, що перемішалася 
з козаками, багато прийшло й міщан зі старого й нового 
міста, немало було й людей з околишніх сіл: усі, хто тіль­
ки прочув про наступ польського війська, горнулися під 
захист вінницьких мурів.

Окопи й вали навколо монастиря зрЬстали так швидко,
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що Богун навіть вирішив відрядити частину козаків ,до 
замка, щоб швидше перевезти звідти армату й припас.

Робили це обережно, без великого розголосу, а в замку 
навіть залишили замість гармат подібні до них цурпаки: 
Богун уживав усіх заходів, щоб до ворога якось не доле­
тіли чутки про намір козаків покинути замок і місто та 
зачинитися тільки в монастирі.

Усюди навколо Вінниці чатували невеличкі козацькі 
загони, щоб не тільки своєчасно помітити ворога, а й за­
хопити кожного, хто намірявся б прослизнути з Вінниці до 
польського війська.

На копальних роботах, що були найтяжчі, Богун за­
провадив регулярні— не дуже короткі й не дуже довгі — 
зміни, від чого праця почала посуватися ще швидше. Дру­
гого дня, коли передню лінію валів було вже закінчено, 
Богун показав козакам першу «ковзанку».

На Бузі прорубано велику ополонку, й валка саней з 
повними води широкими діжками спинялася коло свіжо- 
насипаних валів.

— Нащо це воду привезли? — дивувалися козаки.
—  Не знаємо... Полковник звелів, — відповідали ті, що 

були коло саней,— та ось і сам біжить.
Богун передав повіддя Максимові, повагом підійшов 

до першої діжки й націдив цеберко води.
Козаки дивилися, нічого не розуміючи. Богун зійшов з 

цеберком на вал, уважно глянув на схил і раптом почав 
поливати його водою.

— Щ о він робить?..
— Оце так так!..
— Ого, тепер же ляхи й підступитися до валів не змо­

жуть! — здивовано-радісно загомоніло козацтво.
—  Оце так ковзанка! — захоплено скрикнув Максим,
Козаки вмить стали довгою ланкою. Відра швидко за­

бігали з рук до рук, і вода майже без перерви полилася 
на схили валів.

— Оце так ковзанка!..
— Ну й ковзанка! — з захватом вигукували. козаки
— Дивись, дивись, в одну мить замерзає...
— Ну й ковзанка!..
— Здається, й немудра штука, а спообуй-но вигадай..
— Оце так ковзанка!..

' —  А  де ж пан полковник? — дивувалися інші?— Х іль 
ки що наче й тут був, а вже й нема...



— І як він усюди встигає?..
Справді, за цілий день Богун устигав побувати й у мо­

настирі, й у місті, й у замку по кілька разів...
Оксана з Тимком і старим перебралися До монастиря, 

Приндяк та Максим ночували в немирівській сотні,— 
хата й двір діда Андрія стояли пусткою, отже, Богунові 
й до своїх навідуватися було гаразд недалеко.' Але за 
ввесь час він майже не бачився з Оксаною й Тимком.

Щось на четвертий день, проходячи повз монастирську 
пекарню, Богун крізь прочинені двері почув знайомий весе­
лий голос.

— А  ти чого тут вештаєшся, Максиме? Робити тобі ні­
чого?..

Максим на Богунове здивовання не вибіг, а щось про­
бурмотів.

— Та ти скупався, чи щ о?— пошуткував Богун, роз­
чиняючи двері й побачивши, що з хлопця текла вода.— Що 
трапилося,?..

— Ота ополонка велика замерз'ла... Приндяк упав ра­
зом з конем!.. Якби не я, може й не врятувався б...

— Та ти не цокай зубами!.. Скидай з себе геть'-чисто 
все: застудишся...

Максим, роздягаючись, розповів подробиці.
Через великий мороз ополонку, з якої брали для «ков­

занки», затягнуло за ніч досить товстою кригою, вітер 
притрусив її трохи снігом, Приндяк не помітив і ледве 
був не загинув.

— Ну й молодець же отой Приндяк! — скрикнув Бо­
гун так несподівано, що Максим аж рота роззявив.

За хвилину Богун уже був коло брами й сідав на коня. 
Надвечір Максим побачив його на Бузі, якраз на дорозі 
з замка до міста: з кількома д^ртками козаків Богун про­
рубував широченні великі ополонки.

— Що ви робите? — сказав Максим козакам.— Так же 
зовсім не можна буде проїхати до міста... Та й до мо­
настиря, дивіться,' аж кудою треба буде обминати.

— Мовчи глуха — менше гріха,— весело крикнув йому 
Богун, хоч хлопець і не сподівався, що полковник його 
почує.

Козаки зареготали.
— Якби тільки не дуже позамерзало,— почув Максим 

чиєсь зауваження.
В цю мить на березі з’явився Приндяк і крикнув:
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— Пане полковнику! Гавриковий під’їзд повернувся...
Гаврик побував і під Красним, і під Мурахвою, й під

Стіною. Поляки після упертих боїв захопили ці містечка, 
пограбували їх, попалили, повигонили, а подекуди навіть 
вистинали й чоловіків, і жінок, і дітей. Втікачі переказу­
вали Гавриковим козакам, що КалиновсЬкий несподівано 
вдарив і на Ямпіль. Там якраз саме був великий ярмарок, 
наїхало сила купців з Молдави, Угорщини, навіть з Мос- 
ковії. Поляки, напавши на безборонних, пограбували всі 
товари, забрали силу волів і коней. За останніми відо­
мостями, Калиновський з’єднався з брацлавським воєводою 
Лянцкоронським і за день-два вони мали бути під Він­
ницею.

Тої ж ночі Богун сам поїхав на звіди й, повернувшися 
на світанку, повідомив усю старшину, що передові поль­
ські хоругви йдуть під проводом Лянцкоронського й, пев­
но, через кілька годин ударять на Вінницю.

Негайно ж виведено з замка залогу, знято сторожу 
навколо міста, половину всього козацького війська розта­
шовано в монастирі, а друга половина під проводом Бо­
гуна почала шикуватися на річці, якраз коло тих ополо­
нок, що їх попрорубували вчора.

— А  я й не доміркувався був, до чого воно,— сказав 
Максим Приндякові, що саме підійшов до шерегів він­
ницької сотні,— виходить, що ляхи спершу захоплять за­
мок, а тоді через Буг ударять на нас...

— Не через Буг, а через ополонки!— суворо сказав 
Приндяк.— Дивись, як їх добре снігом попритрушувано.

Поляків довелося чекати недовго. Кінні хоругви Лянц­
коронського зразу ж помітили, що козаки, певно, зовсім не 
сподіваються нападу, бо навіть чатових коло міста не по­
ставили.

Ланцкоронський ухвалив захопити місто одним наско­
ком.

Побачивши, що козаки стоять понад Бугом, на проти­
лежному боці, польська кіннота вихором полетіла вперед.

— Га, лайдаки... тікають!..— закричав Лянцкоронський, 
побачивши в козацьких шерегах якусь замішанину. і

— Вперед! Не дамо їм навіть із мушкетів стрілити! — 
крикнули ротмістри.

Але в цю мить крига тріснула під Лянцкоронським, 
передні шереги з гуркотом проломилися під лід, страшний 
розпачливий крик струсонув повітрям, задні не могли здер­
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жати коней і з розгону теж попадали в воду, деякі верш­
ники метнулися вбік, але й там ламалася з гуркотом крига, 
і люди, й коні тонули, борсалися в чорній страшній воді, 
кликали на поміч...

А  козаки надбігали з другого боку, стріляли з мушке­
тів, кололи списами й рубали шаблями тих, кому пощасти­
ло вихопитися з води.

З передньої хоругви врятувалося лише кілька вершни­
ків: Лянцкоронського поляки, тікаючи, понесли на руках. 
Коня його, що теж не втопився, а вискочив на другий бік, 
козаки швидко вловили й підвели Богунові. Захоплено 
було ще кількадесят коней і три стяги польських.

— Ну, тепер не швидко прочухаються ляхи після цієї 
парні! — весело шуткували козаки.— Дивіться, навіть за­
битих своїх покидали псам на вечерю...

Проте Лянцкоронський спромігся знов наступати на 
Вінницю вже другого дня.

Козаки відстрілювалися в місті недовго, підпалили 
його й відступили до монастиря.

Це була тепер дуже міцна* фортеця. І високі тойсті 
мури, й вали з гостроколом, і навіть зарвистий берег Бугу 
блищали на сонці кригою.

Висока монастирська дзвіниця привітала поляків гар­
матним пострілом.

Козаки легко відбили перший штурм.
— Сидітимемо тут хоч цілий місяць,— казав Богунові 

Немира.
— Хто й зна,— похмуро відповів той,— мороз ось-ось 

пересядеться. А  ляхів же не менше як десять тисяч... А  як 
почнуться в нас пошесті?.. А  як відріжуть ляхи воду?..

— Ну, до того часу неодмінно відсіч наспіє.
— Хто й зна,—чіохнюпився Богун, і Немира навіть 

очам своїм не повірив: такий старий, такий стомлений 
здався тепер йому полковник, якого він звик бачити зав­
жди бадьорим і молодим.

«Почнеться відлига, — думав Богун, — ляхи захоплять 
перші ряди валів, понасипають свої вали й шанці й коли 
не візьмуть нас штурмом, то виморять голодом.

Якщо не наспіє відсіч — доведеться або загинути, або 
прориватися на Умань чи на Білу Церкву... А  відлига 
неодмінно цими днями почнеться.

Ну що ж,— пробував потішати себе Богун,— принаймні 
тоді ляхам буде важче йти далі на Україну...»
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Неминучість цієї ворожнечі, а може й кривавої 
боротьби хвилинами відчувалася так гостро, що Богун 
навіть забував на деякий час про небезпеку, в якій опи­
нився.

Але вона ввесь час про себе нагадувала: поляки щодня 
штурмували монастир і обстрілювали його з гармат. Ко- 
ристаючи з теплої погоди, вони оточили козацькі укріплен­
ня своїми валами й шанцями і при першій же одлизі при­
мусили козаків покинути передню лінію гостроколу.

Поранених ставало все більше, хворіло теж багато лю­
дей, і майже всі жінки, що були в монастирі, мусили за 
ними ходити.

Богун знав, що через деякий час доведеться залишити 
й другу, й третю лінію валів і відборонятися тільки за 
монастирськими мурами. Він наказав готувати живицю, 
щоб обварювати нею ворогів, коли вони лізтимуть на мури, 
звелів поробити в кількох місцях підкопи та позакочувати 
туди діжки з порохом, щоб у разі потреби висадити в по­
вітря польські, полки, якщо вони нападатимуть у найнебез- 
печніших щодо оборони міЬцях.

Обложенці, як і першими днями, швидко й ретельно 
виконували всі накази, але неважко було помітити, що'не 
тільки ченці й посполиті, а навіть і звиклі до впертих боїв 
козаки дедалі все більше томилися.

А  відсічі все не було.
— Забув про нас пан гетьман! 1— усе частіше чутно 

було поміж козаками. „
— А  без відсічі тут —  капут, ну, Ще тиждень^ ще два 

відборонятимемося, а тоді щ о?..
Непевність, неспокій, тривога все більше опановували 

обложенців.
А  поляки насідали все потужніше й упертіше. Лянц- 

коронський і Калиновський, маючи досить війська, легко 
могли давати окремим відділам належний спочинок, тоді 
як у козаків ледве вистачало людей, щоб одбиватися на 
валах, готувати в замку потрібний припас, тушити пожежі, 
що спалахували від огнистих бомб ворога, чатувати на му­
рах і на дзвіниці та взагалі виконувати низку дрібних, 
малопомітних, але конче потрібних обов’язків. ,

З  тривогою помітйв Богун, що військо занепадає ду­
хом. Тоді, щоб виграти час, він зважився на трактати. 
Ухвалено було запропонувати полякам тисячу волів, усе 
збіжжя й мед, що були в монастирі, повернути захоплених
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коней, в’ язнів і прапори, взяті при першому нападі Лянц- 
коронського. За це поляки повинні були дозволити коза­
кам збройно з арматою й усім табором, а також із жін­
ками та дітьми .залишити монастир та відступити.

З  цими пропозиціями виїхав до польського табору 
Филон Немира’з двома сотниками. Повернулися швидко.' 
Поляки обіцяли пустити козаків вільно при зброї, але 
тільки в тому разі, коли вони видадуть Богуна, армату й 
козацькі корогви.

Богун сповістив про це козаків. Ухвалено в крайньому 
разі видати армату. Про видачу ж Богуна козацтво й слу­
хати не хотіло.

Другого дня Немира' знову виїхав з монастиря й по­
вернувся тільки надвечір: поляки після довгих нарад при­
стали на пропозицію козаків.

Коли це стало відомо, ціла буря зчинилася серед обло­
женців:

—  Не хочемо відступати!..
— Не хочемо піддаватися!..
— Краще всі тут поляжемо, ніж терпіти таку наругу!
— Дурять, певно, ляхи: тільки вийдемо— зразу ж 

наскочать на безборонних і вистинають усіх... ■
— Та й мені щось гйдозрілою здалася їхня згода: мо­

же й справді намислили якийсь підступ,— казав Немира.;.
— Ну, от бачите..: Сам Немира вагається! — кричало 

козацтво. .
-— Так-то воно так, але що вдієш?— казали обереже 

ніші.— Довго ж тут не висидимо... Може б таки видати 
армату та поставити ляхам умову, щоб одійшли на милю 
від міста?..

— А  Як погодяться?..
— Як погодяться^- відступати: все ’дно довго не здер­

жимо... За день-два така відлига почнеться, що відсіч ні­
защо не наспіє, он і так уже крига на Бузі посиніла...

— А  як пан полковник гадає?.. Чого полковник мов­
чить? — питала більшість.

— Краще з доброго коня впасти, ніж на поганому їха­
ти,— сказав Богун,— не йму я віри ляхам. Не додержать 
вони слова: хіба ж один раз таке бувало?.. Є в мене одна 
думка... Може й без відсічі якось дамо собі раду з ляха­
ми: не той козак, що поборов, а той, що вивернувся... 
А  зрештою, як військо хоче. Коли скаже битися,— будемо 
битися, коли ні — спробуємо трактатів...

№



По довгих нарадах ухвалено битися. Тої ж ночі Богун 
викликав півсотні охочих і зробив вилазку.

— Думка моя така, — сказав він перед виправою,— 
прослизнути якось повз лядський табір, податися на Каль- 
ник і Липовець, розпорошитися по селах і всюди поширю­
вати поголоску, що на Вінницю йде полковник Глух із де­
сятьма тисячами, що Хмельницький стоїть у Білій Церкві 
й теж скоро рушає на Калиновського... Тут, серед ляхів, 
певно, таки чимало  ̂пилявчиків... Може, як під Пилявою, 
з одного тільки постраху накивають п’ятами. А  коли й 
ні — все ж таки будуть стурбовані та змушені відрядити 
на звіди частину війська... А  посполиті — хто схоче 
гуртуватися в загони,— хай скупчуються всі під Липовцем: 
може й без полковника Глуха стануть нам у пригоді...

— А  ти ж як? — поспитав Немира. — Невже ж й ти 
хочеш нас тут покинути?

Богун засміявся.
— А  хіба я це казав? Звичайно, ні: я тільки на про­

гулянку виїду... Гадаю, що зі мною буде зручніше обми­
нути табір... А  потім, звичайно, мені вертатись...

— Як, самому?..
— Авжеж...
Козаки не заперечували: ні в кого не було сумніву, що 

Богун зробить усе найкраще.
Вирушали опівночі. Щоб коні ступали тихо, пообмоту­

вали їм ноги ганчірками, уважно обдивилися зброю, щоб 
не бряжчала, випили на дорогу по добрій чарці горілки 
й опинилися за ворітьми.

Стояв досить густий туман, і з валів до Бугу спусти­
лися непомітно. Крига була ще міцна, хоч подекуди вже 
й вода хлюпала. '

«Погано,— подумав Богун,— це хлюпання може нас 
ізрадити...»

Справді, коли вже були близько протилежного боку, 
чийсь кінь, певно, спіткнувся, й чатовий, що стояв на 
березі, голосно скрикнув:

— Хто йде?
Козаки мовчки повернули вздовж берега.
— Хто йде?.. Гасло?— почулися голоси. ,
«Чортового батька помітять у тумані!» — подумав Бо­

гун.
— Жени, хлопці, тепер на берег, а тоді — чимдуж ліво­

руч: прогавили ляхи... Я зараз вертаюся...
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— Стій!.. Гасло!— знов закричали на березі. Розлігся 
мушкетний постріл... другий... третій...

— Ого, та тут їх до біса! — прошепотів Богун, повер­
таючи коня.— Щасливо, хлопці!..

Козаки, вже не криючись, швидко винеслися на берег.
— Бий!.. Забігай навперейми!.. Виц^чка!— галасували 

поляки й безладно стріляли в темряву.
— Якраз!.. Поцілите куцого під хвіст,— посміхнувся 

Богун, радіючи, що козаки вже в оезпеці.
Він їхав посередині річки в напрямі до монастиря й пев­

ний був, що в тумані його не помітять.
Аж раптом наче з-під землі виросли перед ним два 

вершники.
— Стій! — крикнув хтось, хапаючи Богунового коня за 

поводи. Кінь метнувся, Богун ударив жовніра шаблею.
— Та це ж Богун! — розлігся здивований крик.— 

Ага! Попався!
Богун скочив конем убік, пригнувсь до кульбаки й по­

мчав навтікача.
Вітер сліпив йому очі, кінь, відчуваючи небезпеку, 

нервово козирив ушима й біг з усієї сили, але пересліду­
вачі не відставали.

«Якби тільки до валів... тільки до козацьких валів!» — 
майнула думка.

І раптом кінь з розмаху впав на передні коліна, репну­
ла крига, й не встиг ще Богун зміркувати, що сталося, як 
уже був під водою разом з конем.

.— Ага!.. Рубав для нас ополонки!.. — закричали по­
ляки, але Богун їх не почув. Він навіть не встиг випусти­
ти повіддя, як кінь уже виринув на поверхню й вихопив­
ся на лід.

Бах! Бах! — ударили постріли й завили кулі.
Кінь з розпачливим сопотом біг як скажений... Тільки 

коло самих козацьких валів Богун помітив, що загубив 
шапку.

Козаки на руках понесли його до монастиря, роздягли. 
вкрили теплими кожухами й напоїли горілкою.

— Коня... Коневі теж дайте горілки.— сказав Богун, 
коли трохи вгрівся.

Другого дня зранку він уже був на валах.
— А  що, скупався? — кричали поляки.
— Дякую, панове!— відповів Богун.— Добра парня. 

Ви, певно, ще не забули, як я вас нею почастував?..
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— Пам’ятаємо... Почекай: здобудемо монастир — від­
дячимо!..

Богун кепкував і вдавав, що дуже задоволений з випра­
ви минулої ночі.

Козаки раділи, що полковник такий веселий і що 
всьому загонові пощастило вимкнутися до Липовець і 
Кальник.

Але коли поляки зно^ почали штурм і довелося бити­
ся з ними ледве не цілу добу,— тривога й безнадія знов 
почали закрадатися в серця обложенців.

Богун потішав їх надією нк відсіч, поставив на дзвіниці 
чатових, щоб стежили, чи не з’явиться вдалині військо 
полковника Глуха, але сам хвилинами міркував уже не 
про визволення, а про те, щоб загинути по-козацьки.

Він уважно обдивився всі запаси пороху, зміркував, що 
їх далеко не так багато, як йому здавалося, й мусив одмо­
витися від думки, що настирливо лізла йому в голову:

«Пустити ляхів на монастирське подвір’я й висадити 
їх у повітря разом з недобитками-обложенцями...»

Якось опівдні стояв він на мурах, майже коло самої 
брами, дивився на польський табір і міркував* чому по­
ляки зрана не починали штУрму, як це вони робили ось 
уже протягом кількох днів

— Знають же певно, вражі сини, що ще якісь два-три 
штурми — й ми не здержимо... Знають же, певно, що по­
томилися козаки вкрай... Чи. може, мають відомості, що 
відсічі так і не буде?.. Невже мають? Коли мають. , то 
справді, якого біса їм поспішати?.. А сонце... Сонце як 
припікає,— глянув Богун угору.-'

В прозорій блакиті було щось мрійне, весняне. І як 
завжди, коли дивився на небо, Богун ізгадав Оксанині очі.

— Ех, змарніла вона! Мені що, мені хоч би й ціле 
життя воювати... А  їй...

— Пане полковнику! — гукнув чатовий на дзвіниці.— 
Пане полковнику, поміч іде!..

Б огун здригнувся всім тілом.
— Яка поміч?.. Що ти верзеш! Дивись пильніше...
Чатовий мовчав. «•
«А ляхи, певно, тому й не наступають, що помітили

щось,— раптом подумав Богун,— невже відсіч?»
Колишні думки про те, що з гетьманом доведеться бо­

ротись, спалахнули тільки на мить.
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«Коли відсіч — і Вінниця, й полк, і Оксана — всі вря­
туються... Погонимо ляхів геть...»

— Поміч іде! — знов крикнув козак.— Поміч!.. Пане 
полковнику! За новим містом на взгір цілий полк... Ні, 
два...

— Поміч... Гетьман на поміч іде!— залунало, на мо­
настирськім подвір’ї, по мурах і по ваХах.

— Що ти брешеш! — закричав Богун чатовому.— Один 
полк Уманський, а другий?..

— Не видно ще... Якийсь лівобережний... Гей, поміч 
іде!..

— Поміч! Поміч! — радісно й потужно загукали на ва­
лах козаки.— Поміч!..

— А  дивіться, дивіться, що в таборі лядському! — 
закричав чатовий.— Тікають!.. Тікають і з міста, і з зам-^ 
кя!.. Ого!.. Тікають!..

Богун уже був на коні.
Поляки кидали вози, припас військовий, зброю й ті­

кали наосліп.
Під старим містом спалахувала стрілянина: то Уман­

ський і Полтавський полки поспішали на відсіч.

6' V

.Король Ян Казімір з військом стояв під Сокалем. Уже 
близько п’ятдесяти тисяч раховано в польському таборі, 
а щодня надходили з Польщі все нові й нові військові від­
діли. .

Приєднався до короля в середині травня й польний 
гетьман Калиновський з рештками своїх полків, що тікали 
з Вінниці спершу на Бар і Кам’янець, а звідти на північний 
захід — на Сокаль, перетинаючи річки Жванчик, Ничлаву, 
Серет і Стрипу.

Гнав Калиновського великий відділ козацького війська 
на чолі з осавулом Демком та полковниками Гладким, 
Пушкаренком, Крисою й Богуном.

Дуже насідали козаки на поляків на переправах, бага­
тьох побили, чимало й у полон узяли, але все ж таки не 
пощастило їм остаточно погромити польного гетьмана або 
навіть одрізати його від головного польського війська, 
що скупчилося під Сокалем на чолі з гетьманом великим
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коронним Потоцькнм та самим королем... Голодні, знеси­
лені вкрай, переполовинені, прибули до Сокаля полки 
Калиновського й прилучилися до короля.

Широко розложилося табором королівське військо, не­
мовби нову військову столицю хотів заснувати король. 
У центрі її височілися дерев’яні будівлі, де жив Ян Ка- 
зімір із двором та міністрами, тут же стояли бараки чис­
ленних канцелярій та касарні королівської гвардії й квар- 
цяного війська, оточені шанцями. Навколо них, на рівно­
му місці, а далі й по долинах і на околишніх узгір’ях бі­
ліли десятки тисяч наметів посполитого рушення, дов­
железними ланцюгами, а подекуди й безладними купами 
стояли вози, ридвани, панські карети.

Сила-силенна жовнірів, панства, ксьондзів і монахів, 
челядь, пахолки й хмари перекупців і базарників снови­
гали табором зраня до вечора в густій куряві.

Десятки тисяч людей і коней, гомін, вереск, спірки й 
торги на кожному кроці, вигуки, лайка, гойкання й окрики 
машталірів, кур’єрів і скороходців утворювали гучний, 
неймовірно мінливий вир...

— Дорогу, дорогу! Геть із дороги!— кричав одного 
травневого ранку широкоплечий машталір у шведській оде­
жі, намагаючися проїхати крізь юрбу до касарень кварця- 
ного війська.— Дорогу кареті пана Напєрського!..

— А  ти не знаєш хіба, що тут їздити заборонено? — 
з погрозою озвався "до машталіра високий вусатий жовнір.

— Як заборонено?.. Кому? Мені заборонено?— під­
нявся в кареті невисокий худий панок у кумедному чорно­
му строї.— Хіба тобі невідомо, що я Напєрський?..

Жовнір з презирством глянув на чорнявого панка з не­
величкою гострокінчастою борідкою й тонким кучерявим 
вусом, поволі перевів погляд на досить-таки стареньку ка­
рету, на машталірову шведську одежу й на пару стомле­
них непоказних коней.

— Ти чого ж роздивляєшся? — крикнув Напєрський, 
прибираючи грізно бундючної постави.— Ах ти лотр! Фі- 
ліппе, дай йому пуги.

Машталір Філіпп, замість виконувати пановий наказ, 
не поспішаючи почесав потилицю й почав завертати назад.

— А  вам кого треба? — поспитав жовнір, побачивши 
таку покірність.

— Пана старосту Новотарзького — з Нового Тарга,— 
сказав машталір.
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— Це, певно, туди,— зробив жовнір невиразний рух 
у напрямі до Бугу,— десь серед посполитого рушення...

Машталір глянув на свого пана й торкнув коні.
Якийсь час їхали мовчки.
— Філіпп.— стиха промовив Напєрський,— Філіпп... 

Досить непогане ім’я...
«Філіпп» тільки покручував головою: ,
— Ну де його знайдеш тут, отого старосту НовотаР' 

зького?.. Цілий день можна їздити в цьому натовпі!..
— Пане вельможний,— звернувся він до якогось за­

дрипаного шляхтича з лисою, як кавун, головою,— чи не 
знає пан часом, де тут стоїть воєводство Краківське?..

— Певно, пан... не маю честі...
— Пан Олександер Лев із Штернберка Напєрський,— 

поважно сказав машталір.
— Певно, пан Напєрський тільки сьогодні приїхав? — 

підлесливо вклонився шляхтич.— Воєводство Краковське... 
Ага! Так, це треба їхати туди, ближче до мосту на Бузі... 
Коли не знайдете, то сьогодні ж там призначено понис 
усього війська: там уже неодмінно побачите, кого панові 
треба... Коли пан дозволить, я тут у кареті... в куточку...

Напєрський скоса глянув на шляхтичевий задрипаний 
зелений кунтуш.

Шляхтич розставив руки, одвів їх трохи назад, високо 
підняв плечі й похилив свою подібну до кавуна голову на 
знак покори.

— Будь ласка, пане,— протекторським тоном сказав 
Напєрський.

Шляхтич низько вклонився, скулився й сів у карету. 
За хвилину він сидів уже трохи вільніше, а трохи’ згодом 
розсівся вже наче рівня Напєрському. Дивля-чися на них, 
легко було зробити висновок, що виїзд належить не На­
пєрському, а лисому шляхтичеві.

Виявилося, що він може бути дуже корисний: дорогою 
він зустрічав немало знайомих, правда, все більше шлях­
тичів непевного вигляду, але ці знайомі дуже допомагали 
кареті просуватися вперед.

— Пане Феліціане! Що, земляків зустрів? — досить 
часто кричали шляхтичеві з натовпу.

— О, так!..— відповідав, закопилюючи губу, пан Фе- 
ліціан.— Хіба ж ви не бачите? Це ж пан Олександер Лев 
із Штернберка!..

Машталір кілька разів скоса поглядав то на біляве
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миршаве шляхтичеве обличчя, то на його занадто вже зе­
лений кунтуш.

— А  чому пан голови не покриє? — спитав Напєр­
ський, ледве помітно підморгуючи машталірові. — Бач, 
як сонце почало припікати... Та й не зовсім пристойно 
якось...

— Ох,— зітхнув шляхтич,— це мій хрест!.. Зарік по­
клав. Казали, як виходжу так ціле літо — неодмінно во­
лосся виросте... Там одна панна...

— Гм... Гм...— недовірливо глянув на голу шляхтиче- 
ву голову Напєрський. '

— Гей, дорогу!.. Дорогу вельможному панові Чарнець­
кому! — почулося спереду, зовсім близько.

І не встиг іще машталір звернути, як повз нього 
промчали два вершники, розмахуючи нагаями.

За вершниками, оточений кількома двораками самого 
гетьмана Потоцького, їхав.Стефан Чарнецький.

Він майже не змінився з того часу, як після Жовтих 
Вод побував у татарському полоні. Тільки хижі зелені очі 
його трохи неначе прив’яли та одежа була помітно пишні­
ша й багатіша.

Чарнецький кинув оком на лису голову пана Феліціана, 
на коней і на машталіра.

Карета тим часом поволі рушила вперед.
За хвилину Чарнецький був уже досить далеко. Він 

їхав чомусь усе тихше й тихше, аж раптом став як укопа­
ний.

— Богун!.. Небом присягаюся, що Богун!.. Але Бо­
гун же полковник... Там... у Хмельницького...

Чарнецький протер кулаком очі.
— Пана ‘ полковника Чарнецького до яснєосвєцоного 

князя Ієремії Вишневецького! — крикнув поблизу жовто- 
блакитний кур’єр.

— Га?.. До князя Вишневецького?.. Знаю вже, їду,— 
сказав Чарнецький,— але присягаюся небом, що то Бо­
гун,— додав він стиха.— А  коли не Богун, то другий 
якийсь лотр!..

— Гей, слухай! — звернувся Чарнецький до одного з 
прибічних жовнірів.— Негайно ж візьми з собою двох», 
ні, трьох підручних і рушай назад... Бачив оту старосвіт­
ську карету?..

— Бачив... Себто яку карету, насмілюся запитати? — 
улесливо нагнувся жовнір.



— Оту, що зараз минули... Ще в машталіра така мор­
да... лотрівська... І пан з лисою головою...

— Бачив! — радісно скрикнув жовнір. Хоч він і не 
пам’ятав карети, але тепер уже був певний, що зовсім 
легко її знайде по тих ознаках, про які нагадав Чер­
нецький.

— Доженеш карету й негайно ж 'візьмеш під варту й 
машталіра, й пана... Та без галасу... А  мене повідомиш 
тієї ж хвилини.

Чарнецькому дуже хотілося- поїхати з жовніром самому, 
але цього ніяк не можна було зробити через кончу потребу 
негайно бути в князя Яреми в -зв’язку з призначеним на 
сьогодні пописом війська.

Поки Чарнецький вагався, карета Напєрського від’їха­
ла вже досить далеко: юрба була велика лише навколо са­
мого центра польського табору, далі ж, до Бугу, куди ске­
рував карету пан Феліціан, людей було значно менше.

Таким чином відряджений від Чарнецького жовнір не 
міг зразу виконати наказ свого пана. Але, розпитуючи 
зустрічних, він узяв вірний напрямок, і віддаль між ним 
та каретою все зменшувалася.

Пан Феліціан почував себе чудово. Він безперестану 
розмовляв з паном Напєрським, уважно стежачи за ним 
і негайно ж міняючи тему розмови, якщо помічав на 
обличчі свого нового знайомого хоч тінь незадоволення.

• — А  звідки, насмілюся запитати, пан прибув?— пи­
тав пан Феліціан. • (

— З Краковського.* З Нового Тарга...
— Знаю, знаю... Якже, навіть бувати доводилося!..
— А  тут куди їхати?— несподівано запитав машталір, 

видимо, з чогось незадоволений.
Пан феліціан показав напрям і знову звернувся до 

Напєрського:
— Якже, кілька разів доводилося бувати... тільки 

щось, вибачте, пане, щось не доводилося там чути про 
панів Напєрських...

— А  про пана підстаросту Вікторина Здановського 
чув пан?..

— Господи!.. Матко свєнта! Та хто ж не чув про пана 
підстаросту?.. Чекай, пане, чекай, не кажи мені нічого... 
Я знаю, хто такий пан. Пан... пана підстарости сестринич... 
Недавно приїхав. Знаю!..

Машталір весело хвисьнув пугою.
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Пан Феліціан аж захлинався від задоволення.
— Сестринич! Як же, чув:.. Усі кажуть: культуральна, 

шляхетна людина... Навіть за кордоном пан був?.. І швед­
ську, й німецьку, й французьку мову знає?.. Хе-хе-хе!.. 
Як же, чув!.. А  чи давно зволив пан із Парижа поверну­
тися, дозвольте запитати?.. Як там король, панство? Ну... 
і взагалі...

— Нічого цікавого,— сказав Напєрський,— а от краще 
хай пан розкаже, які нОвини тут?..

— З охотою!.. Хе-хе-хе!.. З  величезною охотою... Ну, 
насамперед попис війська... Ми тут швидко зупинимося: 
за якісь півгодини почнеться... Ну, і пан побачить ^сю 
Річ Посполиту в усій красі... Які ж іще новини?.. Ага!.., 
Тільки це межи нами... пан розуміє... Тут же особа самого 
короля фігурує!..

— Розумію,— сказав Напєрський.
— Ну, от... Про пана підканцлера коронного Радзєйов- 

ського пан чув... Цими днями з ним таке трапилося, таке... 
Хай пан тільки уявить собі... Не знаю вже як, а з наказу 
королівського взяли та й перехопили листа... Підканцлер— 
тепер уже всім відомо — потайки листувався з самою ко­
ролевою... Ну, от... перехопили... Король став читати... 
А  там... Хе-хе-хе...— тільки уявити собі!.. — там Радзєйов- 
ський пише, що найясніший король — нікчема, що він 
зовсім не здатний керувати військом, що він зраджує 
королеву направо й наліво — і з ким же?.. Хе-хе-хе!.. 
З ким же? З  дружиною самого пана підканцлера...

— І це король! — скрикнув Напєрський.
В цю мить коні чцгось так ірвонули вперед, що пан 

Феліціан і Напєрський повинні були ухопитися один 
за одного й, природно, припинили цікаву розмову.

Напєрський вилаяв машталіра, пан Феліціан обтер собі 
лоба рукавом кунтуша й оповідав далі:

— А  про Хмельницького пан чув?.. Теж, так би мови­
ти, родинне щастя... Пан, певно, знає, що дружина Хмель­
ницького полька. Там, казали, така вітролетка!.. А  він же 
то пиячить без просипу, то воює... Ну, й злигалася Бона з 
Хмельницького дзегармістром. Чоловік у похід, а вона 
до дзегармістра... та ще й діжечку з золотом захопила зі» 
скарбниці Хмельницького... А  пан же знає, що в того 
ребелізанта цілий склеп величезний зі скарбами: з-під са­
мої тільки Пиляви вивіз аж вісімнадцять возів!.. Ну, а 
Хмельницький уже мав підозру: ще як у похід був ви­



рушав, доручив стежити за мачухою синові... А  той же 
Тимошко кровожер!.. Та й на мачуху, казали, давно був 

, злий. Злапав він її з дзегармістром, пороздягав, зв’язав 
їх докупи та й повісив обох на воротях любенько!..

— А  давно це було?..
— Та оце, кажуть, ледве не цими днямз: у Сокалі 

тільки вчора звістку одержали. Сам' король оповідав на 
бенкеті... Ох, і реготалося ж панство!..

— Ну, а як військо? Як настрій?— спитав Напєрськийї
— Військо?.. Нічого... Попервах довелося дуже пога­

но. Жовнір обдертий, голодний, вимагав хліба й Платні... 
А  грошей не було. На щастя, воєвода Кисіль підвіз збіж­
жя... А  потім, пан, певно, чув... Обивателі поховали було 
всі коштовності в кляшторі... Ну, то їх узяли Та й забрали 
для війська... Ох, і галасу ж було!..

— Ну й що ж, багато забрали?..
— Та невідомо... Кажуть, що мало, але звозили на 

схованку ледве не з усіх воєводств полудневих!..
— І що ж, дуже незадоволені обивателі з короля?..
— Ой, дуже... Обіцяв після війни все повернути. Ви­

давали якісь квитки... Але, певно, що з.воза впало — те 
пропало...

— Ну, а тепер як?
— Та тепер нічогб... Тільки от пошесті не припиняють­

ся... Чув пан, як смерділо отам, коли повертали до Бугу?.. 
То ж там шпиталі. Тисячі хворих... Мруть, кажуть, як 
мухи... Ну, а все ж таки настрій зараз чудовий. 
Видно, з усього, що* переможемо... Навіть знамення 
небесні...

— Які знамення?..
— Ой, то пан зовсім нічого не знає!.. Ротмістрові хо­

ругви канцлерської було видіння: вночі, коли хоругов сто­
яла на чатах, побачили в небі, над хмарами, короля, що 
сидів на золотому' престолі межі двома янголами. Один 
янгол держав меч, а другий — над го\овою короля його 
мосці — корону. А  навколо, в голубій хмарі, вертоград 
і напис великими золотими літерами: Ітрегаїог типсіі —- 
імператор світу...

— Ну, то що ж король?
—  М о л и т ь с я . . .  й  інші з ним... Костьол коло намету 

королевого завжди повний... А  то ще бачила піхота угор­
ська на небі матку боску, що благословляла ввесь табір...

Машталір повернувся й запитав, куди їхати.
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Пан Феліціан озирнувся навкруги й задоволено ляснув 
себе по стегнах.

— Приїхали!.. Дивись, пане: оце річка, а онде. міст. -  
Через нього має проходити все військо. Там і намет ко­
ролевий. А  ми станемо осторонь. Отам, на холмовині... ди­
вися, скільки панства зібралося... Ого!.. А  онде ще-їдуть, і 
ще, і ще!.. А  онде якими юрбами йдуть: певно, скоро 
почнеться...

Машталір скерував карету до холмовини, прив’язар ко­
ней до якогось стовпчика й задоволено почав розминати 
затекЛі,ноги. Напєрський спершу розмовляв з паном Фе- 
ліціаном, потім одійшов трохи вбік. Незабаром до нього 
підійшов машталір, і вони хотіли вже були повертатися до 
своєї карети, аж раптом юрба чомусь посунулася наперед ' 
і відтиснула їх від пана Феліціана, що для зручності при­
мостився на козлах.

Напєрський і машталір спершу спробували були про­
тиснутися назад до карети, але натовп був настільки ве­
ликий, що зробити це навряд чи пощастило б. До того ж 
і з цього місця їм було чудово видно і міст, і майдан, і 
шлях, яким повинно було маршувати військо.

Пан Феліціан з віддалі кроків чи не на двадцять зрід­
ка щось показував на мйгах Напєрському, але, коли вда­
рила музика й почалася парада, всі погляди звернулися в 
той бік, де проходило військо.

Ні Напєрському, ні машталірові не було видно короле­
вого намету, але всі без винятку військові відділи вони 
могли розгледіти якнайкраще.

Попереду, під злотогаптованими прапорами з гербом 
королевим — погонь і білий орел на червоному полі,— 
ошатно, пишно, врочисто йшли під музику королівські двір­
ські хоругви.

Спершу — напрочуд розкішно вдягнені вершники в пан­
цирах із золотими розводами, з білими крилами за плечи­
ма, в тигрових і леопардових шкурах замість плащів. За 
лицарством — молоді зброєносці, в червоних мантах із зо­
лотими на них орлами, далі — рейтарія, гайдуки, двірська 
піхота...

За хоругвами королівськими виступала гусарія. *
Коливалися страусові пера на головах незрівнянної 

краси коней і на шоломах лицарів, блищали срібнокуті 
тиляги, шуміли й дзвеніли крила на залізних раменах, го­
ріли від самоцвітів панцирі, палаші, кінська збруя, вигра­
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вали під ошатними вершниками гарячі арабські коні, трі­
потіли в повітрі знамена й прапорці на блискучих списах — 
блакитні, рожеві, зелені з білими й блакитними кити­
цями.

Захоплено, здивовано, радісно, голосними віватами ві­
тало й королівські хоругви, й гусарію панство, а з ним і 
ввесь кількатисячний натовп.

Тільки Напєрський та його машталір, здавалося, не 
поділяли загального настрою. Мовчки, напружено вдивля­
лися вони вперед — туди, де важко сунула численна арйа- 
та, рипіли вози з порохом, огнистими бомбами й іншим 
припасом військовим, струнко йшла ланова піхота, піхота 
угорська, німецька, шкіпери, лучники, хоругви волоські, 
мультанські й татарські.

Поруч із машт'аліром здавався Напєрський підлітком. 
Він кілька разів чомусь пробував ухопити машталіра За 
руку, але той так грізно глянув на нього, що Напєрський 
навіть трохи відсунувся вбік, наскільки це було можливо 
в тісному натовпі.

— О... О... Посполите рушення! Посполите рушення! — 
закричали навколо.

Машталір повів своїми напрочуд широкими плечима, 
глянув скоса на пана Феліціана, що сидів на передку каре­
ти Напєрського, й знову з напруженою увагою почав сте­
жити за посполитим рушенням.

Це була справді «вся Річ Посполита в усій красі», як 
казав пан Феліціан.

Воєводства, землі, повіти в одежі всіх кольорів райду­
ги — кожний вояк не так, як інші, вдягнений, не так, як 
інші, озброєний, на конях турецьких, татарських, араб­
ських, литовських, поморських, подольських, черкеських...

Посувалися урочисто, бундючно, але з чималим нела­
дом, а подекуди й замішаниною.

На кількадесят тисяч, що встигли пройти повз машта­
ліра й Напєрського, леДве чи половина була здатна до 
бою...

Машталір ледве помітно зневажливо посміхнувся.
— А  де' ж відділи пана гетьмана польного? — запитав 

він у якогось дворака, що стояв поруч.
— Далі, там далі — за посполитим рушенням,— махнув 

рукою дворак.
Машталір глянув на нього, а заразом кинув оком і 

на пана Феліціана.
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Подібної до кавуна голови чомусь не було видно.
Машталір став навшпиньки, придивився пильніше й 

побачив, що пана Феліціана обступили три жовніри й 
зв’язують йому руки. .<

Машталір зблід, потім почервонів. Очі йому заблищали, 
ніздрі почали роздиматися*, ледве помітний шрам над пере­
ніссям визначився чіткіше.

Машталір відітхнув глибоко, повів плечима й несподі­
вано кинувся до Напєрського:

— Що панові? - Моторошно?.. Пан непритомний?! — 
голосно скрикнув машталір, ухопив Напєрського на руки 
й наче малу дитину почав виносити з натовпу.

Коли вони опинилися вже кроків за сто від жовнірів і 
пана Феліціана, машталір поставив на ноги Напєрського, 
запитав, як він себе почуває, й покірно похнюпився, коли 
Напєрський різко й сердито звелів йому йти за собою. За 
годину вони вже йшли вулицями Сокаля, а через деякий 
час обидва на добрих конях виїхали з міста на Белз. На­
пєрський зовсім непогано правив конем, а машталір, зда­
валося. не злазив з коня з дитинства.

їхали швидко, розмовляли уривками.
— То пан полковник гадає з Белза на Львів?..— за­

питав Напєрський.
— Неодмінно.
— А  я на Любачов, Ярослав... Хай пан перекаже 

гетьманові: повстання почнеться зразу, як тільки приїду. 
Спершу захопимо Чорштин...

— Тільки нехай пан Напєрський буде обережніший: 
Чарнецький мене пізнав —'Це ясно. А  Феліціан, отой не­
одмінно ж про пана скаже!.. Коли б іще до Нового Тарга 
когось не відрядили.

— Не встигнуть однаково... А  як пан полковник га­
дає: поб’є гетьман короля чи ні?.. Пан же тепер бачив усе 
військо польське...

— На мою думку, мусить побити...
— Коли погонить гетьман короля так, як пан полков­

ник погнав був од Вінниці Калиновського, спалахне вся 
Польща: не буде хлопа, що не повстав би проти панів на 
мій заклик!..
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Коли король стояв під Сокалем, головні сили Хмель­
ницького скупчилися між Тернополем.! Збаражем.

Це була дуже вигідна позиція, бо протягом тільки двох 
днів гетьман без перешкод міг опинитися або під Сокалем, 
або під Львовом, з’єднатися з угорським королем Рако- 
цієм, одержати підкрепи турецькі й татарські.

Отже, королеві не можна було ані поділити свої сили, 
ані рушити вперед.

Знаючи про намір польського війська йти на Берестеч-, 
ко, Богун був певний, що козаки досить легко можуть по­
громити поляків, коли вдарять на них у поході.

В міру того як усе далі й далі залишалися позаду львів­
ські околиці, певність майбутньої перемоги над королем 
ставала у Богуна все міцніша.

Чим ближче до Збаража, тим усе частіше попадалися 
численні табори, на які Хмельницький поділив військо, 
щоб приховати своє справжнє розташування, наміри й 
сили.

Козаки з одного табору не знали, де розташовані інші 
табори, отже, коли б якомусь ворожому під їздові й по­
щастило захопити язика, коли б у тому чи іншому таборі 
поляки мали навіть своїх шпигів — однаково їхні відо­
мості не з’ясували б нічого певного щодо козацького вій­
ська в цілому. Тільки від значнішої ста.ршини Бопун і міг 
довідатися, яким чином потрапити йому до головного геть­
манського табору.

Перший з полковників, якого зустрів Богун, подоро­
жуючи зі Львова, був Филон Джеджелій.

Старий полковник так ізрадів, що аж сльози блиснули 
йому в узеньких татарських очах:

— Цілий?.. Живий?.. Ну й боялися ж ми тут, щоб 
ти знав! — казав Джеджелій, обнімаючи й цілуючи 
Богуна.

----А  чого там було боятися?..
— Як чого?.. Та без тебе тут... Та хіба ж це по- 

товариськи? Ні в гетьмана не поспитався, ні в старшини 
та й подався з отим крученим!.. Та ще куди подався?.. 
У самісіньке пекло'... І полк покинув...

— Не покинув, а передав Гладкому.
— Однаково... Хіба ж можна було? Який тебе дідько 

тягнув до Сокаля?..
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•— Не дідько, а Гетьман: від ньог* ж приїхав Напєр­
ський...

— Від нього... Але писав же гетьман: «Відрядіть вірно­
го козака...» ,

— А  хіба вже я став невірний?;.
— Залиш!.. І як тільки ти зважився?..
— Дуже просто: як виїхали ото ми з ним із нашого 

табору під Поморянами, я собі й гадаю: «Втік чи не втік, 
а побігти можна...» Дуже цікаво побачити й короля, й пан­
ство. Але коли цей Напєрський йолоп — скажу йому це 
одверто та й подамся назад... Аж виявилося, що в нього 
таки голова на плечах є... Ну7 й оті гедзики його, виявило­
ся, досить корисні... Як скаже ото: «Хіба ви не знаєте, 
що я Напєрський? Філіпп... дай пуги отому лотрові»,— го­
ловою ручуся, що жоден із панства не візьме його на пі­
дозру...

— То, виходить, може й люди колись будуть із того 
Напєрського?..

— Хто й зна... Казав, що в нього там у Новім Таргу 
все готове... Рушимо, казав, спершу на Краків, а там, 
коли бог поможе, підемо через усю Польщу...

Джеджелій замислився...,
— Ну, а в Сокалі як?
Богун розповів.
До пізньої ночі розмовляли полковники, і Джеджелій 

погодився, що треба вдарити на короля неодмінно під час 
походу його на БерестеЧКо.

— Так і перекажи від мене гетьманові,— сказав'Дже­
джелій на прощання.— Якщо не перешкодимо ляхам ста­
ти під Берестечком — буде погано: там для короля є добрі 
позиції.

Над шляхом схилились мрійні берізки, весело зеленіли 
гайки, буйними травневими травами й квітами зеленіла, 
синіла, рожевіла, червоніла, голубіла земля.

Весело щебетали в гайках пташки, кружляли різно­
барвні метелики, гули бджоли, вітер п’янив весняними па­
хощами, ранкове сонце пестило й пригрівало.

«Зроду б не сказав, що лише два роки тому точилися 
тут збаразькі бої.— подумав Богун,— і всюди так... Тільки 
де-не-де між травою біліють кості, а тисячі ж, десятки ти­
сяч лягли трупом».

За поворотом почулося тупотіння копит. Чимала чата 
вибігла з лісу Богунові назустріч.



— Куди ідеш).. Гасло? — запитав отаман.
Богун показав Джеджелієвого пірнача.
•— Кудою тут до пана гетьмана ближче проїхати?..
■— До великого дубняка — просто, коло ліщини повер­

неш праворуч, а там уже й табір побачиш,— поважно 
сказав отаман,— гайда, хлопці!»

Загін подався своєю дорогою.
Чим ближче до табору, тим більше зустрічалося чат.
Богун їхав усе тихше й тихше: вагання й сумніви опа­

нували його...
«За годину-дві зустрінуся з гетьманом... Що я йому 

скажу?.. Ляхів можна побити... А  коли не пойме віри?.. 
Мусить повірити: бачив же я все військо лядське на власні 
очі... Мусить повірити. Це — головне». %

Богун ізгадав польський табір у Сокалі, величезне, але 
безладне посполите рушення. Уявив, як розтягується воно 
на кількадесят миль, як застрягає по багнах, плутається 
по лісах, губить шик на важких переправах...

«А  таки поб’ємо ляхів, далебі поб’ємо!» — весело 
майнула думка.

Богун пов’ернув праворуч ліщиною й зразу ж пббачив 
козацький табір. Він розкинувся на просторій похилій рів­
нині широким чотирикутником.

Посередині стояло високе шатро, над яким горів золо­
том хрест — це була похідна церква. Навколо неї — май­
дан, оточений просторими різнокольоровими наметами. 
Над найбільшим із них — малиновий гетьманський стяг.

До церкви й до майдану гетьманського з усіх боків 
прилягали широкі вулиці, утворені рівними рядами возів 
і наметів. Подекуди вони переривалися широкими пол­
ковими майданами, коло яких майоріли прапорці й корогви 
окремих полків.

У таборі рух був чималий: козаки, посполиті проходили 
в різних напрямах, метушилися коло наметів, юрмилися 
купками на майданах і вулицях. Помітно було й невеличкі, 
й значніші відділи війська, що поверталися до табору або 
виходили з нього.

На першому, ближчому до Богуна майдані зібрався чи­
малий натовп. Лунали якісь вигуки, але слів ще не можна 
було розібрати.

Богун торкнув коня й помчав до майдану.
— Не займай, не займай його! — кричали в юрбі.
— Не займай, а то тут тобі й тельбухи випустимо!.,
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— І чого він до нього присікався? А  ще сотник...
— Не займай, матері твоїй сто чортів!..
— Що тут таке? — запитав Богун у якогось дядька.
— Не знаю, здається, б ’ють отого, що з мавпами...
— Що?.. Б’ють Кремезного? Хто сміє? — голосно 

скрикнув Богун.
Юрба розступилася. Дехто з козаків пізнав полков­

ника.
— Та це ж Богун!..
— Богун!..
— Вінницький... Оце наш!..
— Здоров, Богуне!..
Богун зняв шапку й здоровкався.
«Мабуть, Кремезний проти когось прошпетився», — 

зміркував він, побачивши червонопикого сотника з синьо- 
жупанним джурою, що тільки-но. певно, пустили хазяїна 
мавп. Сотник тримав видобуту з піхов шаблю.

— Пане сотнику,— лагідно промовив Богун,— я цього 
чолов’ягу знаю. Коли завинив чим, може б ти йому на 
цей раз пробачив?..

Сотник, що, видимо, трохи замішався від'несподіванки, 
глянув скоса на хазяїна мавп, на юрбу, що вже починала 
розходитися, плюнув з серцем і просичав:

— Ну, щастя твоє!.. А  то б я тебе провчив, волоцю­
го... Ходім!..— звернувся він до свого джури й подався з 
ним геть, відсапуючи й похитуючи пузом.

— А  ти наче з неба впав! — підбіг Кремезний до Бо­
гуна.— Ну й зрадіють же наші...

— Чого він до тебе присікався? — запитав Богун, зсі­
даючи з. коня.— Я зараз до гетьмана... Ходім разом.

— Чого присікався?.. Та все оті мавпи... Обридло їм 
усе про ляхів та про ляхів... А  тут же й свої є, коли б 
ще не кращі від ясновельможних... Ну, ото й почали ми з 
Максимом та дідом Панасом ходити від одного табору до 
другого... А  їм, звичайно, це не подобається...

— Кому їм?.. •
— Та тим, що про їх мавпи розповідають. Ти ось уяви 

собі...— Тут Кремезний потер шорсткою долонею лоба й 
по^ав оповідати, підносячи й знижуючи, де було треба, 
голос і домальовуючи рухами та виразом обличчя те, що, 
на його думку, не зовсім виразно підкреслювали слова:

— Уяви собі: стоять мавпи в подраних кожухах. Я під­
ходжу й кажу:
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— Здорові були!..
— Здоров, козаче... А  чого це на тобі свита вітром під­

бита?..
— А  хіба що?.. На козакові й рогожа пригожа. А  от 

чому на вас кожухи драні?..
— Бо ми ж піддані...
— Піддані?.. Це мені дивно:
Тепер же всі рівні!..
Невже ж ви ще й досі панські?
— Ні... Ми гетьманські...
— А  чого ж ви такі нужденні?..
— Того, що в панів гепи товстенні!..
— Що ви верзете?.. Де' ті пани взялися?..
— А  он глянь, подивися!..
— Тут з’являється товстелезний чи то сотник, чи то 

полковник. Пика йому як не лусне... Ну, звичайно, в кар­
мазинах, у сап’янцях... Таких тепер серед старшини чима­
ло... Я вдаю дуже здивованого:

— Ого!.. А  це що за птиця?
Чи шпак,
Чи хом’як,
Чи- перепелиця?..
— Хіба не бачиш, який жупан? — каже одна мавпа, а 

друга:
— Це ж пан!..
— Що ви, бог з вами: це ж сотник!..
— Сотник то сотник.
А  гірший, ніж пан, мерЗотник!..
У нього й стави, й лани.
І пасіки, й буди, й млини...
Та й у млинах є що молоти,
Не те що в голоти...
І де він на нашу голову взявся?..
Певно, з ляхами злигався?..
Кремезний зупинився й помовчав.
— Ну, що — подобається?— запитав він перегодом.
— То невже він тебе за це хотів шаблею рубонути? — 

здивувався Богун.
— Атож!.. У їх тепер швидко!.. Надто з посполитими. 

Та й з простими козаками не дуже-то воловодяться... Я ж 
кажу: коли б довелося, боронь боже, скрутно — вистина- 
ли б усю старшину як стій або пов’язали та й віддали б 
ляхам на заріз!..



Богун замислився.
— Не ймуть тепер віри старшині. Ой, не ймуть люди 

віри: кажуть, коли невдержка якась — пустить ізнов стар­
шина ляхів на Україну та ще й на горло людей каратиме 
за непослух тому панству! — з сумом сказав Кремезний.

Богун стояв темний як ніч.
— А  де ж мавпи? — спитав він глухо.
— Дід Панас із Максимом десь повели: до їх же теж 

тут були причепилися...

8

Похмурий підходив Богун до гетьманського намету. До­
рогою зустрівся йому якийсь піп, і Богун своїм звичаєм 
тричі плюнув йому вслід.

Пригода з Кремезним не виходила Богунові з голови:
«Старшина хоче панувати так само, як колись панува­

ли ляхи,— міркував він.— Старшина вже панує, й це ста­
лося не кілька днів, не кілька місяців тому, а ще після Збо- 
рівської умови, коЛи не раніше../ Гетьман звичайно спира­
тиметься на старшину, а старшина на гетьмана... Ну, та 
поки що — хай їм абищо: якби тільки розбрат у війську 
не поширювався, доки переможемо короля».

— Богуне!.. Здоров!.. Яким побитом?— кинувся хтось 
Богунові на шию.

Це був Зорка.
— А  де ж кінь твій?.. Я щось кбня не бачу? — питав 

Зорка,_ то обтираючи рукавом губи, то знову цілуючи Бо­
гуна.

— Т ам !— махнув рукою Богун.— Віддав одному ко­
закові подержати...

— Ну, гаразд, гаразд!.. Я, знаєш, із раннього рана пи­
сав... Трохи в голові замакітрилося: треба про, твоє здо­
ров’я питати, а я про коня... Ну, як ся маєш?..

—  Дякую... Як ти, як гетьман?..
— Я — що ж... Я все пишу діаріуша... А  гетьман... сла­

ва богові... Здається, вже тепер трохи заспокоївся після 
тієї звістки...

— Це про дружину? А  хіба що? Дуже погано було?..
— Ой, дуже погано! Навіть змарнів був страшенно. 

Ну, а тепер нічого. Все гаразд. Хан цими днями тут буде.



— А  хіба його ще немає?.. Джеджелій казав...
— То він тобі, певно, казав про ті три тисячі, що при­

йшли минулого понеділка. Іслам-Гірей тільки за два-три 
дні має тут стати... Отож гетьман і повеселішав так..і Тіль­
ки... ти знаєш що, Богуне?.. Не турбуй, не хвилюй ти 
гетьмана хоч сьогодні!.. Почнеш там ото свої «поспільство», 
«підданство», «панство»... Не до 'речі це все тепер... Те­
пер би скоріше ляхів побити...

— Авжеж.
— То не будеш гетьманові про колишнє згадувати?.. 

Що ж... нігде правди діти: були гріхи після Зборова, 
але ж минулося!.. Минулося тепер усе: не сваритися, а 
новий договір треба писати мечем та шаблею...

— Я ще й тоді був казав, що такий договір найкра- 
щий...

— Тоді... Е-е... тоді, знаєш, не те було... Та цур йому... 
Ти ж знаєш... Ну, благаю тебе, дай слово честі, що не 
хвилюватимеш гетьмана!..

— Та чого ти до мене чіпляєшся?.. Я й сам намірявся 
поки що про минуле не згадувати.

— От і добре!.. Оце добре!.. Оце по-козацьки... Там, 
знаєш, у гетьмана зараз митрополит Корінфський Іоасаф: 
мусиш почекати хвилинку, то ходім тим часом до мене 
медку вип’ємо...

— Гаразд... Митрополит, кажеш?.. Що, він увесь час 
при війську?..

— Увесь час...
— То-то ж, я бачу, попів щось у таборі забагато.
— Інакше не можна: тут і патріарх Александрійський 

Євдоксій, і митрополит Київський... Щодня службу божу 
правлять...

.—«І гетьман щодня молиться?..
— Аякже!..
«І король у Сокалі теж молиться»,— чомусь подумав 

БоГун.
У невеличкому Зорчиному наметі чекати довелося не­

довго: прибіг джура, й за хвилину Богун вже розмовляв 
з гетьманом.

«Та й пристарівся ж він!— мимоволі думав Богун, 
розповідаючи Хмельницькому про свої спостереження над 
польНим військом,— так постарів, що й не впізнати... І по­
сивів, і зморшки, мов борозни, тільки очі хіба та голос 
такі самі...»
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Гетьман слухав уважно. Дедалі чоло його яснішало.
— То поб’ємо, кажеш, ляхів, матері їх чорт? — весело 

підвівся гетьман, коли Богун скінчив.-— І я так міркую, що 
поб’ємо... Вдарити на короля під час вимаршу? Чудово!.. 
Між Сокалем і Берестечком самі багна й ліси: загонимо 
ляхів десь у тісний кут та й виб’ємо, щоб і на розплід не 
залишилося!..

— Тільки якби якось не прогавити, коли вирушати­
муть з-під Сокаля,— обережно зауважив Богун.

— Га-га-га!.. А  ти такий самий, як і під Корсунем... 
Я, друже, й без тебе це знаю... Не вчи орла літати, а рибу 
плавати— Чортового батька вирушать непомітно: Криса з 
під’їздами за ними ввесь час стежить...

«Щось не подобається мені той Криса»,— подумав Бо­
гун, але не сказав і спитав натомість:— А  чи вистачить 
же в нас часу перетяти королеві дорогу?.. Може, він уже 
вирушив?..

— Не вирушив: того ж дня буде мені відомо... А  як 
татари надійдуть — ми й у Сокалі на нього вдаримо.

Виходило, що все гаразд.
— Ну, а військо як?.. Як з Москвою, з султаном, з 

Ракоцієм? — запитав по хвилевім мовчанні Богун.
— У війську лад непоганий. Зброї, припасу й поживи— 

досить. Карність — сам побачиш — зразкова... Правду ка­
жучи, ніколи так добре не було... Це вже тобі не Пилява 
й не Збараж навіть... Тільки одно не гаразд: щось дуже 
вже пошесть поширюється, ой, дуже!.. Віриш: ми з Зоркою 
оце підрахували, то за останній тиждень двісті шістдесят 
возів трупу з табору вивезено...

Хмельницький похнюпився.
-— Ну, що зробиш? — додав він перегодом.— Ти казав, 

і в Сокалі так само мруть?.. Розходилася кирпата... їй 
що?.. Ходить і косить... Про що пак ти ще питав?.. Ага, 
про Москву. Цар погодився перепустити наших через 
Брянщину... Небаба вдарить на Радзівілла, а той, звичай­
но, боятиметься, що й воєводи московські надійдуть... Із 
султаном теж добре: він короля ненавидить... Ракоцій ось- 
ось перейде кордон... А  там же може й Напєрський щось 
допоможе. Його легковажити, брате, не слід: хай тільки 
почне хлопів на панів підмовляти — спалахне вся Польща?..

Богун слухав і дивувався: йдучи до гетьмана, він у 
глибині душі певний був, що той неодмінно чогось вагати­
меться, звертатиме своїм звичаєм увагу на складність ста-



новища, на якісь великі чи малі хиби у війську, а головне— 
перебільшуватиме сили ворога.

Тепер же виходило, що гетьман твердо надіється на . 
перемогу, зважив усі дрібниці й почуває себе міцним, як 
ніколи.

«А  я ще боявся! — радіючи думав Богун.— Чудово, з 
таким настроєм навіть і не такого, як король, ворога не 
страшно... Каже — у війську все гаразд. Теж, певно, не 
помиляється... Звичайно, коли не рахувати розбрату між 
старшиною й поспільством... А  це ж іще може й не так 
страшно, якщо вдаримо на короля цими днями...»

— Ого... та ти зовсім не слухаєш! — скрикнув Хмель­
ницький і глянув — уперше за ввесь час — просто Богуно­
ві в вічі.— Ну, чого зажурився? — поклав він йому на 
плече важку свою руку й раптом, зовсім несподівано, заспі­
вав тихо й сумно:

М олодий козаче, чого зажурився?
Чи воли пристали, чи з дороги збився?..
Воли не пристали, з дороги не збився,—
Полюбив дівчину, та не оженився...

І здригнулося чомусь Богунове серце: смутком і гост­
рим болем обізвалася в ньому пісня Хмельницького. Не­
мовби й не він розмовляв зараз бадьоро й упевнено.

І немовби співав він не про те, що «полюбив», і «не 
одружився», а про повний надій початок повстання й про 
дальші тяжкі пригоди й зради, що важким тягарем гні­
тять йому серце.

— Гей, джуро!.. Горілки! — крикнув Хмельницький на 
ввесь свій гучний, могутній голос.— Вип’ємо, пане полков­
нику!..

— Вип’ємо,— тихо промовив Богун.

9

Богун літав конем од полку до полку.
Шапка йому зсунулася на потилицю, сорочка була 

мокра від поту, очі горіли, ніздрі широко роздималися.
Осавули, джури, полковники бігали кіньми туди й сюди, 

переказуючи полкам і сотням накази гетьманські.
Військо йшло спершу лісом, потім низинами й багнами,
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поспішаючи розташуватися табором на захід від річки 
Пляшової — якраз проти польського війська, що вже сто­
яло на Широкій рівнині, готове до бою, маючи позад себе 
Берестечко й річку Стир, а спереду, на півдні — право­
руч,— татар під Ісламом-Гіреєм та ліворуч — козаків, пра­
ве крило яких притикалося до багнистого берега Пляшової.

Цілий день не відпочиваючи йшли козаки й тільки 
надвечір спинилися й почали отаборюватися. Всім, від 
простого козака й до гетьмана, навіть і подумати про від­
починок було ніколи.

Тим більше не думав відпочивати Богун, літаючи від 
полку до полку.

Чітко, спокійно лунали його накази, блискавками спа­
лахували дотепи й голосним реготом лунали в козацьких 
лавах.

Але на серці йому було неспокійно:
«Прогавили короля!.. Дали йому стати під Берестеч­

ком... Може, Криса навмисне спізнився з повідомленням 
про вимарш ляхів з-під Сокаля?.. Так чи так — прогавили. 
Гетьман казав: «Нічого, піддуримо, виманимо з Берестеч­
ка на Дубно й розгромимо під час вимаршу...» Не пощасти­
ло. А  табір у короля добрий... Хан спізнився... Може, нав­
мисне спізнився?.. Гетьман увесь Час запевняв, що все 
гаразд, а як почув, що король за два дні стане під Бе­
рестечком — тільки за голову взявся... А  хан коли б таки 
справді не зрадив... А  розташовання в короля чудове... 
Обійти не можна... Розгорнути як слід до бою козацькі 
й татарські сили — теж не можна. А  королеві — широко, 
вільно, зручно... А  в нього ж тепер, певно, тисяч двісті... 
І лад, кажуть, непоганий: просто аж дивно, що тоді під 
Сокалем військо в короля було це саме...»

«А  Напєрський там у себе в Новому Таргу, певно, 
вже тижнів три, як почав»,— несподівано чітко майнула 
думка.

«Е, що там Напєрський!.. Коли поб’ємо ляхів тут — 
і без Напєрського цілу Польщу пройдемо!.. А  треба поби­
ти... Треба...»

І чим більше міркував Богун про становище, що утво­
рилося, чим частіше згадував про спізнення хана та про 
потугу короля,— тим гостріше й міцніше ставало бажання 
подолати, перемогти ворога.

Коли козаки почали отаборюватися — кожний полк, 
кожна сотня на своєму точно визначеному місці,— коли



над річкою й багнами вже почав уставати білий йечірній 
туман,— Богун дав останці накази полкові й подався до 
гетьмана.

Він міг їхати спокійно, бо передні козацькі чати повідо­
мили, що до ворожого табору не менше як півтори милі.

Зразу ж за Богуновим полком стояли звягельці, за 
ними білоцерківці й корсунці, а далі — гіа захід,— при­
тикаючись до головних сил татарських,— полки Чигирин­
ський, Черкаський, Полтавський, Лубенський. Решта пол­
ків іще тільки підходили.

Богун їхав не швидко й уважно роздивлявся, де який 
відділ стоїть та чи нема якоїсь несправи. . -

Незважаючи на важкий цілоденний перехід, майже всю- 
_ди помітно було добрий лад. Козаки в чорних легких сви­
тах без метушні й зайвого галасу розсідлували, й розпря­
гали коні, риштували рядами вози. . .

Посполиті, на обов’язку яких було доглядати за кіньми 
й возам'и, готувалися з кіньми на пашу.

Звертаючи від Черкаського полку на захід, Богун по­
мітив у півтемряві чимале стовпище і вже хотів був покли­
кати сотника та вилаяти його за безладдя, аж раптом по­
снув, як упевнено й чітко зацюкали об тверде дерево со­
кири:

«Вози лаштують, — зміркував Богун, — цюкають собі. 
А  по гаслі полягають і спатимуть... Не треба їм ані до 
гетьмана, ані до хана...»

— Ну й кусаються ж бісові душі комарі, щоб їх вовки 
поїли!— почулося коло ближчого воза.

— А  ти їх ломакою! — езвавйя Богун.
Коло воза зареготали.
Богун торкнув коня острогами й за кілька хвилин уже 

був у гетьмана.
Той сидів з полковником Джеджелієм. Ні Виговського, 

ні кого іншого з генеральної старшини не було.
— Сідай,— привітався Хмельницький,— які полки ба­

чив дорогою?..
>Богун сказав.

— Тобі сьогодні наказів не буде,— посміхнувся геть­
ман,— сідай.

Один по одному почали надходити полковники.
Гетьман уважно вислухував їхні звідомлення, давав на­

кази, але залишатися чомусь не запрошував.
— А  що, хіба ради не буде? — запитав Богун.
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— Яка там рада: тут треба швидше... Та й знати про 
все багатьом навіть полковника^ не слід,— відповів Хмель­
ницький,— почекай,, ось виправлю всіх — розповім доклад­
ніше^

Останнім із полковників давав звідомлення Матвій 
Гладкий.

Одержавши накази від гетьмана й побачивши, що Бо­
гун і Джеджелій сидять, Гладкий сів і собі.

— Ради не буде!—-гостро сказав Хмельницький і, не 
ховаючи роздратовання, додав:— Ладу не знаєш, пане 
полковнику!..

Гладкий підхопився. Худе енергійне обличчя його спа­
лахнуло гнівом. Він хотів щось сказати, але переборов себе, 
зціпив зуби й пішов геть.

— Не подобається! — відсапнув Хмельницький. — Йо­
му б тільки ради радити та галасувати!..

— Ой, дограється колись гетьман! — гостро сказав Бо­
гун Джеджелієві так, щоб почув і Хмельницький.
'  Але той, здавалось, навіть уваги не звернув.

— Ну, куди йому гетьманувати, тому Гладкому? — 
тягнув далі гетьман, немовби розмовляючи сам із собою.— 
А  дивись, тягнеться за булавою, накладає з голотою!..

«Неодмінно треба буде з Гладким поговорити»,— поду­
мав Богун.

-— Пане гетьмане, може, почнемо!* — обережно запитав 
Джеджелій.

— А  чого ж? Можна. Тільки ось вип’ю води холодної.
Хмельницький випив води просто з полив’яного гле­

чика, обтер рукавом губи й раптом звернувся до Богуна.
— Знаєш, як король військо шикує?..
— Ні.
— Бачили коли шахи турецькі?
Джеджелій — татарин з походження —- кілька разів бу­

вав у Турції, Богун бачив шахи у Кам’янці, у турецьких 
купців.

— Бачили,— відповіли вони в один голос.
--- Ну, ОТ;.. Повідомляють мене, що ляхи стоятимуть

шахівницею... Це вже вам не старопольський хрест, НЄ 
квадрат московський і не трикутник або п’ятикутник шве"Д* 
ськии!.. Це так німці короля порадили. Стоятимуть як на 
шахівниці: кінні хоругви по черзі з піхотою... Один від> 
діл захищатиме другий. На лівому їхньому крилі Ярема та 
Калиновський, а головне — німецький генерал-майор



Убальд. Ой, і голова ж, кажуть!.. А  все-таки німець... 
Посередині з усією арматою — генерал Пшиємський... Спе­
реду в нього — панцирні полки, по боках і в проміжках по­
між арматою — ледве не половина всіх інших регіментів 
піших. Ну, звичайно, там же й король, і гвардія Фром- 
гольда Вольфа, чи як там його? На правому крилі — теж 
німці всуміш із литовськими, шведськими й польськими 
відділами. Ця частина, здається, під Богуславом Радзівіл- 
лом та полковником Боргеманом. 4 ■

— А  хіба не однаково, чи під Боргеманом, чи під ким 
іншим? —г сказав Богун.

— Та, звичайно, однаково! Я тільки так кажу, бо ці­
каво ж!.. А  врешті, головне, що шик у ляхів добрий, пози­
ція дуже міцна. Ви ж дивіться: позаду в них Стир і Бе­
рестечко, з лівого боку — Пляшова, багна, з правого — 
ліс: паші вистачить хоч на місяць...

— Все це бІльш-менш відомо,— зауважив Богун.
Ото, який ти нетерплячий!..

— Ну, а те, що король нас неодмінно поб’є, коли би­
тимемо його в лоба, тобі теж відомо?..

— Ну, так уже й неодмінно! — підвів голову Джедже- 
лій.

— Та ти слухай спершу. Коли я щось не так змірку­
вав — скажете. Обмізкуємо. На те й покликав. А  я так га­
даю: стоять вони міцно; воєначальники майже всі, звичай­
но, крім короля, непогані, а надто німці. Потім отой новий 
шик чужоземний... Не знаю як хто, а я собі довго потили­
цю,чухав, коли довідався...-В чистому полі, та коли ще до 
того нам і сил усіх розгорнути не можна — козаки, на мою 
думку, не здержать. А  татари звикли обходити, зажинати 
півмісяцем... Як хочете, а страшно, щоб не зламали вони 
свого серпа на Тій шахівниці... ,

— То що ж, уступа’тися? — похмуро сказав БогуН.
Хмельницький устав, випив води, повернувся лицем на

схід і простягнув перед себе руки так, що вони опинилися 
на одній лінії з його плечима:

— Дивіться: отак вони,— струсонув він лівицею, — а 
оце, де права рука — ми... Ну, а тепер якби пощастило 
повернутися так?..

Тут Хмельницький зробив півповорота наліво.
— Тоді у ляхів праве крило притикатиметься до Стиру, 

а ліве до Пляшової,— сказав Джеджелій.
— Н у !? — скрикнув Хмельницький.
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Полковники дивилися на нього здивовано.
— Ех, ви!.. Ну, а ліс?.. Де тоді ліс у ляхів буде?..
— Праве ж крило одсунеться... Не буде в їх лісу!..— 

сказав Джеджелій.
— Га-га-га!.. Тож-то й є!.. Ну, а паша в їх буде?.. Не 

буде паші!.. А  коні без паші будуть?.. А  живності набагато 
вистачить?..

— Чекай, чекай, пане гетьмане! — схвильовано підвівся 
Богун.— Ляхів же ніяк не обійдеш... З  лісу ж може вда­
рити якась сотня, ну, нехай цілий полк наш: більшої сили 
ніяк не розгорнеш...

— 'А  ми й розгортати не будемо... Я так гадаю: бити 
на короля так, як він став,— безглуздя... Хай спершу ста­
не так, як нам хочеться, а тоді й побачимо: може й без 
бійки аману проситиме!.. Розумієте, позавтра чи то там 
пізніше починаємо наступ. На ліве крило ляхів — од Пля­
шової — битиме частина наших полків, на праве — татари. 
Удаватимемо, що напружуємо всі сили. А  тим часом поза­
ду татар у нас уже буде готовий табір: поставимо вози в 
десять рядів. Ну, а в довжину — скільки вистачить: може 
й на півмилі... Зробимо так, щоб вози посувалися можли­
во швидше... Ланцюгів у нас вистачить... Уявляєте, який 
велетенський «вужака» буде? Спереду нарихтуємо кілька­
десят гармат: це голова... Ну, а всередині, між двома ва­
лами з возів, поставимо якнайбільше піхоти... Як ба<Ц|» 
те — шик наш, звичайний. Тільки що довжелезний.., 
от... Коли наші, що коло Пляшової, та вся орда тата 
бавитимуть ляхів,— наш «вужака» тим часом потрохЗЙІ 
тиме собі та лізтиме до лісу...

— А  як ляхи помітять? — запитав Джеджелій.
— Не помітять! А  помітять — гірше не стане, була 

боронитися табором...
— А  чи не двома таборами? — зауважив Боріі 

Наші ж частини, що битимуть на ляхів від Пляшоа 
всім окремий табір.

— Ні, не зовсім: між хвостом нашого «вужи 
тими, що битимуть від Пляшової, тільки тоді буде 
жок, коли «вужака» вже зовсім підлізе до лісу й 
на ляхів з гармат. Тоді — хай помічають: «вужакі 
лізе тільки з краєчку їхньої шахівниці, повернетье 
вою праворуч уздовж Стиру та й стане собі... А  XI 
гайно ж почнемо вигинати... Пропустимо повз ньог 
та й зачепимо хвостом за той табір наш, що стоят*
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ти королевого лівого крила. А  тоді негайно ж почнем шан- 
цюватися! Що?.. Зрозуміло?..

Задум Хмельницького був надзвичайно простий: від­
різати поляків від лісу й паші та замкнути короля в широ­
кому трикутнику, дві сторони якого становитимуть Стир і 
Пляшова, а третю — міцний ланцюг козацького табору.

— А  тоді — загони татарські на той бік 'Стиру, і ко­
роль у матні! — захоплено скрикнув Джеджелій.

— Не зовсім,— зауважив Богун.— За який час долізе 
«вужака» до їхнього правого крила?.. Добре, як за день. 
А  як за цей час наші коло Пляшової та татари не здер­
жать і почнуть відступати? Ляхи ж неодмінно помітять тоді 
«вужаку» й ураз доміркуються!.. А  потім коли навіть і 
одріжемо пашу — чи не задовга буде наша бойова лінія, 
чи не розірвуть їх ляхи?..

— Чудово, чудово!— зареготав гетьман.— Тепер уже 
не мене, а тебе опанували сумніви. Слухай же: будемо че­
кати, поки ляхи самі не почнуть бою... Може, навіть півдня 
таким чином виграємо... Потім... З риштуванням «вужаки» 
будемо поспішати, скільки сил вистачить... Потім, коли 
опиниться король у матні, насипемо такі шанці, що й чорти 
не переплигнуть!.. А  головне — змішаємо королеві шик, 
притиснемо в тісний кут: там, із двома сотнями тисяч не 
дуже-то зручно буде ляхам розгортатися!.. Тільки треба 
швидко-швидко все це зробити. Ой, як швидко!.. Завтра 
світанком і почнемо: за ніч люди спочинуть...

— Тут тільки одного страшно,— сказав Джеджелій,— 
щоб короля якісь перекинчики наші не повідомили: табір 
же треба шикувати не менше як два дні...

Хмельницький похнюпився: з того часу як стало відомо, 
що король уже під Берестечком та що хан не дуже-то охо­
чий битися з поляками, чимало козацької старшини пере­
бігло до польського табору. Тепер, з наближенням слушно­
го часу, кількість таких перекинчиків, природно, повинна 
була збільшитися.

— Того ж то я й не скликав усієї старшини,— похмуро 
промовив гетьман.— А  що тікають до короля зрадники — 
це завжди бувало... Ні, ні, не завжди! — раптом заперечив 
Хмельницький сам собі.— Ще ніколи такого розбрату не 
було між простим козацтвом і старшиною. А  посполиті й 
на козаків, і на старшину ще ніколи такими вовками не 
дивилися!.. Того-то й не люблю я отих... Гладких! — скоса 
глянув Хмельницький на Богуна,— Замість подбати про
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лад у військові, про перемогу, вони тільки й думають про 
внутрішні заколоти, про чорну раду...

—  Гладкі тут ні до чого! —  спалахнув Богуй.—  Про цей 
розбрат треба було думати зразу ж після Зборівської 
угоди!..

—  Кажеш, пізно? —  криво посміхнувся Хмель­
ницький. —  Побачимо! Дай ось тільки ляхів побити...

—  Т о  й кажіть про це: про торішній сніг ще встигнете 
набалакатися!—  промурмотів Джеджелій.

—  Справді. Т о  як же, панове товариство?.. Споряджа­
тимемо «вужаку» чи ні?..

—  А  може б ударити на ляхів завтра, та й край? —  
завагався Богун.—  Я одного бою ся: як постоїмо днів три—  
а треба ж не менше,—  коли б часом татари й навтікача не 
подалися...

—  Та що ти!.. Збиралися аж за Віслою мед вибирати 
з лядських уликів, та щоб ото тепер одмовлятися навіть 
закурити ляхам під ніс? І потім же Іслам-Гірей з Амура- 
том неабиякі вояки!.. Вони ж побачать... Ні, щодо татар —  
я певний!..

—  Н у, що ж ? Тоді спробуємо,—  тихо промовив Богун.
Джеджелій мовчки схилив голову.
—  Н у й добре! —  повеселішав гетьман...—  Ось побачи­

те, все буде гаразд... А  потім іще одно. Ви свої полки пе-« 
редасте наказним. Будете ввесь час при мені... Хтозна, що 
там ще може трапитись: обміркували, здається, докладно, 
а через якусь несподіванку або дрібницю, може, доведеть­
ся міняти все... Т о  згода?.. Тепер —  що робити зранку.

Хмельницький почав докладно з ’ясовувати, хто з пол­
ковників де стане, як розподілити полки та, головне, як при­
скорити спорудження велетенського табору —  «вужаки».

Богун і Джеджелій уважно слухали, додавали свої про­
позиції. Хмельницький майже не заперечував.

—  Ну, нарешті,—  сказав він,—  до світанку вже неда­
леко: поспимо трохи... Тільки ой як тепер треба поспіша­
ти!.. Це тобі, пане Богуне, не під Вінницею...

10
♦

Уже другого дня Хмельницькому довелося трохи змі­
нити свій план: проти правого польського крила він вирі­
шив поставити не менше як шістдесят тисяч козацтва, отже,
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щоб спорудити «вужаку» залишалося тільки сорок. Звідси 
він вибрав дві тисячі охочих і відрядив їх піхотою з кіль­
кома арматами в обхід, через ліс.

- Богун передав свій полк Филонові Немирі й став за 
помічника гетьманові.

З  раннього рана полки почали пересуватися на призна­
чені місця. Богун стежив за виконанням гетьманських на­
казів і, де треба було, давав накази сам.

Головну увагу звернув він на риштування широкого 
табору-чотирикутника проти правого крила поляків. Кіль­
кадесят тисяч козацтва й посполитих швидко й спритно 
сипали шанці, копали окопи, зв ’язували товстими ланцю­
гами вози по три вряд і посували вперед довгими ланками, 
розташовуючи їх на невисокому взгір’ї. Робота відбувалася 
без галасу, тихо, з короткими перепочинками.

Богун дивився, як тисячі людей у чорних свитах, зги­
наючи й розгинаючи спини, напружуючи міцні вузлуваті 
м’язи, обливаючись потом і глибоко вдихаючи вогкість 
пухкої чорної землі, уперто й розмірно працювали лопа­
тами...

І здавалося Богунові, що немає, не може бути праці, 
яка була б не під силу цим чорним, міцним, мов залізо, 
людям, цим козакам, волоцюгам, міщанам, селянам, ко­
лишнім ковалям, кравцям, теслярам, винникам, будникам, 
панським попихачам, слугам,—  колишньому «бидлові»...

І справді, ще сонце було високо, а табір-чотирикутник 
уже стояв майже готовий і ширився на поляків чорними 
жерлами важких гармат, рурами гаківниць і мушкетів.

Над спорудженням «вужаки» працював Джеджелій. 
Там робота посувалася куди повільніше, бо була не зовсім 
звичайна: треба було перевіряти кожний віз, кожний лан­
цюг, кожну ланку, а головне стежити, щоб велетенський 
«вужака» міг рухатися вільно. Гадали, що до кожного воза 
доведеться поставити двох козаків, аж виявилося, що й 
трьом дуже важко.

Джеджелій, мокрий від поту, з чорним від коломазі й 
пилу обличчям, сам лазив під вози, показував, як закру­
чувати й заклепувати ланцюги...

Він тільки рукою махнув, коли перед вечором Хмель­
ницький покликав його й Богуна подивитися на герці.

Богун поїхав. Вони стали на свіжонасипаному валу й 
мовчки дивилися на грізний, міцно уфортифікований поль­
ський табір.
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Після вчорашньої розмови Богун намагався не говори­
ти з гетьманом: боявся, що не уникне гострої суперечки. 
А  тепер, перед рішучим боєм, вона здавалася Богунові 
зовсім зайвою.

Герці довго не розпочиналися: татарські гарцівники в 
гостроверхих кудлатих шапках-кучмах та в баранячих ко­
жухах вовною догори крутилися коло польського табору 
на своїх непоказних конях і голосно викликали на герць. 
Поляки довго вагалися: чекали, щоб виїхав у поле хоч один 
татарський мурза, але жовтогарячих кирей серед татар 
було непомітно: певно, хан дав дозвіл виїздити на герці 
тільнії рядовикам.

Д овго викликали вони собі супротивників, аж нарешті- 
таки з проміжків поміж валами, де стояла польська кін­
нота, виїхало кілька їздців, і «танець татарський» розпо­
чався.

Богунові завжди смішно було дивитися на татарських 
гарцівників: чудові, спритні, надзвичайно витривалі вер­
хівці, вони, проте, так високо підтягували стремена, що на 
своїх низькорослих бахметах нагадували мавп верхами на 
в’юнких товстомордих собаках.

Ю рбою  кинулися вони на своїх супротивників, не до­
скочили, метнулися врозтіч... Поляки теж розбіглися по 
широкому полю, і тоді кожний вибрав собі, з ким поміря­
тися силою й спритністю.

Кожний намагався захватити свого супротивника жив­
цем: під’їздили один до одного, ганялися наввипередки, 
удавали, що ловлять гав, щоб обдурити ворога й неспо­
діваним наскоком приголомшити його, міцно вдарити, зв’я­
зати й одвести в полон до свого табору.

Обидва війська —  козацько-татарське й польське —  з 
валів і шанців з захопленням стежили за герцівниками.

А ж  ось серед баранячих кожухів замаячили вдалині й 
жовті киреї мурз.

Вихопився один наперед: кремезний, міцний, на чудо­
вому рябому коні.

Кинувся на нього якийсь шляхтич у зеленім жупані. 
Д овго змагалися вони, й ніхто не міг подолати: спритний 
і міцний був мурза, та незгірший від нього й зеленожупан- 
ний шляхтич.

Розпалилися вони дуже, й нарешті не витримав шлях­
тич: ударив мурзу на гостре, захитався в сідлі мурза й 
покотився з коня...
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Татари мали за звичай пильно стежити, в який бік 
упаде головою перший забитий: коли він падав головою до 
татарського табору —  це віщувало неминучу поразку... 
М урза впав головою до свого табору...

Татари, розлютовані нещасливою смертю одного з най­
кращих своїх мурз, миттю скупчилися в густу хмару й ви­
хором помчалися до польських шанців: Кинулися їм назу­
стріч польські гусари й улани, розпочався неабиякий герць, 
але швидко темрява вкрила поле, й обидва війська засур­
мили гасло на відступ.

Богун із Хмельницьким подалися до хана.
Той у пишнім колі своїх мурз і беїв теж стежив 

за герцями й тепер повертався, видимо, дуже роздра­
тований...

—  Н у, щ о?..—  закричав він Хмельницькому по-татар- 
ськи.—  Бачив, яка потуга в невірних?.. А  я ще на тебе 
звірявся!.. У  короля ж не менше як двісті тисяч!.. І вій­
сько все добре, добірне... А  ти мені що писав?.. О т і вві­
ряй після цього на козаків!..

—  Вони тільки попервах завзяті! —  відповідав теж по- 
татарськи Хмельницький.—  А  як скоштують наших куль 
та шабель, як попрацюють ночами в таборі, як поголоду­
ють, померзнуть та попомокнуть під дощем,-— знову зане­
падуть духом. Та й війська доброго в них мало. А  поспо­
лите рушення розбіжиться від одного вигляду твоєї хан­
ської потуги!..

Іслам-Гірей щось сердито промурмотів і рушив уперед. 
Хмельницький поїхав за ним, тримаючись трохи ззаду.

Принижений вигляд гетьмана роздратував і разом за­
непокоїв Богуна.

—  Слухай, пане гетьмане, хай їй біс, отій татарві! Коли 
не треба мені бути з тобою, волів би краще повернутися 
до табору...

—  Як знаєш. Тільки нехай Джеджелій приїде. Негай­
но ж. Він з ними вміє порозмовляти!

Богун розшукав Джеджелія, дав накази полковникам 
і ліг спати, але заснув нешвидко: дуже непокоїло його не­
задоволення хана й те, що татарське військо через нещас­
ливу пригоду з мурзою може стратити духа.

Другого ранку Богун прокинувся з неприємним перед­
чуттям якогось неминучого лиха.

Джеджелій його заспокоїв. Він сказав, що татари мають



намір ударити сьогодні на поляків ледве не всією ордою, 
але, за порадою гетьмана, до рішучої битви не встрявати­
муть.

—  Гетьман каже, що ляхам досить тільки побачити всю 
потугу татарську, щоб устрахнутися. А  на сьогодні тільки 
цього й треба,—  додав Джеджелій.—  Ну, а завтра, бог 
дасть, і рішучого бою вже не боятимемося: «вужака» наш 
сьогодні вночі буде готовий.

—  О го,—  зрадів Богун,—  невже всю ніч працювали?..
—  А тож . Ш видко працюють, хоч і потомилися страх 

як...
—  Т о , кажеш, завтра й битися можна?..
—  Гадаю, що можна.
«Завтра!.. Завтра або поб’ємо ляхів, або... Ні, неодмін­

но мусимо побити,—  думав Богун,—  а тоді...»
Він не міг уявити, що станеться після рішучої перемо­

ги над королем, але відчував, що тоді не буде вже й мови 
про якісь подібні до Зборівських реєстри, про панів і під­
даних, навіть про панські заміри старшини й принижене 
становище посполитих...

«Розгонимо, виб’ємо лядське панство й будемо собі по­
рядкувати в своїй вільній землі!.. А  з татарвою... поміряє­
мося... Коли почнуть насідати —  вдаримо й на море, й на 
Перекоп одночасно!..»

Несамовитий галас, верещання й грізні вигуки «алла, 
алла» несподівано розірвали ранкову тишу.

Богун швидко побіг конем до передніх шанців. Грізне, 
грандіозне видовище відкрилося йому переД очима.

Н е менше як п’ятдесят тисяч татарських комонників 
величезним широким трикутником мчали навскіс через роз­
логу рівнину на ліве крило поляків.

Земля стугоніла під цією страшною навальною масою 
людей і коней. А  назустріч їй, усе більше й більше приско­
рюючи рух, тісними залізними колонами котилися польські 
панцирні полки. Оглушливо голосний удар струсонув зем­
лею: сто тисяч комонників ударилися стіна об стіну. Сірою 
хмарою закрутилася курява над полем бою. Тільки страш­
ний скрегіт заліза, тільки нелюдські вигуки й стогони сто­
тисячної маси людей свідчили, що боротьба триває. А  з 
польського табору і від козацьких шанців уже мчали нові 
полки й поринали в густій куряві...

Серце здригнулося Богунові, коли він побачив панцир­
ний полк на чолі з Стефіаном Чарнецьким.



Гостре бажання помірятися з особистим ворогом охо­
пило його.

А ле дивна річ: одна тільки згадка про те, що має бути 
наступного дня, немовби вогнем спалила Богунове бажан­
ня помститися над Чарнецьким:

—  Завтра... Завтра поміряємося! —  прошепотів Бо­
гун.—  Щ о той Чарнецький, коли завтра розгромимо всю 
Польщу!..

—  Ти гляди мені —  не встрявай сьогодні в оту колот­
нечу! —  сказав, під’їжджаючи до Богуна, Хмельницький.—  
Бач, як очі горять!.. Пам’ятай: завтра мусимо побити ля­
хів. Коли в тебе там усе гаразд —  допоможи Джеджеліє- 
ві... О го-го! Та вони вже й р оз ’їздяться потроху,—  додав 
гетьман, глянувши на поле бою.

Польські хоругви відступали до своїх валів і шанців, та­
тари й подекуди козаки гнали за ними, але татарський 
«балт» —  ханський бубон —  уже закликав своїх вояків до 
табору...

—  Вистачить на сьогодні! —  посміхнувся Хмельни­
цький.—  А  татарва таки дала хльосту ляхам... Це добре... 
зразу настрій покращає і в хана, і в нашого війська.

Справді, куди тільки не доводилося заглядати Богунові, 
готуючись до наступного рішучого дня,—  всюди помітно 
було бадьорість і певність майбутньої перемоги.

Немовби сонце світило ясніше і над передніми козаць­
кими шанцями, й над табором-чотирикутником, і там, у 
глибокім запіллі, де посполиті разом з жінками й дітьми 
так мирно й спокійно, наче десь на косовищі або на полі, 
саме збиралися вечеряти.

Хвилюючись, що до ночі часу вже небагато, Богун 
востаннє оглядав шанці, вози, військо. Якась урочистість 
помітна була в усіх рухах, в усіх поглядах, що до них Бо­
гун придивлявся: немовби так само, як він, усім серцем 
своїм відчували ці козаки, селяни й міщани, що завтра 
неймовірно важкою працею, залізом і кров’ю, страшним на­
пруженням усіх своїх сил мають вони вибороти собі волю 
й долю...

Ш видко минула коротка червнева ніч. А  на ранок гу­
стий туман укрив усе берестецьке поле й обидва ворожі 
табори.

Д овго стояли незримі в імлі обидва війська. А ж  ось 
прорізали й розірвали опону туману сонячні промені.

Н і поляки, ні козаки, ні татари не ворухнулися.
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Немовби дивуючись, оглядали вони свою й ворожу по­
тугу, і нестерпно тяжке було це глибоке мовчання обох та­
борів: здавалося, не витримають кінні й піші полки, 
кинуться в бій без розказу. А  проте ні кроку не посувалися 
вперед і стояли так майже півдня.

Грізна була польська залізна бойова лінія, що тягну­
лася аж на милю —  зі сходу на захід, страшні були й хма­
ри татарських баранячих кожухів, і чорні свити козацьких 
полків, що стояли тісними лавами.

А ж  ось вискочили вперед татарські герцівники, збили­
ся вкупу майже перед самою арматою польською, і не ви­
тримав тоді король: наказав гарматам стріляти.

А  на лівому крилі поляків уже ворушилися панцирні 
хоругви князя Яреми.

Заграла труба, і Ярема на чолі своєї гусарії вдарив на 
козаків.

Хмельницький кинув йому назустріч козацьку кінноту. 
Ринули вперед і татари.

Курява вкрила поле...
Якийсь час не було видно нічого. Але, певно, міцні 

були удари залізних польських панцирників: усе ближче 
й ближче до козацького чотирикутника спалахували в ку­
ряві хоругви князя Яреми.

—  Побіжи, нехай корсунці перетнуть їм дорогу назад!— 
наказав Богунові Хмельницький, але не встиг ще Богун 
від’їхати, як поляки з нечуваною силою вже вдарили на 
козацький чотирикутник.

Затріщали від неймовірно важких ударів вози, заскре­
готіли розриваючись ланцюги...

—  Передній ряд розірвали, зараз будуть у таборі...—  
почувся зловісний шепіт у козацьких шерегах.

—  Тихо т а м !— гримнув на ввесь голос Хмельни­
цький.—  Зараз татари дадуть їм чосу!..

А ле сталося неймовірне: поляки зламали переднє ребро 
козацького чотирикутника і вдерлися до табору...

Богун і гетьман кинулися в саму гущавину бою.
А ж  раптом ворог відринув назад так само несподівано, 

як і вдарив: то татари потужно наперли збоку.
—  Підкочуй!.. Підкочуй!.. Ставляй один на другий!..» 

Тепер ланцюгом... Тепер так! —  весело, гучно наказували 
й Богун, і Хмельницький, і козаки швидко й спритно ви­
правляли й риштували ребро чотирикутника, пошкоджене 
від ворога.



А  бій уже кипів по всій лінії, й ворожі гармати 
ревли, мов громи, і земля стугоніла від пострілів, від 
важкої потужної руханини кількасоттисячної маси лю­
дей і коней, від могутніх ударів криці, заліза й міц­
ніших од криці й заліза —  жилавих, мускулястих 
рук.

—  Н у, ти тут пильнуй,—  сказав Богунові гетьман,—  
а я до Джеджелія навідаюся: Чи багато вже проліз наш 
«вужака». Я  тебе повідомлю...

Богун пильно, наскільки міг, оглянув поле бою. Важко 
було зміркувати, хто перемагає, але вже те, що бій точився 
ближче до польських шанців і що перший потужний на­
ступ відбито, давало надію на перемогу.

Вона світилася Богунові в очах, відчувалася в його на­
казах, рухах...

Він помічав, що забитих у козацькому таборі майже 
нема, що поранених небагато, що настрій у війська добрий... 
І цей настрій передався йому, і він, як завжди під час 
бою, з захватом відчував свою близькість, свою незриму, 
але від того не менш міцну єдність з усім ледве не стоти­
сячним військом козацьким.

Він не міг зміркувати, скільки часу вже тривав бій, але 
гадав, що до вечора небагато.

Щ асливий і повний надії на перемогу, він зліз на вар­
тівню й пильно дивився ліворуч: вир велетенського бою 
трохи посувався до польського центра.

Вітер трохи розвіяв куряву.
І раптом неначе земля заколивалася під Богуном: вели­

чезна густа хмара куряви ураганом летіла від бойовища до 
татарського табору: татари тікали...

Богун не вірив собі, навіть провів по очах рукою...
Татари тікали...
Тікали нестримно, безладно, наосліп, тікали всією сто­

тисячною масою...
—  Тікають!..
—  Татари тікаю ть!— стогоном пролунало в козацьких 

шерегах.
А  орда за кілька хвилин уже була на взгір’ях і зника­

ла за обрієм.
Поляки майже не гналися за нею.
Козацькі полки один по одному поверталися з поля до 

табору...
Богун, темний як ніч, відрядив Немиру знайти геть­
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мана —  чи не буде яких наказів: він ще ніяк не міг пові­
рити, що хан зрадив.

У таборі знявся притлумлений гомін.
—  Тихо!.. Гармаші, до гармат!.. Оглянути зброю... Ча­

тові, пильнуй!— чітко й спокійно наказав Богун, і сотни­
ки, а за ними й отамани так само чітко й спокійно повто­
рили Богуновий наказ.

Стало тихо, немов перед грозою.
—  А  як же з «вуж акою »? —  раптом згадав Богун і 

знов поліз на вартівню.
Довжелезний табір скутих ланцюгами возів —  страш­

ний «вужака», що мав відтиснути праве польське крило від 
лісу й паші, не встиг пролізти й половини призначеного 
шляху й щирився тепер на поляків гарматами своєї веле­
тенської голови.

Ворог, певно, зміркував, що в ньому була вся сила, вся 
надія козацька: поляки тісними колонами все йшли -на 
нього в наступ.

Немовби щось обірвалося Богунові в грудях:
—  Програли!..—  хотів він прошепотіти.
Але натомість наказав голосно й чітко:
—  Табір відступає до річки!.. На чолі —  наказний 

Богун!..
І так само голосно й чітко пролунали голоси полковни­

ків, сотників, отаманів:
—  Табір відступає до річки!.. На чолі —  наказний 

Богун!..
І в ту ж мить зарипіли вози, дзвязнули ланцюги: табір- 

чотирикутник почав посуватися назад —  до Пляшової...
«Хмельницький теж повинен відступати до річки,—  ду­

мав Богун,—  там отаборимося... В запіллі буде багнистий 
берег і річка... Скоро вже й вечір: не встигнуть ляхи до 
вечора...»

Сальвами залунали гарматні постріли: певно, «вужа­
ка» відстрілювався від ворога.

А ле постріли швидко замовкли: налетіла хмара, полив 
дощ, стало темно.

«Чортового батька тепер насідатимуть ляхи»,—  повесе­
лішало козацтво. »

Але поляки ще кілька разів кидалися й на чотирикут­
ник і на «вужаку». Нарешті, настала ніч. Дощ  лив як із 
луба. М окрі до нитки, знесилені вкрай козаки швидко ко­
тили вози. Чотирикутник з ’єднався з возами «вужаки».
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—  А  де ж гетьман? —  чи не вдесяте запитував себе 
Богун.—  Повинен би вже когось сюди відрядити.

А ле ні Хмельницького, ні Джеджелія не було.
Коло Пляшової козаки, не чекаючи наказу, почали ко­

пати рови й насипати вал.
Дуже важко було зміркувати, в якому саме місці най­

зручніше отаборюватися.
Богун, мокрий до нитки, схвильований непевністю ста­

новища, злий на гетьмана, до крові кусав собі губи.
Він не думав уже про зраду татар, не відчував уже го­

строго болю від свідомості, що поляки перемогли... Він 
усією своєю  істотою прагнув тепер тільки одного: стати 
над річкою міцним табором і битися з ворогом до загину...

Не можна було зволікати й хвилини, а гетьмана не 
було...

А ж  раптом із темряви виринув Джеджелій. Обличчя 
йому було темне, аж чорне, очі горіли, мов дві жарини...

—  Де гетьм ан?— скреготнув зубами Богун.
—  Х оче зупинити татар... Подався за ханом, —  тихо 

відповів Джеджелій.
—  Подався за ханом?.. Я к?.. За ханом?!. Покинув вій­

сько?..
Джеджелій мовчав.

11

Цілу ніч ішов доч, і цілу ніч окопувалися козаки коло 
багнистого берега річки Пляшової.

Коли на ранок виглянуло з-за хмар сонце, подив і лють 
опанували поляків: на сході, притикаючися до непролазних 
багон, стояла потужна фортеця. З  високих валів грізно 
дивилися гармати, військо козацьке стояло готове до бою, 
новий гетьман —  Филон Джеджелій, або попросту Татар­
чук, під бунчуком і корогвами, оточений генеральною стар­
шиною, оглядав козацькі шереги й давав накази.

Король спробував був розгромити козаків одним по­
тужним ударом, але швидко переконався, що козацького 
табору жодними. штурмами не здобути.

Тоді поляки почали регулярну облогу. Король наказав 
підвезти з Бродів та Дубна якнайважчі гармати, а поки 
що обстрілювати й тривожити козаків щодня й щоночі.
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Щ е під час першого штурму перебігло до польського та­
бору кілька душ старшини козацької з повідомленням, що 
Хмельницький утік разом з татарами.

Дуже зрадів цій звістці король, а з ним і магнати, й 
панство, й усе військо польське: козаки були без голови, 
та ще без такої, як голова гетьмана Богдана...

—  Чого там тепер проливати марно шляхетну кров 
польську? —  говорили пани.—  Почекаємо, поморимо коза­
ків голодом, а тоді й заберемо голіруч...

Становище козацького табору було безпорадне: дехто 
з найсміліших запевняв, що можна пробитися через поль­
ське військо й відступити, але й Богун, і Джеджелій, і на­
віть ті, що спершу пропонували цей план, швидко переко­
налися, що здійснити його неможливо.

Табір міг витримати облогу тиждень, два, а може й три. 
Але що мало бути потім?..

Богун намагався про це не думати.
Передчуваючи недобре, дехто з старшини зметикував 

утекти до польського табору, інші намагалися не попада­
тись посполитим на очі...

Якби ще поляки були штурмували табір, може б у вій­
ська не залишалося часу на суперечки... А ле король, види­
мо, ухвалив узяти козаків на замору.

Богун спробував зробити кілька вилазок, вони відбу­
лися з великим успіхом і дуже потішили військо, але, вреш­
ті, ще більше переконали козаків, що становище табору 
безвиглядне.

Якось проходячи ввечері табором, Богун почув розмову 
про кончу потребу якоїсь угоди з королем.

«Ранком неодмінно сказати про це Джеджелієві»,—  
подумав Богун.

А ле на ранок, не встиг ще він побачити Джеджелія, як 
уже ціла буря шаліла в таборі:

—  На раду!.. На раду!..—  кричали юрби й бігли до 
Джеджелієвого намету.

—  Н а раду! Годі вже звірятися на старшину!..
—  Геть їх усіх, товстопузих!..
—  На заріз нас сюди привели!..
—  П ов’язати їх усіх та й віддати найяснішому коро- ’ 

леві!..
—  Король —  батько наш: він помилує, він зглянеться!..
Богун допався коня й чимдуж побіг до Джеджелієвого

намету.
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Джеджелій, оточений старшиною й попами, саме ви­
ходив.

На широкому майдані вже хвилювало ціле море коза­
цтва й посполитих.

«Н у, буде буря! —  подумав Богун, вдивляючися до роз­
палених, схвильованих облич, до гарячих, палких поглядів, 
до гнівно піднесених рук.—  Буде буря... Невже кінець?.. 
Невже піде на марне вся боротьба довголітня, кривава? 
Невже піддадуться ляхам з доброї волі?..

—  Клади булаву!.. Геть старш ину!— кричали з юрби, 
й Богунові здалося, що Джеджелій зараз нахилиться й по­
кладе булаву.

«Т оді край,—  пов’яжуть і його, й старшину...»
Але Джеджелій тримався врочисто й твердо.
Під бунчуком і корогвами гетьманськими він немовби 

виріс і споважнів.
Спокійним неспішним кроком, гордо підвівши голову, 

пішов він просто на юрбу, зійшов на підвищення й підніс 
булаву на знак тиші.

Над сподівання величезна юрба почала заспокою­
ватися.

—  Х т о  скликав раду? —  спокійно спитав Джеджелій.
Усі мовчали.
—  Ніхто не скликав?.. Ну, тоді я скликаю... Довбиші!.. 

Вдарте в казани.
Загули казани, й до площі з усіх кінців табору рушили 

нові юрби.
Джеджелій знов підніс булаву.
—  Не гаразд учинили,—  сказав він голосно, —  треба 

було скликати ради по окремих полках... Тоді б усі чули, 
про що говорять і що ухвалюють... А  тепер навіть десята 
частина війська не зможе радити: дивіться, скільки вже 
набилося на майдан... А  ще йтимуть і йтимуть...

—  Годі там розбалакувати! —  ревнув хтось потужно.—  
Починай раду!..

—  А  чого старшина ховається? —  додав другий го­
лос.—  Звичаю не знає, чи що?

—  А  тобі що? Повилазило? —  гостро відказав Дже­
джелій.—  Старшина, як належить, стоїть позад гетьмана 
лавами...

«Стоїть, та не вся,—  подумав Богун.—  Криси немає й 
ще декого...»

—  Преславне військо Запорозьке Низове і все поспіль­
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ство! —  залунав Джеджелієвий голос.—  П ро що будемо ра­
ду радити?..

—  Про старшину!..
—  Про трактати з королем найяснішим!..
—  Про послів до короля його мосці! —  закричали з усіх 

боків.
—  Ну, то добре... Я  гадаю, що спершу будемо про 

трактати, а про послів уже потім: бо може, ще і 
трактувати військо не схоче —  нащо ж тоді в чорта 
посли?

— ,Авж еж !.. А  в Татарчука таки справді голова на пле­
чах, а не гарбуз!..

—  Тихо там! — споважнів Джеджелій.—  Х т о  пропонує 
трактати?..

—  Всі, всі!..
—  А  хто не хоче трактатів?.. Х т о  не хоче просити лас­

ки в панів і короля?.. Н іхто? — запитав Джеджелій чи то 
вдавано, чи то щиро дивуючись.

Величезна, чорна, немовби пригнічена страшним перед­
чуттям юрба мовчала.

Глянув Богун на це море голів, плечей, спин, могутніх 
грудей —  і занімів: «Т а  невже ж оця велетенська незмірна 
сила, для якої, здавалося, не було нічого неможливого, не­
вже ж усі оці загартовані в боях козаки справді воліють 
підкоритися й знову —  може, на віки вічнгпідставити шию 
під панське ярмо?..»

—  Н іхто? —  знов запитав Джеджелій, і голос йому 
увірвався.

М ертве мовчання було йому за відповідь.
—  Я, —  тихо сказав Богуя, виходячи наперед.
І почули його всі, хоч промовив зовсім неголосно.
—  Пане гетьмане і все товариство! —  почав Богун.—  

Краще з доброго коня впасти, ніж поганим конем їздити. 
Не на те ми лили кров козацьку, не на те терпіли холод, 
і голод, і спеку, не на те брати наші рідні у кривавих боях 
козацькою смептю загинули, не на те, кажу я, повставали 
ми на панів і магнатів, не на те погромили їх під Корсунем, 
під Пилявою й Зборовом, щоб тепер у тяжкій пригоді 
духом занепадати!.. »

Не вперше вже козакам трактувати з панами... Знаємо 
всі ми на власній шкурі панську ласку... Коли не порадимо 
себе самі —  ніхто нас не порадить... А  моя думка така: не 
піддаватися панам, не просити їхньої ласки —  може, таки й
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потрапимо якось вирватися з біди... А  не пощастить —  раз 
мати родила!.. Оце й вся моя рада...

Ціла буря знялася на Богунову промову... Немовби 
торкнувся він до найболючішого місця, немовби розвору­
шив найглибші глибини бажань і надій козацьких.

—  Оце добре! Краще з доброго коня впасти...
—  Оце гаразд!..
—  Оце до діла...
—  Зразу видно, що Богун...
—  Н е хочемо трактувати! —  залунали з усіх боків 

голоси.
Але тут вийшов на підвищення якийсь посполитий з 

сивою бородою.
—  Х т о  тут кричав «не хочемо трактувати»? — міцним, 

наче мідяним голосом запитав сивобородий.— Богуна ми всі 
знаємо: вояка добрий!.. Іншого він і не міг сказати, бо 
тільки війну й знає... А  ми ж майже всі не з війни живемо. 
Ми й воювати пішли, щоб на землі було спокійніше сиді­
ти... А  вийшло щ о?.. Вийшло ще гірше: раніше хоч на пан­
ській землі сиділи, а тепер, певно, сидітимемо на палях... 
Отож  я й кажу, а чому не спробувати? Чому не попросити 
у найяснішого короля ласки?.. Він милостивий...

—  Геть з очей, гречкосію нещасний!..
—  Цить, опудало чортове!..
—  І звідки він такий узявся? —  закричали з натовпу. 

Джеджелій підніс булаву на знак тиші.
—  Я що ж... Я нічого,—  тягнув далі сивобородий,—  

як поспільство скаже... *
-— А  що гадає пан гетьман? —  голосно запитав Богун.
Джеджелій ступив один крок наперед:
—  Щ о ж гетьман може сказати?.. Як військо воліє, так 

і гетьман... Так само, як і полковник Богун, жодних надій 
на трактати я не покладаю... Гадаю, що всі в цьому можуть 
легко пересвідчитися... Досить тільки відрядити послів до 
короля... А  щоб відрядити —  я не від того... Тільки нехай 
військо знає —  наперед кажу: краще нам усім головою 
наложити, ніж покластися на панську ласку...

—  Оце так!..
—- Молодець Татарчук!..
—  А  послів відрядити хіба ж що? Хай спробують...
—  Н у, то виходить, згода?.. Обиратимемо послів? —  

запитав Джеджелій.
—  Згода, згода!.-
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За послів обрали Матвія Гладкого, Петрашенка й зов­
сім несподівано для Богуна —  Крису.

Посли негайно ж вирушили до королівського табору, ра­
да почала розходитися, а Джеджелій одвів Богуна набік 
і тихо сказав:

—  Н у, поки що обійшлося... Як ти гадаєш, чого король 
вимагатиме?..

Богун здвигнув плечима:
—  Однаково: не миритися ж будемо, а битися...
—  А  коли військо примусить миритися? Ти  гадаєш, 

отой сивобородий так собі, від себе варнякав?.. Голову даю 
в заставу, коли більшість війська не додержується такої 
самої думки: обридла війна... Потомилися всі страшенно... 
А  тут ще й стан безвиглядний... Я  гадаю, що король на­
самперед вимагатиме видати всю старшину.

—  А  старшина?..
—  Повинна буде піти під ніж.
—  Догралися,—  їдко засміявся Богун,—  все в пани 

перлися...
—  А  ти? —  запитав Джеджелій.
—  Щ о я?..
—  А  тебе ж, певно, теж з усією старшиною...
—  М ене?.. Ти  збожеволів?.. Щ об ото свої козаки-това- 

риші та видали мене найлютішому ворогові?..
—  А  чого ж ,—  криво посміхнувся Джеджелій,—  при­

клади такі бували... Т и  ж старшина...
Думка Джеджелієва була настільки несподівана і в той 

же час така звичайна й проста, що Богун розгубився.
—  Коли видаватимуть старшину,—  тягнув далі Дже­

джелій,—  тільки, може, тебе одного й жалітимуть...
—  Н у, а тебе?.. А  ти що гадаєш?
—  Гадаю, що наложити головою не жаль. Тільки бу­

ло б за що,—  відповів Джеджелій і похнюпився...

12

Розмова з Джеджелієм не йшла Богунові з голови.
Він уважав, що в простих козаків та в поспільства були 

всі підстави ненавидіти старшину, але в той же час він був 
глибоко переконаний, що видача старшини не вирятує всьо­
го козацтва.



Про себе Богун якось не думав: він уже давно вирішив 
не даватися ворогові живим, і тому Джеджелієвий натяк 
стривожив його ненадовго. Д о того ж тепер, коли козаки 
опинилися в безвихідному становищі, Богун майже ніколи 
не думав про свої особисті справи, а тільки про спільні —  
козацькі, громадські.

Тепер, перед лицем страшної неминучої небезпеки, Бо­
гунові здавалися такими незначними і його давнє ворогу­
вання з Чарнецьким, і особиста ненависть до Семена З а ­
буського, і навіть мрії про Оксану й Тимка:

«Х ан  зрадив... Гетьман утік... Надії на відсіч нема... 
Все військо може загинути... Щ о робити?.. Як вирятувати 
козацтво?» —  з такими думками Богун і лягав, і прокидав­
ся щодня...

Тепер, після обрання послів, ці думки цілковито опа­
нували його. Він блукав табором, виходив на передні й біч­
ні вали, годинами простоював на березі й похмуро дивився 
на непролазні багна Пляшової.

«З  трьох боків —  польські шанці, з четвертого —  річка 
й багна... Н у, як тут вимкнутися, як відступити та ще з 
кількадесятитисячним військом?» —  гірко думав Богун.

«У  крайньому разі можна б покидати вози, навіть 
армату... А ле —  хоч би й самим тільки комонником —  
хіба ж можливо дістатися цими багнами до лісу?..

А  в лісі —  воля, в лісі ляхів ще нема... А  хоч би й знач­
ний відділ там чатував, хіба ж ми б не пробилися?.. Але 
як дістатися до лісу?.. М ож е, поодинці? А  чом би і ні?.. 
Скільки треба часу, щоб перейшло поодинці все військо?..»

Богун почав рахувати, сплутався, знов почав і покинув.
«Спершу треба спробувати, чи можна перейти на той 

бік принаймні вдвох?..»
Богун подався розшукувати Приндяка і дорогою неспо­

дівано зустрів Кремезного.
Хазяїн мавп розмовляв з якимсь дядьком. Богун по­

кликав його, й Кремезний з великою охотою погодився 
негайно ж зробити спробу.

Вони озброїлися довгими списами, пороздягалися й по­
лізли в болото.

—  П ро що ти там розмовляв з отим дядьком? — спи­
тав Богун.

—  Т а все про те ж саме: шемрають посполиті на стар­
шину, ой, шемрають... І дома, кажуть, від тих сотників та 
полковників ще гірше, як від панів, і на війні не дадуть,
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кажуть, ради військові. Х о ч  би й тепер, кажуть: невже ж 
таки нема серед старшини нікого, хто б повернув головою 
та й визволив усе військо з біди: у Вінниці ж, кажуть, Бо­
гун не звонпив...

—  Е, то ж у Вінниці... Держись, держись за списа! — 
закричав Богун, побачивши, що Кремезний аж попід руки 
шурхонув у ковбаню й ще не дістав дна.

Кремезний, тримаючись за Богунового списа, виліз на 
твердіше місце:

—  О т якби через кожну ковбаню списа покласти, тоді б 
навіть і з мавпами перейшов би!..

—  А  мавпи самі б перейшли? — посміхнувся Богун.
—  А тож ! Мавпі щ о?.. Мавпі навіть кожуха через ков­

баню покласти —  й того досить...
Богун засміявся й пішов уперед, досліджуючи грунт 

списом і відважно плигаючи через ковбані. Кремезний за­
хопився його прикладом, і вони зовсім непомітно опинилися 
досить далеко від берега.

—  А  скільки б, на твою думку, кожухів у нас у війську 
н абралося?— несподівано запитав Богун.

Кремезний роззявив рота, щоб відповісти, аж раптом 
у таборі голосно загули казани, вдарили тулумбаси, почув­
ся гомін, залунали, мов постріли, якісь вигуки...

—  Щ о таке? Невже рада? —  перелякано скрикнув Кре. 
мезний.

—  Коли рада, то незвичайна: Джеджелій би мене по­
передив,—  похмуро сказав Богун.

Казани скликали на раду.
Табір гудів, наче величезний потривожений вулик.
Коли Богун і Кремезний, нарешті, дісталися до берега, 

вони зрозуміли, що трапилося щось страшне.
—  Бий старшину! —  галасували в таборі.
—  В ’яжи їх, собачих синів!..
—  Король усіх, окрім старшини, помилував!..
—  А  це хто такий? Це ж полковник! —  закричали в 

першому натовпі, коло якого опинилися Богун і Кремез­
ний.—  Авж еж  полковник! В ’яжи його...

—  К ого?.. Богуна в’я за ти ?— розлютовано гримнув 
Кремезний.—  А х  ви ж, мавпи нещасні!..

—  Т ю  на тебе!.. Та хіба ж це Богун?..
—  А  ти що, Богуна не знаєш?..
—  А  справді, братці, Богун...—  почулося в натовпі.— 

І треба ж таки... на кого наскочили...
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—  А  чи нема в кого коня, товариство? —  спокійно спи­
тав Богун.—  Пішки, чого доброго, й не встигнеш на раду...

—  Як не бути?.. Ведіть коня, хлопці...
—  А  про мене забули?.. Мені ж ще й до мавп забігти 

треба! —  пожартував Кремезний.
За хвилину вони з Богуном уже їхали верхи в напрямі 

до гетьманського намету.
—  Гей, дорогу, дорогу! —  кричав Кремезний.—  Д орогу 

полковникові Богунові й хазяїнові мавп!..
Ю рба хвилювала навколо, мов розбурхане море. Здава­

лося, хвилі його захоплять зухвалих вершників, потоплять 
їх і знов лютуватимуть, немовби нічого не сталося...

Але на голос Кремезного роздавалися хвилі, й вершни­
ки досить швидко посувалися вперед.

Богун їхав темний як ніч: подекуди серед розбурханих 
хвиль людського моря він помічав нерухомі острівці: то 
коло возів і наметів посполиті й козаки держали позв язу- 
ваних сотників, осавулів, навіть полковників.

Інколи кидалося Богунові в вічі чиєсь червоне від люті 
обличчя або жилаві кулаки, що погрожували йому здалеку, 
але Богун не звертав на них уваги й думав тільки про те, 
щоб скоріше дістатися до Джеджелія. Щ ось підказувало 
Богунові, що вже пізно і що Джеджелія, певно, вже схо­
пили, як і всю старшину.

А ле Богун помилявся: коло Джеджелієвого намету 
стояв митрополит Корінфський Іоасаф у розкішних ризах 
з хрестом в одній руці та з кропилом у другій. Навколо 
митрополита було не менше як двадцятеро попів, теж усі 
в ризах, немовби на врочистому молебні.

Митрополит чи то співав щось, чи то промовляв грець­
кою мовою і кропив усіх святою водою.

«Цей ще краще від хазяїна мавп їх заспокоїть»,—  не­
сподівано подумав Богун, але зразу ж злякався цього по­
рівняння і навіть мимоволі перехрестився.

—  А  чи довго ж вони його слухатимуться? —  прошепо­
тів Богунові Кремезний.

А ж  тут раптом з ’явився з намету Джеджелій під бун­
чуком і корогвами.

За ними трохи позаду йшли Гладкий і Петрашенко.
—  О , посли таки повернулися! — чомусь ізрадів Богун, 

плигнув з коня й приєднався до Джеджелія й собі.
—  Знов без гетьмана раду скликаєте? —  суворо запи­

тав Джеджелій.
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—  Немає вже гетьмана!.. Геть!..
—  Нема старшини!.. Всіх уже перев’язали!..
—  Клади булаву! —  крикнули сотні розлютованих го­

лосів.
—  Покладу, коли буде треба,—  спокійно відповів Дже­

джелій.—  Х іба  вже й послів вислухати не хочете?..
—  Де Криса? —  запитав хтось із юрби.
—  Крису ми залишили королеві заручником,—  урочи­

сто промовив Гладкий і додав перегодом: —  Він залишився 
власного волею. М аю підстави гадати, що Криса зрадник...

—  Усі ви, старшина, зрадники!
—  Геть! — вибухнула юрба.
—  Коли б усі були зрадники,—  закричав Джеджелій,—  

залишилися б у короля і Гладкий, і Петрашенко!.. Будете 
слухати послів чи ні?

—  Не будемо!..
—  Будемо!!.
—  Х ай говорять!..
Гладкий вийшов уперед, зняв шапку, вклонився низько 

й розповів, що король вимагає видати Хмельницького й 
усю старшину, а за це обіцяє пробачити козаків і поспіль­
ству всі їхні провини.

На промову Гладкого знявся такий несамовитий галас, 
щоДжеджелій довго махав булавою, поки настала тиша.

—  Н у, що? —  запитав Джеджелій.—  П огоджуєтеся?.. 
Звіряєтеся на панську ласку?..

—  Геть!.. Клади булаву!.. Вже всіх пов’язали... Йди й 
ти до купи!..

—  Беріть його! —  мов громом ударило з тисяч грудей, 
і кілька найближчих метнулися до Джеджелія...

—  С т ій !— гримнув той на ввесь голос.—  Чекайте... 
Я  ще гетьман!..

—  Геть!.. Геть!.. Беріть його!..
—  Я  ще гетьман! —  промовив Джеджелій урочисто.—  

Волите, щоб поклав булаву?.. Добре... Але знайте, що моя 
думка така: досить буде видати королеві тільки гетьмана, 
тобто мене...

—  Щ о він верзе? —  мимоволі скрикнув Богун, і дзвін­
кий владний голос його несподівано лунко прокотився в» 
глибокій тиші...

Але Джеджелій опанував був увагу тільки на мить.
—  Клади булаву!..—  знов заревла юрба.
—  Видати всю старшину, й край!
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—  Беріть його, чого там з Татарчуком воловодитись!
За мить його б ухопили й зв ’язали..
—  Не клади!.. Не клади!..—  металевим голосом крик­

нув Богун і метнувся до Джеджелія.
А ле той уже поклав булаву й відійшов набік.
—  Щ о ви робите? Щ о ви робите? закричав Богун.— 

Це ж ганьба!.. Ласки королівської закортіло?.. Чекайте... 
Буде вам ласка!.. І вам, і дітям, і їхнім онукам!.. Це ж 
ганьба!.. Я  не прихильник старшини, я, може, б сам пов’я­
зав її, але не тепер!.. Не тепер!.. Не тепер, коли є надія, 
коли всі можемо врятуватися!.. А  хоч би й не було надії?.. 
Х іба  ж таки панська ласка —  це порятунок?.. А ле ж на­
дія є!.. Є надія. Кажу вам!.. Усі можемо врятуватися!..

—  А  коли можемо врятуватися —  бери булаву та й ря­
туй військо, хай тобі бог поможе! — почувся чийсь владний 
голос, і Богун ледве пізнав, що це промовив дід Панас.

—  Бери булаву! —  крикнув Кремезний, і луною відпо­
вів йому натовп:

—  Бери булаву!..
—  Та ви збожеволіли, чи щ о?!. —  закричав мідяним го­

лосом сивобородий дядько.—  Король обіцяє ласку, а ви 
знов старшину починаєте слухати?..

—  Не старшину, а полковника Богуна! —  крикнув Кре­
мезний.

—  А  хоч би й Богуна?.. Який там ще ти порятунок ви­
гадав? Забирайся собі! —  лютував сивобородий.

—  Який я порятунок, вигадав? —  весело-дзвінко звер­
нувся до сивобородого Богун.—  А  отже й вигадав! Т іль­
ки ж не казати про все тут привселюдно: боронь боже, й 
пани довідаються...

—  Бач,—  який хитрий! Знаю, мовляв, та не скажу.
—  А  чого ж не скажу? Тільки не тут: оберіть від сот­

ні по одному... Тільки глядіть —  стережіться зрадників... 
Кожному, кого оберете, скажу...

Богун повів своїми широкими плечима й немовби зразу 
виріс на цілу голову. Голос йому задзвенів завзяттям і 
вірою:

—  А  як не лізтимете самі в панське ярмо, то хай мене 
отут на цьому місці святий грім уб ’є, коли не вирятуємося 
всі до одного!..

—  Я  знаю!.. Я знаю, що він намислив! —  несподівано 
закричав Кремезний, вибігаючи вперед.—  Я знаю! Тільки 
що вдвох міркували... Я  знаю!
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Сльози не дали йому договорити. Зворушений до краю, 
намагаючись не заридати, стояв він поруч із Богуном, і 
тисячі людей, що звикли бачити Кремезного завжди з мав­
пами, завжди веселого й дотепного, тепер дивилися на ньо­
го здивовано й розгублено.

—  Бери булаву!.. Рятуй військо! —  залунав міцний го­
лос діда Панаса.

—  Бери булаву! Рятуй військо! —  крикнули тисячі го­
лосів мов один чоловік.

Богун низько вклонився і взяв булаву.

13

Богуновий план щодо відступу козацького війська був 
дуже простий, а разом і такий незвичайний, що всі, хто про 
нього довідувався, тільки за голову бралися: Богун пропо­
нував зробити через багна й Пляшову від табору аж до 
лісу три греблі...

—  Робити греблі, коли немає ні лісу, ні хмизу, ні ка­
м інн я?—  дивувалися полковники.—  Та це ж безглуздя!..

—  Є вози, є кожухи, є сідла, є списи, є намети, на­
решті, є коні й воли! —  упевнено відповідав Богун.

—  Однаково: гірше не буде,—  казали всі.
І Богун того ж дня наказав сипати греблі.
І коли полетіли в воду поламані ратища, потрощені, а 

потім і зовсім нові вози, коли з ’явилися на березі величезні 
гори кожухів, наметів, свит і всього, що тільки можна було 
зужиткувати, коли, нарешті, потроху все ближче й ближче 
почали посуватися до протилежного боку греблі,—  коза­
цтво переконалося, що Богуновий план не дурниця...

Тисячі людей з захопленням кинулися до праці, і над­
вечір першого ж дня Богун почав уже міркувати, як одвер­
нути увагу поляків від цієї роботи та підготуватися якнай­
краще до відступу.

Він наказав непокоїти поляків несподіваними вилазками, 
доручив Гладкому виконувати обов’язки гетьмана, а сам 
зосередив усю свою увагу тільки на спорудженні переправ' 
та на впорядкуванні війська до відступу.

Ніколи ще не відчував він такого піднесення, такого 
захвату, такого незмірно глибокого щастя.

Щ е б пак!.. Х іба  ж давно не було жодних надій на по­
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рятунок?.. Х іба  ж давно все козацьке військо згодне було 
стерпіти найстрашнішу ганьбу й на колінах благати в па­
нів пробачення?.. Х іба  ж давно страшною примарою здава­
лося й ближче й найдальше майбутнє всього народу коза- 
ко-руського?..

А  тепер... тепер за день-два військо буде вже на тому 
боці, в лісі...

«Буде тяжко, доведеться відступати в глиб України, та­
тари зрадили. Довга, страшна, кривава буде війна... А ле ж 
вона буде!.. Не піде, не захоче піти в ярмо козацтво й 
поспільство... О , тепер уже не звірятимуться на старшину 
люди!.. Тепер уже не жовтоводські, не пилявецькі й навіть 
не збаразькі часи... Багато лилося крові, і ще проллється 
багато... А ле тепер уже всі знатимуть, що не на орду та­
тарську, не на Ракоція й не на старшину треба звірятися, 
а тільки на свої власні сили...»

Так думав Богун, і груди йому ширшали, і кров іще 
швидше, ніж завжди, струмувала по жилах, і руки відчу­
вали в собі ще більшу, ніж завжди, здавалося, нездоланну 
міць.

І все міцніше, все яскравіше й чутливіше відчував Богун 
той незримий могутній зв ’язок, що вже багато років з ’єд­
нував його з полком, з усім військом, з усім народом.

І хвилинами здавалося Богунові, що то не тисячі окре­
мих людей працюють на греблях, а то він сам, тисячору- 
кий, тисячогрудий, напружує свої могутні м’язи, прокла­
даючи й торуючи шлях до визволення.

Нарешті все було готове до відступу, й Богун перед 
вечором востаннє поїхав табором. Усюди був добрий 
лад, військо ретельно готувалося до походу. Настрій 
козацтва був бадьорий, веселий. На багатьох майданах 
грали музики, а подекуди, казали, з ’являвся й Кремезний 
з мавпами.

Богун хотів уже був повертати до свого намету, аж 
раптом почув знайомий голос.

У невеличкому натовпі грав і співав дід Панас. Т ут же, 
біля нього, Богун побачив і Приндяка, й Максима.

Хлопець мав вигляд справжнього козака та й був таки 
справді приписаний до Кальницького полку, а все ж таки 
стара звичка брала своє, і Максим, коли тільки можна 
було, ввесь час тримався коло діда Панаса.

Той грав веселої:



Ішла баба дубнячком, дубнячком,
Зачепилась гапличком, гапличком!..
Сюди —  смик, туди —  смик,—
Одчепися, мій гаплик!..
Одчепися, мін гаплик!..

Богун постояв трохи, послухав і подався геть. Але 
довго ще бриніло йому в ушах:

Ішла баба дубнячком, дубнячком,
Зачепилась гапличком, гапличком!...

У наметі Богуна чекав Зорка. Йому Богун доручив усю 
канцелярію Хмельницького, і останніми днями Зорка аж 
набрид своїми запитаннями, куди покласти та як спакувати 
той чи інший з паперів, що робити зі скарбом Хмельни­
цького та з великим скарбом військовим...

—  Н у,—  незадоволено зустрів його Богун,—  ти знов 
з тими клятими паперами!.. А  діяріуша свого принаймні 
знаєш, куди сховати?..

—  Знаю... Ні, я вже тебе не турбуватиму... Я тільки 
прийшов сказати про того... Напєрського... Загинув Напєр­
ський...

—  Як загинув?! Звідки тобі відомо?
Зорка мовчки подав Богунові аркуш паперу. Це був 

шматок листа з Кракова під Берестечко до якогось шлях­
тича. Хмельницький звідкись одержав його за день перед 
битвою й нікому не встиг чи не схотів показати. Сьогодні 
Зорка, востаннє переглядаючи й пакуючи папери, між ін­
шим знайшов і цього листа.

«Н єякі Костка Напєрський,—  писав хтось під Бере­
стечко,—  маючи певність, що хлопство всюди готове до 
повстання, захопив замок Чорштин і розіслав свої зрад­
ницькі універсали по всій країні. Обіцяв хлопству віль­
ність, поділ грунтів і лісів шляхетських, а також допомо­
гу козацьку... Великий був пострах у Кракові, бо хлоп­
ство всюди злим духом дише і з того Напєрського легко 
міг вирости другий Хмельницький... На щастя —  хай 
пан буг буде похвальони —  того Костку Напєрського 
схопили і до Кракова припровадили...»
—  А  щ о?.. Справді цікава новина?— запитав Зорка. » 
Богун мовчав. Пригадалася йому й перша зустріч з На-

пєрським у Хмельницького під Збаражем, і Сокаль, і ко­
ролівський табір, і те, як тікали вони з Напєрським від 
посіпак Чарнецького...
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«Пр опав, бідолаха! —  думав Богун.—  Не врятували, не 
розпізнали хлопи свого короля!..»

А  Зорка дивився на Богуна й дивувався, що від та­
кої, на Зорчину думку, незначної новини в одну мить по­
смутніло Богунові обличчя, ще за хвилину перед тим ясне 
й щасливе.

—  Щ о ж,—  тихо промовив Богун, знҐмаючи шапку,—  
зичу йому загинути по-козацьки...

—  Піди перекажи Джеджелієві й Гладкому,—  додав 
Богун перегодом.—  Хай до мене навідаються: ніч коротка, 
певно, вже й виступати час...

Відступ почався ще до світанку.
Богун вирішив перевести на той бік спершу кінноту з 

двома гарматами, потім найпотрібніші вози з припасом і 
скарбом військовим, а потім уже піхоту, армату й усіх та­
борових.

З  першою сотнею перейшов на той бік сам, потім вер­
нувся й почав стежити, як один по одному підходили до 
гребель кінні полки, шикувалися по два вершники вряд і 
тихо, обережно ступали на хитку греблю й зникали в тем­
ряві червневої ночі.

—  А  нічого собі, м’якенько ступати по кожухах! —  
шуткували півголосом козаки, але товариші негайно ж за­
туляли їм рота: «Щ об не було найменшого галасу»,—  на­
казав Богун.

І військо йшло так обережно, так тихо, що навіть глухе 
тупотіння копит, навіть дихання десятків тисяч людей зда­
валося надто вже голосним.

«Знаю ть ляхи чи не знають?.. Довідаються чи не до­
відаються»,—  хвилюючись думав Богун і навіть хвилинами 
затримував віддих, немовби від того залежало —  почують 
чи не почують поляки.

Але в польському таборі, все було, як звичайно, бо 
всі —  від короля до простого жовніра —  були певні, що ко­
заки не сьогодні-завтра виконають усі королеві вимоги й 
піддадуться.

Правда, несподіванкою було для короля те, що козаки 
відмовилися видати старшину, а про Хмельницького напи­
сали, що як спіймають, то видадуть...

«Видасте й Хмельницького, й усю старшину, зробите 
все, що звелю: ви всі в мене в руках!» —  радів король і 
спокійно чекав, поки козаки віддадуться на його ласку...

« А  певно, таки не знають ляхи»,—  міркував Богун і
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все певніший ставав, що на цей раз військо буде вря­
товане.

Вже кілька годин переходили козаки по греблях, а на 
тому боці не було ще й половини кінноти.

Засірів день, зійшло сонце, а все ще багато кінноти за­
лишалося в таборі...

Богун наказав прискорити рух.
Ш видше й швидше почали посуватися по греблях 

вершники, швидше й швидше підходили до берега нові 
полки, а на тому боці шикували їх Джеджелій з Матвієм 
Гладким і поволі скеровували далі —  в ліс і навіть за 
ліс —  у чисте поле.

Коли кінноти зосталося в таборі не більше як два пол- 
хи, Богун і собі подався на той бік: треба було й там дати 
лад, а потім повернутися до табору й керувати відступом 
піших частин.

Це вже була не така складна справа...
Богун був щасливий: ще кілька годин, нехай ще півдня, 

і все військо буде на тому боці...
Сонце було вже високо, коли Богун торкнув коня й 

подався до греблі, щоб переїхати на той бік.
Зовсім недалеко від греблі помітив він діда Панаса, 

й Максима, й Кремезного з мавпами: вони повинні були 
залишити табір негайно ж, як кіннота опиниться на тому 
боці...

Богун посміхнувся їм весело, вони помітили й радісно 
його привітали.

З  греблі Богун ще раз глянув на них і проковтнув 
слину: хазяїн мавп умостився на возі й смачними шматка­
ми нарізував сало.

—  Погано гетьманувати,—  казав Кремезний, смакуючи 
сало,—  ні тобі поснідати в свій час, ні з мавпами побави- 
витись.

Дід Панас хотів щось відповісти, аж раптом страшний 
крик прорізав повітря:

—  Зрада, братове! Старшина тікає!..
—  Тікає!..
—  Старшина тікає!..—  розпачливо божевільно про­

стогнав увесь табір козацький, і очманіла від жаху кілька- 
десятитисячна маса людей ринула наосліп на греблі, облі­
пила їх, придавила своєю  страшною вагою, розчавила, змі-. 
шала з багнюкою й сама почала загрузати й гинути в 
страшних трясовинах...
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Лемент, і крик, і стогін, і зойк стояли в повітрі. Ближче 
до польських окопів чутно вже було стрілянину: то поляки 
вдерлися в табір, стріляли й різали очманілих від жаху 
людей, грабували й бігли до переправ, де в багнюці, в воді, 
в неймовірних муках гинули десятки тисяч козацтва.

Коли Богун помітив, що на греблях щось не гаразд, він 
хотів був негайно ж переїхати на той бік і з самого початку 
припинити замішанину.

Але не встиг ще він підбігти конем до греблі, як за- 
мішанина передалася й на цей бік, і козацтво чимдуж ки­
нулося з гребель до берега.

—  Стійте!.. С тій те !— напружуючи всі сили, кричав 
Богун, але божевільні від жаху маси людей не чули, не 
слухали його, стогнали, кричали, що старшина тікає, бор­
салися й гинули в багнах.

Почувши перший розпачливий крик: «Старшина ті­
кає!»,—  дід Панас в одну мить зміркував, у якій страшній 
небезпеці козацький табір.

Коли ж нестримною важкою страшною масою ринули 
люди до гребель, дід ухопив однією рукою Максима, а 
другою хазяїна мавп і чимдуж потягнув їх убік.

Вони ж зразу переконалися, що уникнули неминучої 
смерті, бо страшний людський потік за кілька хвилин по­
ламав, потрощив і вдавив у землю їхнього воза.

Перелякані, збентежені, розгублені вкрай, вони довго 
бігли вздовж берега, потім звернули до табору, аж раптом 
побачили поміж возами розпатланого страшного митро­
полита Іоасафа в золотих ризах, що аж горіли від само­
цвітів. Митрополит, підтикавши ризи, чимдуж тікав від 
кількох жовнірів.

—  На зад! —  скрикнули разом і дід, і Кремезний, ха­
паючи Максима за поли.

Назад був тільки один шлях —  до болота.
На березі, кроків за триста від гребель, вони побачили 

кількох козаків, що, видимо, шукали броду.
—  Сюди! —  кричав передній козак, що був уже дале­

ченько в болоті.— Т у т  грунт трохи твердіший... Т у т  острі­
вець!..

Дід перший ступив у воду, за ним Максим і Кремез­
ний.
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Н а невеличкому острівці вони огледілися.
П озаду —  через нешироку смугу болота, яку вони тіль­

ки що перейшли,—  був табір козацький. Там лютували 
поляки.

Вони вже були й коло гребель,—  стріляли, кололи й сік­
ли шаблями тих, кому пощастило вихопитися з болота...

На протилежному боці —  далеко під лісом, маяли ко­
зацькі корогви, шикувалися кінні полки й поволі зникали 
в лісі.

Максим махнув їм на прощання рукою. Кремезний хо­
тів зробити те ж саме, але мавпа, яку він увесь час держав 
на руках, заметушилася, й Кремезний мусив притиснути її 
до грудей міцніше.

Д ід Панас зітхнув і перевісив бандуру з лівого на 
праве плече.

Він подивився на кількох козаків, що були разом з 
ними на острівці.

Дехто держав у руках дорогі шати, в інших були че- 
реси й барильця з золотом.

«Н а той світ хочуть з собою забрати, чи щ о?» —  поду­
мав дід, посміхнувся ледве помітно й хотів щось сказати 
Максимові...

А ж  раптом з берега хтось закричав польською мовою:
—  А га!.. Ось де вони!.. Кладіть зброю !..
—  Чортового батька! —  крикнув хазяїн мавп.
Високі дебелі жовніри спершу поволі, а потім усе швид­

ше й сміліше почали наближатися до острівця.
Назустріч їм залунали мушкетні постріли.
Жовніри завагалися, але швидко почали стріляти й собі.
Н іхто з козаків не ховався. Та гаразд було й нікуди.
Стріляли, набивали мушкети й знову стріляли.
—  Кидайте шати, кидайте золото в воду! —  кричав 

Кремезний.—  Кидайте, щоб не дісталося клятим ляхам...
Жовніри були вже близько. Стріляли вони похапцем,, 

але дедалі влучали все частіше.
Огрядний сивоусий козак, що стояв поруч Максима, 

захитався і впав.
Максим ухопив його мушкета й хотів стрілити. А ж  

раптом щось ніби штовхнуло його в груди, він поточився 
і впав непритомний...

Коли через деякий час він розплющив очі, стрілянини 
вже не було.

Кров гарячим струмком била йому з лівого боку. З  над­



мірним зусиллям Максим підвівся на лікоть і востаннє 
глянув навколо.

Дід Панас лежав горілиць і дивився в небо скляним 
поглядом. Кремезний —  лицем до ворогів —  стояв, притис­
каючи до грудей мавпу. Жовніри були від нього за кілька 
кроків.

На березі коливалися королівські корогви.

14

Оксана нетерпляче чекала вістей про козацьке військо, 
про Богуна. Але вісті надходили рідко, були непевні, часто 
зовсім неймовірні.

Щ е навесні, невдовзі після того, як погнали козаки геть­
мана Калиновського на Бар і Кам’янець, Оксана довідала­
ся, що козацькі полки невдало штурмували кам’янецьку 
фортецю та що під Богуном гарматною кулею забито 
коня.

Потім, аж до місяця травня, не було майже ніяких новин.
У  травні пройшла на з ’єднання з гетьманом страшна 

орда татарська; люди боялися, нарікали на козаків, хова­
лися, але татари дорогою не чинили жодних насильств і 
грабунків і зникли так само швидко, як і з ’явилися.

Потім була чутка про короля, про царя московського, 
що начебто теж вирушив на поляків, про пошесті й голод 
у польському й козацькому війську.

А  врешті не було нічого певного, і ця непевність усе 
більше й більше непокоїла й тривожила Оксану.

Т о  їй здавалося, що війна триватиме довго-довго, ці­
лими роками, то ввижався Богун —  постріляний, поруба­
ний, укритий червоною китайкою...

Найтяжчі були ночі: удень за роботою з бабою ївгою  
чи з Оленою Оксана не почувала себе такою самотньою, 
такою нещасною, як уночі, коли кінчалися щоденні турбо­
ти й у хаті, в саду і на подвір’ї ставало тихо-тихо.

Оксана не чула, як у саду заливалися солов’ї, як мрійно 
шепотіли тополі і як тиховійний вітер дихав пахощами 
буйно розквітлих троянд. Вона відчувала тільки гнітючу 
нудьгу й страшну зловорожу тишу. Занадто важкими 
здавалися їй буйні її коси, немовби чужим, помертвілим і 
млявим було все тіло.
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І така пекуча, така нестерпна була нудьга, що інколи з 
непереможною силою тягнуло Оксану кудись іти, їхати —  
однаково куди, аби тільки не відчувати пекучої нудьги, не 
чекати щодня, щохвилини якоїсь страшної, неминучої, не­
вблаганної біди.

Але коли сходило сонце і день тисячами голосів, тися­
чами дрібних турбот немовби кудись відганяв страшні при­
мари тяжкої безсонної ночі,—  Оксана ніби заспокоювалася.

Вона працювала дома, навідувалася до шпиталів, вига­
дувала все нові й нові невідкладні роботи і все частіше й 
частіше почала ходити разом з Оленою до церкви.

—  Треба б нам, сестро, якось до Києва на прощу зі­
братися,—  сказала якось Оксані Олена.—  Помолимося свя­
тим угодникам, відговіємося...

—  А  як же тут?.. Як же старі з Тимком? — запитала 
Оксана. А ле серце їй забилося швидко-швидко...

—  Д о Києва, на прощу,—  помолитися за нього, поста­
вити свічку... Може, хоч трохи на серці полегшає...

—  А  як же тут? А  що коли від Івана буде якась 
звістка?.. Ні, не можна на прощу... Треба чекати тут,—  ви­
рішила Оксана й сказала Олені, що треба трохи заждати.

І знову минали в напруженому чеканні одноманітні дні, 
тягнулися без кінця страшні, зловОрожі, безсонні ночі.

А ж  ось наче грім ударила звістка:
—  Орда повертається!..
—  Хмельницький у хана в полоні...
—  Орда зрадила козаків...
—  Король погромив усе військо козацьке...
І справді: незабаром прийшла орда і, казали, багато 

людей погнала у ясир.
А ле під Вінницею якось минулося щасливо...
Сумніву не було: козацьке військо погромлене.
« А  коли військо погромлене —  Іван теж загинув,—  з 

розпачем думала й боялася собі повірити Оксана,—  заги­
нув... Знов прийдуть пани... Знов Чарнецький.. Т а  невже ж 
таки Іван загинув?.. Буде ж, повинна ж бути Якась 
звістка...»

Тепер тільки чеканням цієї страшної звістки й жила 
Оксана. Здавалося, прилетить ця чорна, ця неминуча 
звістка —  і тої ж хвилини порветься останній зв ’язок Оксаг 
ни з життям.

А ле Минали дні, тижні —  звістки все не було...
Натомість почали гомоніти люди, що під Берестечком
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король погромив не все військо козацьке, що ледве чи не 
половина всього козацтва врятувалася й відступає і що 
веде те військо наказний гетьман Іван Богун —  полковник 
Вінницький.

Дід Андрій, баба ївга, Олена, Варка, Тимко —  всі були 
певні, що чутка про Богунове гетьманство правдива, що 
тільки йому, Богунові, й могло віддати: козацтво гетьман­
ську булаву в цей страшний час.

Оксана боялася вірити. Серце їй билося радощами, гор­
дощами, а думка чомусь уперто допитувалася: чи прав­
да ж ?.. Чи правда ж ?..

А ж  ось Богун з ’явився під самою Вінницею... Казали, 
що військо козацьке стоїть під Білою Церквою, а він сам 
з невеликим загоном їздить по всій Брацлавщині —  наби­
рає нове військо й за день-два стане у Вінниці.

А ле минув цілий тиждень —  Богуна не було.
Щ одня проходили повз місто все нові й нові загони 

повстанців; здавалося, всі, хто здатний був воювати, руши­
ли з Богунового наказу під Білу Церкву.

—  Дивно якось,—  казав дід Андрій,—  якщо Іван геть­
ман —  чого ж би йому їздити по Брацлавщині, коли вій­
сько отаборилося під Білою Ц ерквою?.. Якщо ж він не 
гетьман і справді десь недалеко —  чому не заверне хоч 
на півдня додому?

Дідові сумніви розвіяв Тимко: з кількома хлопцями 
він роздобув коней і крадькома подавсь одного ранку до 
батька, що стояв, за Тимковими відомостями, щось тільки 
за милю від міста.

Повернувся Тимко надвечір такий веселий і життєра­
дісний, що дід ледве примусив себе спитати суворо й по­
грозливо:

—  Н у, знов цілий день волочився?..
—  Д о батька їздив!..
—  Щ о?.. Щ о ти кажеш?— схвильовано запитали Окса­

на й баба ївга.
—  їздив до батька. Т о , виходить, зовсім не він. Т о  

якийсь другий козак!.. А  всі кажуть —  Богун. І сам він 
себе Богуном називає. А  як довідався, що я Богуненко —  
дуже зрадів: казав, що я зовсім, ну зовсім такий, як 
батько... І ще казав, що таких, як він —  Богунів,—  тепер 
сила-силенна по всій Україні! А  що справжній Богун тепер 
справді гетьман і справді стоїть з усім військом під Білою 
Церквою.
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—  А  може, збрехав той козак?.. Може, не знає? -  
запитала Оксана.

—  Не знає!.. Т а  він сам із батьком під Берестечком бу 
і греблі через ГІляшову гатив!..

—  Які греблі?..
Тимко, плутаючись від захоплення, довго розповіда 

про відступ козацького війська.
Оксана слухала, розпитувала, але раптом немовб 

отруєна стріла вдарила їй у серце:
« А  що як і той гетьман такий самий, несправжній, я 

і козак, що його бачив Тим ко?»
І' так отруїла ця думка змучене Оксанине серце, та 

кою пекучо нестерпною здалася непевність, незрозумілісті 
неясність усього, що було Оксані відомо про Богуна, та 
кими страшними були наступні дні й ночі, що Оксана н 
могла вже далі терпіти й сама запропонувала Олені йті 
вдвох на прощу до Києва:

«М оже, дорогою про щось певніше довідаюся, може 
справді Іван у Білій Ц еркві?» —  гадала Оксана і вже н 
могла чекати жодного дня, не розуміла й не слухала дідо 
вих і бабиних застережень.

Найупертіше відраджував дід Андрій. Він казав, щ< 
по шляхах тепер неспокійно, що тільки-но цими днями на 
скочив на Липовець чамбул татарський, що, нарешті, ц 
гріх перед богом і чоловіком без потреби наражатися н. 
небезпеку.

Але ніщо вже не могло затримати Оксану. Д ругого я 
дня вирушили вони з Оленою вкупі з ю рбою  інших про 
чан.

Перший день Оксана нічого не помічала, нічого не від 
чувала, крім заспокоєння і радості, що в неї вже є мета 
що вже не буде нестерпних мук, безсонних ночей.

Увечері в придорожній корчмі, дуже стомлена, вонг 
швидко заснула й міцно спала всю ніч.

Н а ранок, коли прочани знову рушили в далеку дорогз 
зеленим свіжим від срібної роси шляхом, Оксана відчулг 
таку бадьорість, таку весняну безмежну радість, що страпг 
не недавнє минуле здалося їй напівзабутим, далеким сном

З  насолодою ступала вона босими ногами по зелені? 
траві, глибоко вбирала в себе свіже повітря безкраїх п о л і е  

і мріяла, мріяла... І очі її тепер були такі ж глибокі, такі »  
спокійні й світлі, як неосяжна глибінь блакитного неба..

Ночувати спинилися в якомусь селі. Оксані снилася
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втеча з Підгорецького замка, місячна ніч, швидкі, як вітер, 
козацькі коні...

Вона прокинулась, немовби хтось легенько її штовхнув.
У хаті було повно диму.
— Пожежа!— закричала Оксана.— Пожежа!..
Вибігла в сіни, потім надвір... Було .світло немов удень:

горіли сусідні хати, клуні. Ревла худоба, десь перелякано 
скрикували й немовби стогнали люди...

У дворі, як і в хаті, теж не було нікого.
— Пожежа! — скрикнула знову Оксана й вихопилася 

через перелаз на вулицю.
Яскраво сліпучим снопом спалахнула стріха сусідньої 

хати.
На вулиці просто перед Оксаною стояв вершник у ко­

жусі й татарській кучмі...
В одну мить підхопив він зомлілу Оксану, поклав по­

перек сідла й помчав крізь полум’я й дим.

15

Важкий камінь лежав Богунові на серці, коли козацькі 
полки вирушали з-під Берестечка...

Богун знав, що жодною силою не можна було запобігти 
того, що сталося, він намагався думати про майбутнє — 
про відступ і дальшу боротьбу з ворогом, але страшна рі­
занина весь час стояла перед очима, й пекучий жаль стис­
кував йому серце.

Він певний був, що дід Панас, і Максим, і Кремезний 
загинули, а все ж чомусь поглядав на козацькі шереги, чи 
не побачить де діда, хлопця або хазяїна мавп.

І те, що їх не було, як не було доброї половини його 
полку, як не було всієї піхоти й армати козацької,— хви­
линами розпалювало Богунові в грудях таку лють, що він 
був би щасливий, якби можна було повернутися й загинути 
в нерівному бою. «

Але треба було відступати...
«Добре, добре! — думав Богун, стискуючи острогами 

коня.— Будемо відступати... Але чекайте, кляті пани, під­
готуємо вам таку зустріч, що аж небо'здригнеться...»

Ще під Збаражем ухвалено було головним козацьким 
силам під Гладким і Джеджелієм поспішати на Білу Церкву
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й стягати туди всіх, хто здатний носити зброю, Богунові ж 
звернути на Брацлавщину, на Поділля — підняти людність, 
приготувати пограниччя до оборони, зібрати нові полки й 
потім приєднатися з ними до головних козацьких сил.

Від Меджибожа рушило все військо козацьке,на Кос­
тянтинів. Богун же подався на південь і за два дні був 
уже в Брацлаві.

Щодня приєднувалися до нього нові селянські загони, 
людність присягалася краще померти, ніж піддатися під 
панську кормигу. Хлібороби палили на полях ще не зве­
зені копи, руйнували й підпалювали власні оселі, гнали до 
війська -скотину...

— Не залишайте ляхам ні поживи, ні пристановища!— 
наказував Богун, і ніколи ще так швидко, з таким захва­
том і запеклістю не виконувала людність його наказів, як 
тепер.

Протягом кількох день зібралося під Богунові корогви 
понад шість тисяч поспільства. Він формував новоприбулих 
по сотнях, наказував обирати отаманів або затверджував 
тих, що вже були обрані, й щодня виправляв під Білу 
Церкву все нові й нові відділи.

Не було містечка й села, не було закутка, куди б не 
долетіла звістка, що Богун формує нові полки, і всюди Бо- 
гунове ім’я стало гаслом і закликом до останньої рішучої 
боротьби за волю...

Пересуваючися з надзвичайною швидкістю й усюди го­
туючи край до оборони, Богун перевів, нарешті, свій полк
з лівого боку Бугу на правий і намірявся завернути на Він­
ницю, щоб потім іти на з’єднання з головними козацькими 
силами.

Він зупинився під Монастирищем — дати короткий пе­
репочинок полкові, аж тут несподівано одержав від Дже- 
джелія звістку, що Хмельницький у Паволочі, що з ханом 
він дійшов якоїсь угоди і що козацтво закликає його на 
чорну раду на Маслів Став.

Сумніви заворушилися Богунові в грудях. «Страшний 
час, ніколи ще не була Україна в такій небезпеці, як тепер... 
Чи знайде ж на цей раз козацтво вірну дорогу, чи, може, 
знов візьме верх старшина?»

Але дивна річ: чим більше думав Богун про чорну 
раду, тим усе спокійніше ставало йому на серці.

Тільки тепер, після Берестечка, немовби новими очима 
оглядався Богун на минуле і з новою, все більшою силою
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прагнув майбутньої боротьби, хоч інколи й передчував, що 
вона буде нерівною...

«Може й загину, не подолавши, але не так, як Не­
чай»,— думав Богун.

І раптом спогади про Нечая й про облогу Вінниці опа­
нували його. Мов жива встала перед ним сумна, покірна 
постать Оксани.

Він відрядив посланця з повідомленням Джеджелієві, 
що за три дні вирушає на Маслів Став, а сам рушив з пол­
ком на Вінницю.

Але не пройшов він і милі, як прибігли чабани з Уман­
щини: десь недалеко в степах бачили кількатисячний чам- 
бул татарський...

Це був один з тих чамбулів, що, повертаючися з-під 
Берестечка, брали ясир і на Вінниччині, й на Білоцерків- 
щині, й на Уманщині. ^

■ Чуючи ввесь час про татарські напади, Богун тільки 
безсило стискував зуби: гадав, що чамбули вже десь да-

4 леко.
Тепер виявилося, що татари почували себе безпечно й 

додому не поспішали.
Богун не думав уже. ні про Вінницю, ні про Маслів 

Став: розшукати чамбул, погромити, помститися над ордою 
за зраду, визволити нещасних бранців, що може б ніколи 
не були в полоні, якби не ганебна козацька спілка з тата­
рами,— тільки про це тепер трєОа було дбати..

Не гаючи ні хвилини, помчав Богун з полком у степи.
Буйні степові трави пожовкли й подекуди вигоріли під 

пекучим липневим сонцем. Червоними островами в чорно- 
жовтій безводній пустелі здавалися густі зарості високих 
степових бур’янів.

Спека й спрага мучили й козаків, і коней, але Богун 
протягом кількох день майже не давав їм перепочинку.

Тільки тоді, коли досвідчене око його помітило виразні 
ознаки того, що чамбул близько, Богун зупинився з пол­
ком у яру й чекав, пори люди й коні будуть здатні 
До бою.

А  тим часом відрядив трьох козаків на звіди.
Вони поскидали жупани й шапки, взяли з собою тільки 

пістолі та черкеські кинджали й, ховаючись у густих бу­
р’янах, подалися в степ.

Повернулися швидко.
Татари стояли не далі як за півмилі в широкій розлогій
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долині. Вони не сподівалися нападу й не поставили навіть 
сторожі.

Щоб зміркувати, з якого боку найкраще зробити напад, 
Богун подався до кочойиська сам.

Воно зовсім не нагадувало військового табору: кілька 
сот наметів і юрт, розкиданих по долині без певиого ладу, 
гіри кожній юрті по кілька коней — бахметів: незграбних, 
низеньких, товстомордих, з густими гривами й довгими, аж 
до землі, хвостами, ординці в баранячих кожухах, у коро­
теньких легких сорочках, у високих кучмах, посередині ко- 
човиська — барвистий намет мурзи, а трохи осторонь від 
нього — широкий майдан...

На майдані — між рядами незграбних гарб, під сторо­
жею — сотні знесилених, пов’язаних міцною сирицею бран­
ців — дівчат, жінок, дітей, парубків, підлітків...

Скільки разів з юнацтва бачив Богун цю картину!
Але тоді хижацькі чамбули приходили на Україну як 

вороги... Тепер же вони прийшли як спільники: тепер їх 
покликали самі козаки...

І він, Богун, теж їх кликав!.. Принаймні не заперечу­
вав, коли покликали інші...

Тільки кров може змити цю ганьбу!..
— Глядіть же, глядіть, хлопці: щоб ні один поганець 

не втік! — суворо наказував Богун, шикуючи полк до 
бою.

Оглянув востаннє козацькі шереги й махнув рукою...
І налетіли страшним вихором козаки, змішали й роз­

били на безладні розгублені купи кількатисячний чамбул 
татарський... На всій широкій рівнині закипіла страшна 
різанина.

Богун запекло кидався в найнебезпечніші місця, рубав 
і колов без жалю, без милосердя, жадаючи тільки помсти 
й крові...

І навіть тоді, коли скривавлені, порубані трупи татарські 
й козацькі густо вкрили долину, а рештки ординців поча­
ли кидати зброю,— він не спиняв розлютованих козаків.

Сп’янілий від крові, в скривавленому пошматованому 
жупані, стояв він коло намету мурзи й диким нелюдським 
поглядом дивився на бойовисько...

А  визволені з полону бранці підходили до нього щасли­
вими юрбами, низько вклонялися й дякували за визво­
лення.

Дівчата, парубки, підлітки дивилися на нього вдячними



поглядами й дивувалися, що він такий суворий, похмурий, 
навіть страшний...

Матері показували на нього маленьким дітям і шепо­
тіли:

— Дивися... Дивися... Запам’ятай: це полковник Бо­
гун...

А  діти лякалися, одверталися, пла'кали... І дивно лу­
нав їхній плач у той час, коли всюди чутно було радісний 
гомін...

Тільки в одному місці люди, здавалося, зовсім не ра­
діли.

З  самого краю майдану, де татари були стерегли ясир, 
похмуро стояв невеликий натовп... У цьому місці під час 
бою ординці відборонялися найзапекліше: козакам навіть 
довелося взятися до вогнепальної зброї.

І сталося, що куля козацька вдарила просто в серце 
якійсь молодій жінці-бранці.

Здавалося здалеку,' що жінка спить... Але на грудях 
їй червоніли криваві плями...

Богун, проходячи табором, підійшов до натовпу. Люди 
розступилися перед полковником, і він глянув мертвій в 
обличчя.

І раптом, ніби захищаючись від незримого ворога, звіп 
руки, здригнувся всім тілом і простогнав: «Оксано!..»

Другого дня полк вирушив на північ, на Білу Церкву. 
Щоб не спізнитися на чорну раду, Богун з кількома сотня­
ми подався вперед.

Розмірно били копита об тверду, спраглу землю. Суво­
рі й мовчазні похитувалися в кульбаках вершники.

Суворо дивився Богун уперед...
Десь далеко — в мертвій чорно-жовтій пустелі спалено­

го сонцем степу — скиглила чайка...



ОЛЕКСАНДР СОКОЛОВСЬКИЙ

Олександр Олександрович Соколовський належить до числа 
українських романістів-істориків. П оряд з  іншими письменниками 
(Г . Бабенком, П. Панчем, Н . Рибаком, Ю . Смоличем, Іваном Ле, 
Зінаїдою  Т у л у б ) він плідно працював на ниві української радянської 
історичної прози і вніс цінний вклад у розробку її нових методоло­
гічних підвалин. Кращі його твори становили вершину розвитку на* 
шої історичної романістики 20 —  першої половини 30-х років, вони 
й зараз користуються успіхом серед широких читацьких мас.

О . Соколовський народився 1896 року в м. Конотопі у сім’ї 
дрібного урядовця. Щ е під час навчання в Чернігівській гімиааі! 
(1 9 0 4 — 1914) багато читав, захоплювався політичною діяльністю _ 
і художньою літературою —  відвідував відомі «суботи » Михайла Ко» 
цюбинського, що й визначило його майбутню д о л ю .' Вступивши на 
юридичний факультет Київського університету, разом з  передовими 
студентами розповсюджував прокламації, спрямовані проти імперіа» 
лістичної війни. З а  це був засуджений (1 9 1 5 ) на п’ять років ха- 
торги. А ле ні тюрма, ні жорстока кара не зламали бунтівливої, 
волі юнака. Визволений Ж овтневою революцією з  каторги, Соколов- 
ський бере активну участь у боротьбі за утвердження її завоювань 
на Україні. Доводиться йому побувати також у катівнях гетьмаНа 
Скоропадського. Потім, уже після закінчення громадянської війни, 
він працює в різних радянських установах (Т овариство ПоліткатОр* 
жав, Київський історичний музей), водночас займаючись художньою 
творчістю  та перекладацькою роботою .

Почав писати Соколовський ще до революції, переважно пое»і!> 
зразу визначаючись як співець громадянський. Уболівання за долю 
батьківщини, несхитна віра в перемогу добра над злом —  цими мо* 
тивами перейнятий один з перших творів молодого поета —  «Вже-рік 
пройшов». П оказово, що цей вірш був опублікований у березні 
1918 року, тобто в час панування на Україні німецько-кайзерівських 
окупантів та їх буржуазно-націоналістичних прислужників. Звертані
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ючиеь до рідного народу, автор з болем у серці говорить, що від 
повалення царизму минув уже рік, а на Україні й досі справжня воля 
не завойована.

Але в твоїх очах зневір'я та печалі 
Немае вже: надія в них живе 
І віра, що минуть усі страждання-жалі 
І прийде Правди час —  ясне життя нове.
І вірую, що новими шляхами 
Д о щастя —  Правди твердо йтимеш ти, 
й  хоч заросли шляхи колючими тернами,—
Народе мійі —  ти дійдеш до мети!

Натхненне уславлення величі соціалістичної революції, нездолан­
ної мужності й відваги тих, хто звершив її і будує новий світ —  
таким є ідейний пафос «Поеми одного життя» (1 9 2 3 ) —  найбільшого 
поетичного полотна О. Соколовського. Х удож ньо осмислюючи в-ній  
недалеке минуле, автор на цьому суспільному тлі простежу® драма­
тичну долю людини, яка у грізних класових битвах виявилася не­
стійкою, не до кінця послідовною. Безіменний герой поеми ще «в 
темну ніч царату» самовіддано боровся за інтереси працюючих, за­
знав переслідувань, в’язниць, каторги, але, коли вибухнула Жовтнева 
революція, коли повсталі народні маси почали нещадну розправу з 
своїми гнобителями, він злякався крові, «терору страшного», піддався 
манливим спокусам особистого щастя, шукаючи чогось «невинного, 
безгрішного, святого», пішов у стан ворогів держави трудящих — 
і марно загинув.

Поет болісно переживає, щиро шкодує за тим, що так безглуздо 
й ганебно закінчив життя колишній його товариш-революціонер, але 
пекучий жаль і скорбота не розслаблюють йому серця, не засліп­
люють свідомості: він, активний радянський громадянин, рішуче 
засуджує політичне ренегатство, класову невизначеність і непослі­
довність. Цей осуд ясно лунає впродовж усієї поеми, особливо в її 
заключній строфі:

На широкому, на розлогому полі —
Там, де Дніпро повертає на схід,
Помірялись білі з червоними
У жорстокій кривавій битві... %
Білий змій був на смерть поранений,
А  Червоний Лицар од бою  виріс...
Багато червоних у змаганні загинуло,
Але ти? Скажи мені: ти?
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Т і умерли під прапором рідним,
Т і —  боролись за діло святе...
А  ти... Допоміг Змієві Білому 
Змагатися зайвий день.

Чільне місце в художній спадщині О . Соколовського посідають 
твори, в яких висвітлюється «родословна» сбціалістичної революції, 
зокрема історія народовольського руху 70— 80-х років. Д о цієї теми 
він звернувся слідом за закінченням «Поеми одного ж иття», про що 
свідчить сюжетний вірш «Народовольці» (1 9 2 5 ).

Цей твір, написаний у формі листа поета до знайомої, цікавий 
тим, що в ньому О . Соколовський виявив вірне розуміння історич­
ного значення діяльності революційних народників та спадкоємного 
зв 'язку між цією неповторною сторінкою визвольної боротьби в Р о ­
сії і перемогою Ж овтня, боротьбою  радянського народу за соціалізм.

А втор  підкреслює, що Софія Перовська, Андрій Желябов, 
Степан Халтурін, Микола Кибальчич та інші народовольці, страчені 
царськими катами, живуть у пам'яті народних мас. Вони мужньо за­
гинули, але

їх  велич, порив —
Волю їх
Ми відчуваємо, товариші, щоденно. '
І житимуть вони 
Повік
В серцях усіх,
Щ о борються 
За  долто поневолених,
У лавах тих,
Чий проводир,
Чий керовничий —  Ленін.

Роман, який згадується в «Народовольцях», вийшов через три 
роки (1 9 2 8 ) у видавництві Всеукраїнської ради товариства політ­
каторжан та засланців під назвою «Перші хоробрі». Він був відзна­
чений другою премією на конкурсі юнацьких романів та повістей 
Д ВУ і в наступному році (1 9 2 9 ) перекладений на російську мову. 
Слідом за цим у тому ж видавництві виходять романи О . С око­
ловського «Н ова зброя» (1 9 3 2 ), «Роковані на смерть» (1 9 3 3 ), «Бун­
тарі» (1 9 3 4 ). Письменник о б ’єднує «Перших хоробрих» та «Н ову 
зброю » і видає їх під спільною назвою «Герої змов» (1 9 3 4 ).

В перелічених творах О. Соколовського розкрита в основних 
своїх рнсах і виявах історія революційного народництва. Т у т  ми
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бачимо і кількарічний звитяжний герць народовольців з  царським 
троном та його посіпаками, і так звану «чигиринську зм ову», і на­
ростання опозиційного руху серед петербурзького студентства, невда­
лу спробу підпільної групи на чолі з Петром Ш евирьовим та Олек­
сандром4 Ульяновим забити царя Олександра III.

Найповніше освітлена Соколовським діяльність «Н ародної волі», 
якій присвячені «Перші хоробрі» та «Н ова зброя».

Н еобхідно визначити, що -в трактуванні історичних подій та 
постатей Олександр Соколовський керується ленінською оцінкою 
«старого народництва», хоча йому й не до кінця щастить утвердити 
цю оцінку з потрібною сюжетно-психологічною переконливістю і ху­
дожньою силою. Конкретніше мова про це буде далі.

В ро'мані «Перші хоробрі» послідовно розгорнута діяльність «Н а­
родної волі» до 3 березня 1 8 8 1 — до дня розправи царизму над 
п’ятьма народовольцями після вбивства Олександра II. Письменник 
детально показує підготовку цього вбивства, кількаразове полюван­
ня на царя (замах Соловйова, вибух під залізницею, під Зимнім), 
форми і прийоми роботи терористів, їх поразки й перемоги. Ромйн 
закінчується епізодом страти А . Желябова, С. Перовської, М . Ки- 
бальчича, Т . Михайлова, Рисакова. Незважаючи на таку трагічну 
розв’язку, кінцівка твору звучить оптимістично. Н е вдалося Макару 
Зорянчуку врятувати засуджених товаришів, коли везли їх ва страту. 
Вони загинули, а він залишився самотнім. А ле велике горе не ш тов­
хає його в безнадійну розпуку, професійний революціонер-боєць не 
хилить голови.

В романі «Н ова збр оя» він через якийсь час знаходить нових 
бойових товаришів, і виконком «Н ародної волі» знову відновлює 
свою  діяльність.

Правда, це вже початок кінця. Уряд, перейшовши в наступ, 
вдається до нових, гнучкіших, придуманих жандармським капітаном 
Судейкіним, методів боротьби проти революціонерів —  до «внутріш­
нього освітлення», тобто засилки в їх організації, своїх агентів. П о­
чалась підла дегаєвщина. А л е і в цих винятково тяжких умовах на­
родовольці не складають зброї, не відступають, не обороняються, 
а наступають. Роман завершується листом (1 6  грудня 1883 р .) вико­
навчого комітету «Народної волі» до обер-прокурора святішого си­
ноду П обєдоносцева, в якому герої змов з радістю і гордістю  спо­
віщають автора коронаційного маніфеста Олександра III про те, 
що його ставленика —  інспектора секретної поліції Судейкіна забито.

Т ем у народовольського руху автор розробляє широко й багато- * 
планово. Н е обмежуючись висвітленням подій у самому Петербурзі, 
він час від часу перекидає своїх героїв до інших визначніших рево­
люційних центрів —  М оскви, Києва, Харкова, Одеси. Значна увага
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в обох романах приділена зокрема відображенню діяльності київ­
ських народників. Письменник показує, що київські народовольці 
підтримують зв'язки з робітниками, особливо з  арсенальцями, прово­
дять з ними збори, мітинги, задумують знищити лютого ката робіт­
ників, завідуючого арсенальськими майстернями полковника К ороб­
кова. На зборах, що відбуваються в Голосіївському лісі, присутній 
і Макар Зорянчук, я к и й  приїхав з  Петербурга. Робітниюи-арсенальці 
Микола Гнатенко, Микита Левченко, брати Івичевнчі допомагають, 
хоча й невдало, визволити заарештованого Осинського, вступають 
у сутичку з  жандармами Судейкіна (Гнат та Іван Івичевичі 
гинуть).

Взагалі питання про ставлення народовольців до робітничого кла­
су займає відчутне місце в обох романах і розв'язується воно пись­
менником історично правдиво. Соколовський підкреслює, що індиві­
дуальний терор, яким захоплювалась «Народна воля», гальмував 
розвиток масового визвольного руху, часто відривав революціонерів 
від основного революційного середовища —  робітничого класу, марну­
вав їх енергію, досвід або й життя. Так, увійшовши до «Народної 
волі», Степан Халтурін, Макар Зорянчук, які довгий час працювали 
серед робітників Петербурга і Києва, змушені були повністю відда­
тися полюванню на царя, Стрельникова, Судейкіна та інших катів 
народу і майже порвали свої попередні зв 'язки з робітниками. Значна 
частина народовольців щиро прагне піти в робітничу масу, але на­
лежність до організації, азарт . самого герцю з царським троном 
стримує їх і змушує задарма тратити силу.

В романі «Н ова зброя» виразно й вірно показано дегаєвщину —  
це ганебне явище з історії народовольського руху, розкрито його 
соціально-побутове коріння, політичну суть, наслідки і боротьбу наро­
довольців проти нього. Письменник всебічно освітлює підлу, кар’єри- 
стичну душу артилерійського штабс-капітана в відставці Сергія Де- 
гаєва, який допомагав царській охранці розправлятися з революціо­
нерами. З  волі Сави Златопольського Макар Зорянчук в ролі лакея 
потрапляє до «революційної» родини Дегаєвих і незабаром відчуває, 
що в ньому з кожним днем виростає внутрішня огида до неї: все 
тут —  і обладнання, і люди, і етикет, і взаємини — якесь мертвотне, 
холодне, штучне, награне —  суто міщанське. А  сам Сергій Петрович 
боягуз (деталь: коли сестра Ліза несподівано відчинила двері, цей 
«революціонер» раптом «перелякано підхопився і зблід як мертвяк»).

Вивчивши «революційну» родину Дегаєвих, Зорянчук душею 
відчуває, що виконком марно поклада? надії на те, що Сергій П етро­
вич допоможе знищити Судейкіна. Коли ж виявляється, що на день 
захоплення жандармерією народовольської динамітної майстерні Де- 
гаєв нагло зник з Петербурга, у Зорянчука пробудж ується нова
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підозра —  Сергій Дегаєв, мабуть, зрадник, це він видав майстерню 
Судейкіну. Але дегаєвщина не так легко викривається, а тим біль­
ше —  викорінюється. Минає ще ряд подій, поки виконкому нарешті 
вдається викрити зрадництво Дегаєва, а .потім силоміць змусити 
Сергія Петровича взяти участь у вбивстві Судейкіна.

Розмотуючи складний клубок терористичної діяльності народо­
вольців, Соколовський висвітлює прийоми їх конспірації, обдурювання 
ними численних шпигів секретної поліції тощо. Досвідченими конспіра­
торами постають Олександр Михайлов, Софія Перовська, Андрій 
Желябов, Сава Златопольський, Макар Зорянчук. Влучно підкреслено 
кмітливість, спостережливість, витримку і спокій бувалого підпільника 
Зорянчука в такому епізоді: йдучи вулицею Петербурга, Макар по 
самій тіні, що лягла на дорогу, неждано для себе пізнав київського 
знайомого революціонера Василя Конашевича, але жодним рухом, 
словом не видає свого хвилювання, не звертається до друга, доки 
не переконується, що їм не загрожує небезпека.

Романи «Перші хоробрі» та «Н ова зброя» пройняті революційною 
романтикою, вони утверджують красу героїчного подвигу в ім’я тор­
жества правди на землі, прищеплюють почуття гуманізму, колекти­
візму, інтернаціоналізму. Позитивні герої цих творів О . Михайлов,
А . Ж елябов, С. Перовська, Т . Михайлов, М . Кибальчич, С. Х алту- 
рін, Г. Гриневицький, Г. Лопатін, С. Златопольський, М . Желваков, 
М . Зорянчук та багато інших, при всій відмінності їх натур, темпера­
ментів, рівнів розвитку та політичного гарту, усі мають спільні риси —  
безмежну відданість справі боротьби проти царського трону, стій­
кість, незламність, окриленість, почуття власної сили. Вони не знають 
страху, розпачу, їх не лякають муки, каторга, навіть шибениця, їхні 
молоді палкі серця горять жадобою розправи над ворогами народу, 
ж адобою  подвигу в ім’я благородної справи, справедливості. Прига­
давши картини риття підкопу під залізницю з будинку Сухорукова, 
виготовлення динаміту, підготовки та здійснення вбивства Стрельни- 
кова, Олександра II, Судейкіна, вибуху в Зимовому та інших винят- 
кого напружених і рискованих операцій, ми повною мірою збагнемо, 
відчуємо безприкладний героїзм і мужність народовольців. Т у т  нема 
тих, хто хитрує, вагається, ухиляється від смертельної боротьби, тут 
усі буквально рвуться до неї, як до своєї стихії. Правда, серед теро­
ристів виявляються окремі боягузи і зрадники (Гольдберг, Рисаков), 
але не вони характеризують народовольський рух як історичне явище, 
позначене високою громадянською доблестю. »

Герої змов, підкреслює письменник, іноді перебільшують свою 
суспільну роль, свої сили й можливості, але це самоперебільшення 
надихає їх, збудж ує світлі громадянські почуття, множить віру в пере­
могу і додає енергії для рішучих дій. Народовольці тісно зв ’язані



між собою  почуттям дружби, товариства, взаємоповаги і взаємови­
ручки. їх  єднає не тільки особиста дружба, особисті симпатії чи лю­
бов (Ж елябов —  Перовська), але —  і насамперед —  спільність суспіль­
них поглядів, громадських поривань та ідеалів, спільна боротьба. Вони 
нікому не прощають боягузтва, егоїзму, зради і карають за це як 
можуть. Промовиста деталь: уже під шибеницею, назавжди прощаю­
чись, Софія Перовська гаряче поцілувала, Желябова, Кибальчича, 
Михайлова, але й не глянула на Рисакова, який, сподіваючись вря­
туватися від смерті, на слідстві розкрив усі карти підпільної орга­
нізації і, отже, став зрадником.

Олександр Соколовський закоханий у своїх героїв, і ця безкон­
трольна закоханість завдала шкоди романам «Перші хоробрі» та «Н о ­
ва зброя». Народовольці в них показані некритично, однобоко, дещо 
зреалізовані. А втор  не висвітлив пороків теоретичних настанов «Н а­
родної волі», недостатньо викрив шкідливість, згубність її тактичних 
принципів, а діяльність і твори М ихайловського занадто переоцінив. 
Дещо перебільшено революційні заслуги С. Златопольського та 
В. Осинського.

Нахил романіста до некритичного, однобокого зображення народ­
ництва відчутний також у повісті «Бунтарі». Тем ою  цього твору 
стала невдала спроба так званих «південних бунтарів» підняти в Чи­
гиринському повіті селянський бунт. У  повісті, власне, нема послі­
довно, в хронологічному порядку, розгорнутої історії «чигиринської 
змови». Перед читачем проходять тільки картини перебування в 
Л ук’янівській в’язниці головних героїв і фундаторів цієї змови 
Я. Стефановича, Л. Дейча, І. Бохановського та визволення їх 
М . Фроленком і В. Осинським, отже, головні сюжетні події відбува­
ються вже після «чигиринської справи» —  після арешту Стефановича, 
Дейча, Бохановського.

Незважаючи на це, в повісті досить повно і колоритно розкрита 
«чигиринська змова». І не тільки вона, а й низка інших історичних 
подій того часу. Для цього письменник скористувався рядом компо­
зиційних .засобів. Валер’ян Осинський у своїх листах сповіщає Дейчу 
про «процес 193-х», збройний опір І. Ковальського в Одесі. З  газетних 
вирізок, переданих Осинським, Дейч дізнає+ься про замах В. Засулич 
на петербурзького градоначальника Трепова, про суд над революціо­
неркою і з уст лук’янівського наглядача Пономаренка —  про замах 
у Києві на товариша прокурора Котляревського. Історія ж «чигирин­
ського бунту» стисло викладена в листах Стефановича товаришам на 
волю, арешт «бунтарів» у селі Талалаївці на Роменщині —  в формі 
марення Дейча.

Ш евченківськими прийомами і образами О. Соколовський малює 
життя українського села після реформи 1861 року і цим викриває
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облудність буржуазно-націоналістичної теорії безбуржуазності укра­
їнського народу. З і своїми страшними соціальними контрастами це 
село постає в уяві Дейча: «Т а  ось  вона яка, ця «поетична ідилія», 
«безж урного» сільського ж иття!.. О сь вони «біленькі хатки» й «виш­
неві садочки», оспівані письменниками на тисячу ладів!..

Страшними привидами ходять голодні, виснажені, «чорніші чорної 
землі» селяни... Працюють по чотирнадцять-шістнадцять годин на 
добу —  і влітку, і восени, і зимою —  однаково: ще з  весни, щ об дожи­
вати якось «до нового», сплатити податки тощо, підряджаються до 
сусідньої гуральні за п’ятнадцять-вісімнадцять карбованців на цілу 
осінь і зиму...

Страшна, безпросвітна, каторжна праця...
А  навколо нужденних селянських нив і садиб зеленіють безмеж­

ні поміщицькі лани, міцними фортецями стоять мальовані панські бу ­
динки, фольварки, димлять цукроварні й гуральні, плетуть своє хи­
тромудре в'язке павутиння глитаї-павуки, видушує податки поліція, 
курить задушливим дурманом сільський піп...»

Неволя і неправда у «вільному» післяреформеному селі ш тов­
хають Дейча, Стефановича, Бохановського та сотні подібних до них 
чесних інтелігентів шукати шляхів для знищення темряви і помі­
щицько-куркульського панування в селі. А ле знайти ці шляхи не так 
легко. М іські інтелігенти не знають селянства, не знають, як підійти 
до нього, як підняти його на бунт. Так починається народницький 
маскарад «ходіння в нарбд», переданий в повісті також через спога- 
ди-марення Дейча.

«Бунтарі» —  твір гостро психологічний. Н а відміну від «Героїв 
зм ов» у ньому майже відсутні пригодницькі сюжетні ходи, мало за­
хоплюючої, сюжетно напруженої дії. Вся увага письменника спрямо­
вана на внутрішній світ його героїв, особливо Льва Дейча, але 
поглиблений психологізм не пошкодив повісті: вона читається з ве­
личезним інтересом, бо позитивні герої, що діють у ній, дуже 
привабливі, інтелектуально багаті людські індивідуальності.

У  роздумах, спогадах, снах Дейча відбивається його чесне, про­
йняте щирим прагненням служити народові життя, його добра, людя^ 
на, хоч інколи занадто інтелігентна, вразлива, здатна «переключа­
тися» на різко відмінні психічні регістри душа.

Зібранішим, міцнішим вимальовується Яків Стефанович, хоча 
в повісті йому приділено уваги менше, ніж Дейчу. Зовсім  за рамка­
ми твору залишився третій учасник «чигиринського бунту» Іван Бо- 
хановський. 1

Чи не найсимпатичнішим вийшов у повісті Михайло Фроленко —  
загартований революціонер і досвідчений конспіратор. Й ого боротьба 
за організацію втечі «південних бунтарів» з тюрми позначена справ-
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жнім героїзмом. Він, винахідливий і сміливий, викликає щире захоп­
лення в Дейча і Стефановича, служить для них високим повчаль­
ним зразком. Фроленко дуже подобається і читачеві: блискуче 
виконуючи найрискованіші операції, він не удає з себе героя, якому 
невідомі труднощі, страх та інші людські слабості.

Дейча і Стефановича захоплює молодий робітник Давиденко, 
який потрапив до в’язниці за участь у переховуванні друкарні. Рішу­
чий, мужній, цей вісімнадцятирічний юнак не падає духом. Наперекір 
встановленим порядкам, він лункою піснею «Е сть  на Волге утес» 
будить цвинтарну тишу тюрми і наснажує душі арештантів бадьорим, 
войовничим настроєм. Давиденко не тільки підкупляє наглядача, але 
й рішуче попереджує його: якщо він, Пономаренко, і надалі суворо 
поводитиметься з  в’ язнями, то буде відлупцьований лук'янівськими 
босяками. О брази Фроленка і Давиденка надають повісті «Бунтарі» 
героїчно піднесеного духу, утверджують красу революційної роман­
тики, мужності, витривалості. Через них О . Соколовський наголосив 
на необхідності поєднання революційної інтелігенції з  робітничим 
Класом, на тому поєднанні, яке стало фактом пізніше —  в третій пе­
ріод визвольного руху в Росії.

Сйжетні^ події роману «Роковані на смерть» відбуваються у Пе­
тербурзі через три роки після розгрому «Народної волі» і передають 
історію підготовки революційною підпільною організацією вбивства 
Олександра III та" страту-царизмом її п’яти найвизначніших пред­
ставників—  Ш евирьова, Ульянова, Осипова, Андрєюшкіна, Генера­
лова (8  травня 1887). У  ньому з тонким відчуттям історичної дійс­
ності показана та задушлива атмосфера, та тяжка обстановка, яка 
склалася в середині 80-х років і сама штовхала революційно настроє­
ну молодь до терору.

В умовах розгулу білого терору, шпигунства, спаду революційної 
хвилі й громадської активності, навіть передова студентська молодь 
деморалізується, в її гарячих головах бродять, як примари, різні 
думки та настрої.

Енергійний, діяльний П етро Ш евирьов, який досі активно пра­
цював у різних студентських гуртках та організаціях, приходить до 
болючого для самого себе висновку: зараз займатися революційно- 
виховною роботою  не час, неможливо. Д о його думки схиляється і 
студент-поляк Ю зеф  ЛукашеЬич, який, хоча й читав твори Маркса 
й Енгельса, але подібно до свого друга Ш евирьова, соціал-демокра- 
том не став. Обидва вони вирішують, що справжні борці повинні 
зараз на білий терор самодержавства відповісти нещадним червоним 
терором. Закоханого в науку Олександра Ульянова, як і сина неза­
можного донського козака студента Василя Генералова та соціал- 
демократично настроєного Говорюхіна, пориває до пропагандистської
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роботи серед робітників, а гарячкуватий студент-кубанець Андреюш - 
кін марить бунтами і погромами.

Усіх цих людей, різних поглядів та орієнтацій, Ш евирьов о б ’єд ­
нує в терористичну групу, яка ставить перед собою  завдання роз­
правитися з царем. Вона посилено готує свій терористичний акт, але 
охранці вдається заздалегідь викрити її і знищити.

Герої роману, як і раніш розглянутих творів О . Соколовського 
про народництво, відзначаються високо розвиненими громадськими 
почуттями, здатністю поступитись власними інтересами в ім’я суспіль­
них справ, самовідданістю й особистою  мужністю в боротьбі за волю. 
З а  винятком трьох боягузів —  Канчера, Гаркуна, Волохова, які вида­
ли поліції таємниці, групи,—  всі молоді революціонери і на слідстві, 
і під шибеницею поводяться стійко, твердо. Навіть пригнічений не­
гідним вчинком трьох зрадників, провалом організації, вимучений 
тяж кою недугою Петро Ш евирьов, дивлячись на спокійного, мужнього 
Сашу Ульянова, знаходить у собі сили, щоб гордо прийняти смерть, 
не показати ворогам своєї пекучої душевної муки.

Однак при всіх цих високих морально-політичних якостях молоді 
революціонери, показує автор, приречені. Н е вдалось їм підняти і до­
нести до перемоги над царатом гордий, але неприйнятний для народу 
прапор «Народної волі». Одірвані від трудящих, вони й самі перед­
чувають свою  поразку, свою  неминучу загибель. І в цьому історична 
правда, історична гакономірність, вірно передана письменником. Уже 
в кінці твору, ставши після від’їзду Ш евирьова в Крим керівником 
терористичної групи, Олександр Ульянов самокритично оглядає про­
йдений організацією шлях і усвідомлює її основну помилку —  ізольо­
ваність, одірваність від робітничого середовища; на жаль, обставини 
боротьби і час не дозволяють виправити цієї помилки.

Романи й повісті О . Соколовського «Перші хоробрі», «Н ова 
зброя», «Бунтарі», «Роковані на смерть», як уже зазначалося, мають 
деякі ідейно-мистецькі вади, проте загалом вони належать до кращих 
надбань української історичної прози довоєнного періоду. В них, 
написаних у революційно-романтичному плані, читач знайде багато 
правдиво відтворених позитивних рис народницького руху 70— 
80-х років.

* * *

Загальновідомо, що визвольна війна українського народу 1648— 
1654 років і возз’ єднання України з Росією  стали одною з популяр­
них тем нашої вітчизняної літератури як дожовтневого, так і по- 
жовтневого періодів. П ро Богдана Хмельницького, славних сподвиж­
ників і помічників великого гетьмана писали Т . Ш евченко, К. Рилєєв,
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В. Нарежний, М . Шашкевич, Є . Гребінка, М . Костомаров, Ф . Глінка, 
П. Голота, С. Руданський, П. Куліш, І. Нечуй-Левицький, І. Франко 
та ін. Чи не найплідніше над цією темою серед письменників дож овт­
невого часу попрацював Михайло Старицький, присвятивши їй свої 
п’єси «Богдан Хмельницький», «О борона Буші», повість «О блога 
Буші» і три великі романи —  «Перед бурею », «Б уря», «Біля при­
стані».

Треба, проте, сказати, що українська дожовтнева проза, давши 
ряд цікавих романів і повістей про визвольну війну, не спромоглася 
висвітлити її з усією  глибиною і широтою. Цього вона, власне, й не 
могла зробити в силу історичних обставин. Крім інших причин, тут 
на перешкоді стояли і ті наукові джерела, якими користувалися пись­
менники. Так, трилогія М . Старицького написана головним чином за 
монографією М . Костомарова «Богдан Хмельницький», не позбавле­
ною серйозних ідейно-методологічних недоліків; повість А . Чайков- 
ського «Олексій К орнієнко», повісті й оповідання А . Кащенка, 
О . О стровського позначені впливом буржуазно-націоналістичних кон­
цепцій М . Грушевського.

Дати всеосяжну і правдиву синтетичну картину визвольної війни 
стало під силу тільки радянській літературі, озброєній марксистсько- 
ленінським вченням про історію і методом соціалістичного реалізму 
(згадаймо хоч би п 'єсу О . Корнійчука «Богдан Хмельницький», по­
вість Я. Качури «Іван Богун*, романи П. Панча «Гомоніла Україна», 
Н . Рибака «Переяславська рада», П. Кочури «Світлий ранок»). Однак 
і радянські митці не зразу знайшли надійний методологічний ключ 
для виявлення історичної істини, для образного освоєння звитяжної 
боротьби українського народу проти польсько-шляхетських поневолю­
вачів середини X V I I  ст. Д о  "успішної реалізації цієї мети вони, як 
і радянські історики, йшли поступово, долаючи на своєму шляху 
серйозні труднощі й перешкоди, особливо ж опір старих буржуазно- 
націоналістичних традицій та новітньої вульгарної соціології, забарв­
леної «ультралівими», «ультрареволюційними» фразами, опановуючи 
марксистську історичну методологію.

Роман О . Соколовського «Богун» (1 9 3 1 ) був першою спробою  
української радянської прози по-новому осмислити визвольну війну, 
його доля в цьому плані є досить-таки показовою й характерною. 
Скоро після виходу в світ «Богун» потрапив під шквальний вогонь 
критики. Б. Коваленко в статті «Нацдемівська ідеологія в історичному 
романі української літератури», надрукованій у журналі «З а  марксо- 
ленінську критику» (1932  р., №  6 ) ,  кваліфікував його як витвір 
нацдемівщини, як твір ворожий, антирадянський, а письменникові 
інкримінував те, що він у позитивному плані трактує постаті Івана 
Богуна та Богдана Хмельницького.
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Щ е різкішу оцінку роман дістав у колективній рецензії І в. Тка- 
ченка, Ів. Ю рченка, Л. Чернеця під назвою «Контреволюційна ка- 
щенківщина». Найбільше обурювало «критичну бригаду» те, що
О . Соколовський в привабливих тонах, малює героїзм, відвагу повста­
лого народу, зокрема козацтва. « А  опис війська з бунчуками, літав* 
рами,—  читаємо в рецензії,—  все це дано в плані ствердження «укра­
їнської державності», захоплення та безоглядного романтизування, 
фетишизації війни та «хоробрих лицарів-козаків».

Н е менше обурення викликало в рецензентів і те, що поразку 
української армії під Берестечком О . Соколовський показав як на­
слідок насильного затримання гетьмана кримським ханом. Навівши 
довгу, цитату з  першого тома «Історії України» (1 9 3 2 ), де говорить­
ся, що Хмельницький, не бажаючи перемоги своєм у війську і боя­
чись виступу проти себе козаків, сам утік до татар, рецензенти 
писали: «...І от цей епізод, де яскраво виявляється контрреволюційна 
роль старшини й Хмельницького, показано в романі як зраду хана, 
бо хіба ж можна ганьбити «національну гідність і честь» ( ? ) , . і  на 
замовлення нацдемів пише автор ці рядки, як і взагалі цілий роман».

Рішучий протест з боку авторів рецензії викликали образи 
Хмельницького і Богуна. О т  як недвозначно міркували вони про ви­
веденого в романі керівника визвольної боротьби українського народу: 
«Хмельницький —  постать, що скупчує в собі «українську держав­
ність» —  той Хмель, про якого в народній пісні співається «бодай 
перша куля не минула». З а  Богуновою характеристикою, вже він 
«ой, чи не вищий від усіх нас на цілу голову»... А  вже Соколовський 
не ш кодує барв, щоб подати «гетьмана всея України»: «Перед арма- 
тою  на білім коні сам гетьман з генеральною старшиною. Н ад геть­
маном бунчук і велика хоругов малинова, на ній сріблом гаптований 
архангел Михайло підняв меч угору.

Урочисто, поволі ступав кінь під Хмельницьким. С уворо й грізно 
дивився гетьман вперед».

Це найгіршого гатунку картина взята з петлюрівсько-фашистсько- 
го арсеналу, щ о за нею ховається пропаганда мілітаризму, україн­
ської «державності» гетьманської, ідеалізація найреакційнішої суті 
козаччини».

Навіть без аналізу роману не важко зрозуміти, що самі вихідні, 
методологічні позиції рецензентів в оцінці визвольної війни 1648—  
1654 років, яку вони тлумачили як селянську революцію, в тракту­
ванні постатей Хмельницького та Богуна були хибними, антиісторич­
ними. Вони й спричинилися до невірної оцінки твору. З  повного оче­
видністю це підтвердить ознайомлення з твором.

Звичайно, роман «Богун» був далеко не бездоганним, у ньому 
мали місце серйозні ідейно-художні вади і промахи, зумовлені не
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досить критичним підходом О . Соколовського до старик традицій 
і тогочасним станом історичної науки. А ле незаперечним є й те, що 
він став значним явищем української історичної прози 20-х років, 
найбільшим і найдовершенішим її художнім полотном. Він —  своїми 
і сильними і слабкими сторонами —  завершував її розвиток протягом 
цілого десятиріччя.

Уже само звернення О . С окол овського '  до вітчизняної війни ̂  
1648— 1654 років, прагнення Показати читачеві боротьбу українського 
народу за волю своєї батьківщини, героїв цієї боротьби було пози­
тивним. Т в ір  розширював тематичні' береги нашої прози (та  й літе­
ратури в цілому), ніби навертав собою  її увагу до епохальних, пово­
ротних подій багатовікової історії України. І масштабами охоплення 
життєвих (історичних) явищ,' і виразністю, пластичністю змалювання 
героїв, і своїми батальними картинами та людинознавчо-психологіч­
ною глибиною «Богун» стояв на значно вищому рівні од усіх до 
нього створених українською радянською прозою  романів та повістей 
на історичну тематику. Ним українська прОза зробила новий поміт­
ний крок до епічності, до більш глибокого розкриття як історичних 
явищ, так і внутрішнього світу персонажів.

Роман дає в основному вірну, хоча й не повну уяву про 'зміст, 
розмах визвольної війни українського народу проти польсько-шляхет­
ських колонізаторів. Знущання Яреми Вишневецького над своїми 
посполитими, смерть грабаря,- знесиленого підневільною працею, пере­
слідування розбещеним полковником Чарнецьким панської покоївки 
Оксани —  ці та інші картини історично правдиво передають свавілля 
магнатерії та шляхти, нестбрпно тяжке становище трудящих України
і, отже, наочно відбивають одну з основних причин вітчизняної війни.

У  творі яскраво підкреслено класовогегоїстичну, запроданську по­
ведінку української феодальної верхівки (Вишневецький, Кисіль, З а ­
буський, К риса), її блокування з  окупантами, ненависть до неї на­
родних мас —  тобто розкрито класовий характер визвольного руху. 
Для народного месника Максима Кривоноса та повстанців, що на­
повнюють його загони, основним є не оборона православної церкви 
від уніатів, а боротьба проти неволі: грізний Максим закликає роз­
правлятися з визискувачами без огляду на їх віру і національність.

В романі чується також відгомін класових суперечностей на З а ­
порожжі та в армії Богдана Хмельницького. Правда, ця важлива 
ідейна теза не знайшла свого конкретно-образного втілення, вона 
реалізована переважно в авторській розповіді та висловлюваннях пер­
сонажів. Коли козак Кремезний у своїх дотепних інтермедіях висміює 
польську шляхту, то старшина сприймає їх з задоволенням і заохо­
чує. Коли ж після З бор івського договору Кремезний викривальні 
стріли своєї сатири спрямовує проти розбагатілої старшини, то це ви­
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кликає в її середовищі хижу лють, і захищає козака від кари тільки 
Богун. Голос народного гніву до зрадливої і боягузливої старшини 
лунає в найтрагічніший момент над полем Берестечківської битви.

М алюючи найвизначніші події визвольної війни (доведені до 
1651 року), О . Соколовський показав, що її рушійною силою були 
народні маси. В повстанській армії діють або їй допомагають козаки, 
посполиті, ремісники, представники нижчого духовенства. Саме вони, 
з величезною лю бов’ю виписані автором, виносять на своїх плечах 
весь тягар війни. Х ай  їх вчинки не дуже масштабні, не дуже визнач­
ні й помітні, але вони, показує письменник, пройняті щирістю, само­
відданістю, справжнім патріотизмом і героїзмом.

Щ о б  допомогти гетьманові підготуватися (виграти час) до Пиляв- 
ського бою , старий сивоусий козак Панас і підліток —  посполитий 
Максим, рискуючи власними головами, пробираються з перехопленим 
листом зрадника Забуського у ворожий табір і забезпечують успіх 
задуманої Хмельницьким операції. Під спаленим окупантами рідним 
Корсунем коваль Приндяк не думає про смерть, а кидається в най- 
небезпечніші місця гарячого бою  і бере в полон коронного гетьмана 
Потоцького, Навіть у трагічно тяжких умовах Берестечківської кри­
вавої січі, коли військо залишилося без гетьмана, а полохлива части­
на старшини почала перекидатися в польський стан, Кремезний, Па­
нас, Максим тримаються бадьоро і своїми піснями піднімають настрій 
у козаків. Оточені на невеличкому острівку, вони обороняються до 
останньої можливості і чесно кладуть свої голови в бою , але не зда­
ються ворогові. ’

Олександр Соколовський не ідеалізує народ, а дивиться на нього 
тверезими очима письменника-реаліста. В повстанській армії є також 
окремі шкурники, які дбають не про долю батьківщини, а про самих 
себе. Різким моральним контрастом до Максима виступає в романі 
Петро. Вони обидва посполиті магната Вишневецького, обидва втекли 
від свого свавільного пана в лави повсталого народу. А ле тут пово­
дяться по-різному: Максим воює, а П етро мародерствує та ще й 
хвалиться своєму товаришеві, що придбав під Пилявою багато золо­
та, срібла і заховав усе це багатство, щ об потім, купивши маєток, 
стати паном.

Прагненням бути ближче до історичної правди позначене в ро­
мані також зображення повстанської армії в цілому. О . Соколовський 
показує, як в ході війни ця армія, зростаючи кількісно, організову­
валась, обстрелювалась, збагачувалась бойовим досвідом. Щ об  від­
чути цей висхідний процес, досить порівняти описи війська Богдана 
Хмельницького під Білою Церквою, Пилявою, Збаражем і Бере­
стечком.

Правда, іноді автор занадто згущує фарби, наголошуючи на

368



стихійності, неорганізованості визвольного руху, ж орстокості дій пов­
станців. «У своєму лютому гніві, в сліпому непереможному СТИ ХІЙ Н О ' 

му пориві, він (народ —  М . С .) не знав жалю й милосердя. Все пан­
ське, все, що нагадувало про гнітючу неволю —  мало загинути...»

Чимало уваги в романі приділено старшині, зокрема тій її части­
ні, яка виступила на боці повсталого народу, послідовно діяла разом 
з ним, керувала його боротьбою . О . Соколовський уперше в україн­
ській літературі любовно і дуже виразно змалював образи Данила 
Нечая та Івана Морозенка. Письменник дав повну волю найтеплішим 
барвам своєї палітри для того, щ об яскраво передати і привабливу 
зовнішність, і внутрішнє благородство цих прославлених народом 
героїв визвольної війни. Пригадаймо симпатичну постать брацлав- 
ського полковника Нечая, його спокійно-розважливу, розумно-дотепну 
розповідь Богунові та бойовим друзям вінницького полковника про 
новини з гетьманського штабу.

Високою громадянською сміливістю і людяністю віє від образів 
Станіслава Кричевського та Филона Джеджелія. Посланий Х м ель­
ницьким з невеликим загоном проти міцної армії Радзівілла, полков­
ник Кричевський виявляє багато військової мудрості, хитрощів, опе­
ративності, особистої відваги і завдяки цьому завдає литовському 
гетьманові ряд дошкульних ударів, зриває його стратегічні плани. 
Щ об  зберегти живу силу свого загону, оточеного ворогом, поранений 
Кричевський наказує своїм -козакам тихо вночі вибратися з табору, 
а сам залишається тут. Безмежно відданий козацькій справі, він і в 
руках Радзівілла не схиляє перед ворогом голови, дезорієнтує його, 
поводиться незалежно, а перед смертю відмовляється від сповіді. К о ­
зака Максима настільки зворушує мужкя поведінка старого полков­
ника, що він самовільно залишається з Кричевським у таборі, прислу­
жує йому, а потім щирими сльозами оплакує його смерть.

Н еабиякою мужністю пройнята і поведінка Джеджелія в оточено­
му берестечківському таборі. Чуючи рішучий настрій козаків видати 
боягузливу старшину польському командуванню, Джеджелій сам ви­
суває пропозицію видати його одного —  недавно обраного гетьмана.

Але найбільше приділив О. Соколовський уваги Богуну та 
Хмельницькому. Це, власне, й закономірно —  вони ж головні герої 
роману, керівники й організатори визвольної війни. Том у й не ви­
падково саме ці образи твору так притягнули увагу критики. Ми вже 
наводили зразки- цієї критики 30-х років, яка дорікала письменникові 
за те, що він нібито зідеалізував Хмельницького і Богуна. А  пізні­
ше дехто з критиків звинувачував романіста в тому, що він немовби 
протиставив цих двох історичних діячів.

Насамперед у романі чітко показано, що Богдан Хмельницький 
та Іван Богун високо цінують, шанують, поважають і люблять один
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одного, що в їх стосунках відсутні заздрощі чи особиста конкурен­
ція. Щ е на початку твору Богун каже, що він завжди вірив у Бог­
дана, називає його найдосвідченішим і найрозумнішим серед старши­
ни. З  першими подихами визвольної боротьби Богун вирішує, що 
далі сидіти у Вінниці не можна, іде до Хмельницького і стає його 
найактивнішим помічником.

Знаючи високу відвагу, світлий розум і непідкупну чесність він­
ницького полковника, гетьман завжди звіряє йому свої думки, ра­
диться з ним, залучає до розробки бойових планів, доручає найвід­
повідальніші операції тощо. Хмельницький щиро турбується про 
життя й здоров’я свого славного полковника. Схилившись над пора­
неним під час штурму Збаража Богуном, він з  болем у серці, крізь 
сльози говорить: «Коли помре —  другого такого вже в мене не 
буде...» 

О тж е, лінія особистих взаємин двох героїв не дає підстав для 
висновків про протиставлення їх письменником. Чи є в романі роз­
ходження між Богуном і Хмельницьким? Так, є. Вони виявляються 
в різному розумінні гетьманом та полковником стратегії і тактики 
ведення війни і зумовлені не розбіжністю їх політичних програм, ін­
тересів, а відмінністю двох натур, характерів (адже обидва герої- 
патріоти прагнуть визволити рідну землю). Досвідчений політик і 
дипломат, людина спокійної, розсудливої вдачі, Хмельницький так 
веде війну, щ об виграти її найменшою ціною. Т ом у й не поспішає, 
хитро маневрує, враховуючи мінливі політичні ситуації, стан і пове­
дінку ворога, свої тили, резерви, можливих союзників і противників. 
Богун же —  запальний, рішучий вояка —  не завжди може (або най­
частіш е— не може) все це збагнути. Він обстою є потребу навальної 
дії, безоглядного наступу, і тому тактика гетьмана, особливо в часи 
поразок, асоціюється в його уяві із зволіканням, нерішучістю або 
навіть із зрадою гетьмана великій народній справі.

Але чи свідчать ці розходження про протиставлення автором 
Богуна Хмельницькому? Ні, не свідчать. Навіть і тому, що відчут­
них наслідків вони не дають, що практично Богун ніде не бореться 
проти Хмельницького, що жодного разу він не доводить переваг своєї 
тактики, що ця тактика не застосовується, а повстанська армія за 
тактикою гетьмана успішно громить польсько-шляхетських загарбни­
ків. Але не тільки тому. Щ е більше тому —  і це головне —  що найча­
стіше позиції Богуна на ділі виявляються хибними, обурення безпід­
ставними, а підозри непідтвердженими. *

Справа в тому, що стосунки (не особисті, а, так би мовити, 
офіційно служ бові) між Богуном і Хмельницьким розгортаються в 
романі дуже ускладненим (і в сюжетному, і в психологічному відно­
шеннях) шляхом і о б ’єктивно грають на користь не полковника.
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а гетьмана. Це легко можна відчути, вдумавшись у ті прийоми, якими 
користується О . Соколовський при художньому втіленні цих стосун­
ків. А дж е в більшості випадків письменник різними сюжетними хода­
ми ніби доводить Богунові, що його «антигетьманські» настрої є 
помилковими або й змушує полковника визнавати це.

Уже під Корсунем позиції полковника й гетьмана розходяться: 
перший вважає —  треба негайно і рішуче наступати; другий міркує 
інакше —  доцільно не пертися на рожен, краще трохи зачекати: може, 
переляканий Потоцький сам почне відступати, тоді можна буде на­
вально вдарити йому в спину й успішно погромити при незначній 
затраті своєї сили. Зразу переконати запального Богуна не так легко, 
проте сам хід подій «підправляє» полковника: саме так і сталось, 
підкреслює автор, як розраховував гетьман, причому в реалізації 
цього гетьманського розрахунку одну з  найвідповідальніших ролей 
грає вінницький полковник.

Щ е більше загострюються почуття Івана Богуна в час перебу­
вання повстанської армії під Білою Церквою. Хворий, він напружено 
думає, йому ятрять серце пекучі питання. Ч ого стоїть гетьман на 
місці? Для чого веде марне листування з короною? Чому не з ’ єднав­
ся з  Кривоносом? Чому не громить шляхту, а вона безборонно знову 
запрягає народ у ярмо? Чому дозволяє катові Вишневецькому без­
чинствувати? Запитання, запитання, а відповідей —  жодної. Богун 
навіть радиться з Кричевським, чи не скликати б чорну раду і не 
поставити всі ці питання, як і питання про обрання нового гетьмана 
там —  перед народом. А ле справа до боротьби не доходить. 
Раптом гетьман своїм табором рушає до Паволоча. Туди  ж іде 
Богун, і там «все стає на свої місця»: перед обідом Х м ель­
ницький у щирій розм ові з улюбленим полковником пояснює 
йому, чому так діє, і той усвідомлює безпідставність своїх звину­
вачень та підозр.

Опозиційні настрої у вразливій душі Богуна, підкреслює рома­
ніст, інколи плекають також різні чутки та недоброзичливі плітки про 
гетьмана. Так було в Білій Церкві. Проходячи табором під Костян- 
тиновом, Богун знову чує такі плітки, і йому самому стає ясно, що 
♦хтось навмисне пускає ці поголоски, й коли тут не польська рука, 
то принаймні такі, як Забуський, напевне до цього причетні».

Невдоволення Богуна тактикою гетьмана з новою силою спалах­
нуло під кінець першого періоду війни. Після Пиляви сподіваючись, 
що його наречена Оксана може бути у Варшаві, вінницький полковник 
рішуче вимагає негайно йти на польську столицю і там продикту­
вати панам свої вимоги, й о г о  підтримують, на протилежність біль­
шості старшини. Кривоніс і Нечай.

Т а  й цього разу справа до відкритої боротьби не доходить. Уже у
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Вінниці Богун, ніби прокинувшись після довгого п’янкого сну, дивуєть­
ся і сам себе питає, як це могло трапитися так, що і козаки, і вся стар­
шина, і навіть він з Кривоносом підтримали пропозицію на перего­
вори з королем, не пішли на Варшаву, а повернули з-під Замостя 
назад. Х т о  винен? І приходить до висновку: винна, старшина, яка 
обманювала козаків, багато обіцяла їм від переговорів, а сама дбала 
про власні вигоди. Коли ж Нечай розповідає йому, як гетьман муж­
ньо і твердо діяв у переговорах з королівськими комісарами, як рі­
шуче обстою вав інтереси рідного краю, народу-, черні —  полковник 
знову проймається пошаною до Хмельницького і випиває чару за 
його здоров ’я.

Великої сили й розмірів досягають опозиційні настрої Богуна 
у Вінниці вже після Збаража. Т у т  незрівняно розш ирюються їх 
межі, зростає кількість невідступних, як привиди, і пекучих, як 
отрута, питань, що охоплюють зовнішню і внутрішню політику та 
військову діяльність гетьмана. Все, що не робить гетьман, викликає 
в Богуна підозру. Людина з відкритою душею, він висловлює свої 
невдоволення писареві З о р ц і—  хай все це передасть писар гетьма­
нові. Чому, запитує полковник Зорку, пішов гетьман на укладення 
тяжкого Зборівського договору? Чому поєднався з татарами?

Самійло Зорка довго роз'ясню є полковникові складне становище, 
розумну політику гетьмана і ніби поливає холодною водою його 
розпалену душу. Поволі буря в Богуновому серці затихає. Але нена­
довго. .К ол и  Немира приносить несподівану, як грім серед ясного 
неба, звістку про те, що Калиновський у Красному, що Данила Н е­
чая забито,—  ця буря переростає в ураган: «Зрадник твій геть­
м а н !»—  з нестримною люттю  кидає Богун Немирі. Смерть дорогого 
друга Нечая завдає Богунові багато тяжких душевних мук.

А втор  загострює події, ще більше напружує психіку свого героя. 
В умовах важкої облоги у вінницькому монастирі лихим вихором 
кружляють збурені думки й почуття Богуна. Х іба  тепер можна, питає 
він сам себе, сподіватися допомоги від гетьмана? А дж е він винуватий 
у смерті Нечая! Ні, не можна. Надії згасають, а лють і щось подіб­
не до мужнього відчаю скипають. Т а , довівши ситуації і почуття 
героя до найвищої напруги, письменник враз круто повертає сю ­
жет —  кидає кілька загонів від Хмельницького на допомогу обложе­
ним. Ця несподівана подія придушує, гамує темний гнів у наболілій 
душі Богуна, ніби «переключає» її з несамовитого їогіе на тихе ріапо. 
М и чуємо це її нове, притишене, як давні жалі, звучання: «Колишні 
думки про те, що з гетьманом доведеться боротися, спалахнули тіль­
ки на мить».

Обурення та підозри Богуна будуть ще і ще спалахували, але 
жодних практичних наслідків не дають і немовби самі собою  роз­



віваються. Якось незадовго до Берестечка вінницький полковими 
знову думає, що більше вірити гетьманові ніколи не де, що тепер 
від нього «усього можна сподіватися: зміг же він залишити Нечая 
напризволяще». Х оче  навіть сам відверто сказати про це Хмельнн> 
цькому. Але тут же й вгамовується: хіба зараз, коли треба бити шлях­
ту, яка стала табором під Сокалем, час займатися виборами нового 
гетьмана? А  скоро після цих гірких роздумів, зустрівшись з  Х м ель­
ницьким, Богун приємно для себе здивувався:* напередодні майбут­
ньої битви гетьман був бадьорий, діяльний, рішучий, готовий нещад­
но громити ворога і вірив у перемогу. Коли під час розмови Х м ель­
ницький запропонував разом підняти келехи, Богун не відмовився...

Нарешті, останній спалах, останній повів душевної бурі героя, яка 
вирує, мов кратер вулкана, і мало не переростає в ураган. В цій 
ситуації Богун зазнає найкрутіших і найболісніших поворотів. Н іби 
просвітлений розмовою  з Хмельницьким, він іде до Берестечка спо­
кійний, ясний —  без жодних сумнівів і, підозр. Т а  от повстанська 
армія спізнилась: ворог, прийшовши раніше, зайняв зручніші позиції 
під Берестечком. І в душі героя знову тріпнулась тривога —  прога­
вили. Х т о  винен? Гртьман. А дж е обіцяв він розбити королівське 
військо ще на марші, а що вийшло?

А ле до урагану ‘ не доходить. Д обрий настрій козаків, чіткий 
порядок у війську заспокоюють Богуна. Під час розробки гетьман­
ської ідеї «вужака» мирно і доброзичливо течуть полковникові дум­
ки. Коли успішно, як і передбачав Хмельницький, розгортається 
берестечківська операція, Богун, перший помічник гетьмана, радіє, 
мріє про перемогу, принадне майбутнє.

Т а знову крутий поворот: лукавий хан зраджує козаків, а Х м ель­
ницький кидається в його табір, щ об повернути татар у бій. Не 
збагнувши всієї складності маневру, не відаючи того, що хан затри­
мав Хмельницького, Богун зразу робить категоричний висновок: 
«Подався за ханом?.. Як?.. З а  ханом? Покинув військо?

Тепер, після берестечківської ганьби, чаша, здається, переповни­
лась, більш вагань і самокаяття за власні помилки не буде: в кінці 
роману Богун, суворий і рішучий, їде на масловоставську чорну раду, 
куди з Паволоча викликаний і Хмельницький, що повернувся з та­
тарського табору.

Розбіж ність між Іваном Богуном та Богданом Хмельницьким 
розгортається в романі ще по одній лінії, яка є складовою частиною 
їх загальних стратегічно-тактичних розходжень. Йдеться про став­
лення до сусідів, насамперед до татар. М и вже бачили, що Богун не 
схвалює тактики гетьмана щодо польської корони, дипломатичної гри, 
переговорів, договорів з королем. Полковник стоїть на одному: на­
ступати, наступати навально, рішуче, відкинути геть всілякі дипло­
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матичні викрутаси і нещадно громити окупантів. А ле Хмельницький 
не слухає і здійснює свою  тактику. Це дратує Богуна, будить у ньому 
недовір'я.

Не легше стоїть справа із татарами. Богун знає, що народ не 
любить татарських ясирників, бачить, що хан діє нещиро, хитрує 
і зраджує. А  гетьман, незважаючи на все це, намагається зміцнити 
спілку із зрадливим союзником, тягне —  інколи навіть дорогою  ці­
ною —  його за собою  в бої чи йде йому на окремі уступки. «Д ля 
чого?» —  питає полковник сам себе або своїх товаришів, та розібра­
тися в цій складній політиці не може. І тоді ніби сам собою  випли­
ває висновок: геть цього ненадійного союзника, без нього обійдемось!

М и розглянули всі важливіші питання, в яких розходяться Бо­
гуй та Хмельницький, і ті ситуації роману, де ці розходження вияв­
ляються. Чи дають вони підстави говорити, щ о О . Соколовський 
протиставляє Богуна Хмельницькому? Думаємо, не дають і навіть 
найменших. Два герої, люди різних, дуже відмінних натур, вдач, 
рівнів розвитку, політичного гарту, просто розійшлись, вірніше Бо­
гун відійшов від Хмельницького, не схвалюючи його стратегії і так­
тики. Оце і є в творі незаперечним.

Н а чиєму ж боці автор, чию поведінку він схвалює, утверджує —  
Богуна чи Хмельницького? Коли судити по тому, що головним ге­
роєм роману є Богун, по тому, що на останній сторінці твору вислов­
люється Богун, а про Хмельницького лише згадується, та й то не 
в позитивному, а в якомусь нейтральному плані; коли взяти до уваги 
любовне змалювання Богуна в романі в цілому, то можна зробити 
висновок, що схвалюється саме його поведінка.

Коли ж вдуматися у все те, що ми навели попереду, то вийде 
зовсім навпаки. Справді, адже буквально в усіх найгостріших ситуа­
ціях, у всіх тих випадках, коли Богун бере під сумнів тактику геть­
мана, звинувачує його в нерішучості або навіть зраді, коли нервує, 
щиро і боляче переживає —  у всіх цих випадках Богунові доводиться 
згодом переконуватися, що він неправий, що дарма гарячкував, що 
плани, дії, стратегія Хмельницького в цілому вірні, що вони здій­
снюються і приносять потрібні наслідки.

Пізнавши добру, відверту натуру Богуна, ми залишаємось пев­
ними, що коли б автор продовжив свою  розповідь (д о  речі, як свід­
чить А . Іщук, О . Соколовський «мав намір написати продовження 
роману «Богун», для чого опрацював уже багато матеріалів»), коли б 
Богун зустрівся на М асловому Ставі з Хмельницьким і дізнався від 
нього про все те непередбачене й тяжке, що сталося в наметі під­
ступного хана,—  з його благородного обличчя зійшла б  та кам’яна 
суворість, з  котрою іде він на раду. Ц ього разу полковник також 
визнав би, що його підозри не мали поважних підстав, були помил-
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Новими. І тут логіка не тільки історична, а й чисто психологічна, вона 
випливає з характеру Богуна та всіх попередніх взаємин полковника 
з  гетьманом.

Таким чином, поведінка вінницького полковника в романі гово* 
рить далеко не на його користь. Вона свідчить про те, що Богуна 
важко прийняти за того позитивного, а тим більше —  ідеального 
героя (як  це твердилось у згадуваних рецензіях 30-х рр .), який би 
представляв собою  утверджуючу програму твору. Щ о  ж це, справді, 
за герой? З  одного боку —  мужній воїн з гарячим серцем, з девізом: 
«Краще з доброго коня впасти, ніж поганим конем їздити»,—  пре­
красний організатор і полководець (пригадаймо вінницьку оборону 
і рятування людей з обложеного берестечківського табору), простий 
у побуті і взаєминах з козаками, вірний друг і товариш; а з друго- 
го —  нервовий клубок, лабіринтне вмістилище сумнівів, підозр, недо­
вір'я до дій того, хто керує визвольною боротьбою  цілого народу, 
безсилля й нерішучості.

Весь час Богун сумнівається, не вірить, сам карається, загрожує, 
що буде боротися проти гетьмана, але й разу не здійснює своїх 
погроз: то розуміє, що не підходить час, то бачить, що нема причин 
для боротьби. Кожного разу його погрози залишаються погрозами, 
та й носять вони, так би мовити, камерний характер: їх полковник 
звіряє тільки своїм близьким знайомим або друзям, але в козацьку 
масу, в народ, про якого не раз говорить як його оборонець, з  ними 
не йде.,

Чи хотів О . Соколовський вивести Івана Богуна таким? Думаєть­
ся, що не хотів. Т ут, либонь, маємо справу з тим явищем, яке дехтої 
з літературознавців називає ідеєю-помилкою: коли фактичний стан 
речей у творі не співпадає з суб'єктивними бажаннями автора.

Увесь наведений попереду матеріал про взаємини Богуна й 
Хмельницького утверджує вірність, виправданість стратегічно-тактич­
ної лінії гетьмана і свідчить про прихильність, симпатії автора до 
вождя повсталого народу. Т ом у не має під собою  найменших підстав 
твердження про те, що нібито О . Соколовський намагався зробити 
Хмельницького зрадником: адже за винятком останнього обвинува­
чення Богуна —  в тому, що немовби гетьман утік до татар, боячись 
повстанців,—  усі попередні автор спростовує, показує (то  через роз­
гортання подій твору, то устами своїх позитивних персонажів) їх 
необгрунтованість, а інколи й причини (різні плітки, розповсюдж у­
вані ворогами).

Ц ього останнього звинувачення письменник спеціально не спро­
стовує, але воно, по суті, спростоване ще до його народження: в ро­
мані показано, що Хмельницький не втік до хана, в поїхав, щ об по­
вернути орду на поле бою. Цікава і ще одна деталь: коли Богун



говорить, що гетьман утік, рятуючи свою  шкуру, Филон Джеджелій 
у це не вірить. А  пригадаймо всі щирі похвали та високі оцінки на 
адресу мудрого гетьмана, що йдуть з уст Богуна, Нечая, Джедже- 
лія, Кричевського та інших позитивних персонажів; пригадаймо, на­
решті, авторські характеристики та любовне змалювання письменни­
ком його постаті. (О дне з них наводилося в цитаті з рецензії «К онтр­
революційна кащенківщина»). Все це незаперечно свідчить про те, що 
Хмельницький позитивний —  і навіть більш позитивний, ніж Богун,— 
герой роману.

П роте в образі Хмельницького не все, як кажуть, гладко, в ньому 
мають місце такі окремі штрихи, які не зовсім вірно характеризують 
цього видатного історичного діяча, які дещо дисонують і в загально­
му плані авторського трактування постаті гетьмана. Іноді письменник 
наголошує на бездіяльності та захопленні чаркою керівника повстан­
ської армії. Це видно в епізоді Пилявського бою. Коли поляки зали­
шили свій табір, тоді козаки безладно кинулись грабувати його, а 
гетьман у той час спокійнісінько «сидів собі край столу й потроху 
потягував мед із високого золотого келиха», не пославши навіть по­
гоні за ворогом, давши можливість йому безборонно втекти.

Таким чином, у роботі над образами Івана Богуна та Богдана 
Хмельницького О . Соколовський не до кінця втримався на грунті 
реалізму. П оряд з історично правдивими рисами в цих образах є й 
такі риси, які порушують історичну правду, не зовсім вірно характе­
ризують двох славних синів українського народу.

Є  в «Богуні» також інші прикрі порушення історичної правди. 
В сатиричному, окарикатуреному плані змальований у ньому Костка 
Напєрський. Якимось дуже несерйозним, поверховим постає перед 
читачем цей керівник визвольного руху польських хлопів, союзник 
Хмельницького.

Н е знайшла в романі художнього втілення ідея українсько-росій­
ського єднання. А втор  обмежився двома-трьома згадками про нала­
годження стосунків гетьмана з М осквою  (наприклад, Хмельницький 
з задоволенням розповідає Богунові, що цар дозволив перекинути ко­
зацьке військо через Брянщину проти Радзівілла). Цей недолік ро­
ману, мабуть, зв ’язаний з тією  програмою, яку висловлює Богун —  не 
звірятись на чужоземну допомогу (а  саме тут письменник і не спро­
стовує свого героя).

Передчасна смерть (1 9 3 8 ) не дозволила Олександрові Соколов- 
ському здійснити його цікаві творчі плани й задуми, які передбачали 
не лише продовження «Богуна», а й написання романів «Червоне ко­
зацтво», «Чернігів», «К аторга», «Д митро Л изогуб» та ін. Спадщина 
письменника, досі нам відома, кількісно невелика —  понад десяток



поетичних та прозових творів, але своїми кращими зразками, зігріти­
ми патріотичним почуттям, духом свободолюбства, інтернаціоналізму 
і дружби народів заслужено належить до цінних надбань україн­
ської радянської літератури і продовжує служити справі виховання 
будівників комунізму.

М и к о л а  С и р о т ю к .
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